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Аннотация
Они приходят раз в десять лет. Молчаливые и странные,

не похожи ни на кого. Старшие. Они отбирают учеников,
среди самых пытливых и талантливых и возвращают их через
десять лет. Многие из учеников вписывали себя в историю, как
великие мастера-ремесленники, художники или изобретатели.
Все королевства и республики заключили с ними одинаковый
договор, о том что они не будут вмешиваться в их внутренние
дела, в обмен на одно условие. И вот настал день, когда они
явились истребовать своё право по древнему договору.
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Пролог

 
Мир между двумя королевствами был заключён недав-

но. Лир одним из посредников в посольстве на переговорах
между Эригором и Валюа. Он был одним из учеников Стар-
ших - это отшельники, которые живут обособленно и они не
похожи на остальных граждан восьми королевств и четырёх
республик. В рамках соглашения он раскрыл секреты, свои
изобретения, что он совершил благодаря учению Старших.

Когда Лир вернулся из Города Старших через десять лет,
он не нёс с собой ни золота, ни мечей, но нечто более ценное
- знание о том, как варить стекло, не пропускающее холод,
и чертёж насоса, качающего воду вверх без ведер. Через год
его избрали главным инженером герцогства. Так было все-
гда. Раз в десять лет открывались ворота в Города в Скалах.
Старшие — высокие, молчаливые, со странными носами и
шерстью, заплетённой в косы, или голую кожу на голове, —
выбирали десяток самых пытливых умов королевств. Через
десятилетие те возвращались. Одни — великими врачами.
Другие — философами, чьи книги переворачивали устои.
Третьи — изобретателями. Их называли 'детьми Старших'.
И за это одни им молились, а другие — ненавидели."

Ненавистники называли себя 'Очистителями'. 'Знание



 
 
 

должно рождаться в муках нашего собственного разума, а
не падать с неба, как подачка!' — проповедовал их лидер.
Но это были лишь слова. Пока не появился Гирон. Молодой
монах, из главного храма, он не выступал с речами. Он са-
жал бобы в прихрамовой оранжерее. И скрупулёзно, год за
годом, отмечал: какие семена дали стручки, какие стручки
дали семена, и как признаки первого урожая прорастали в
третьем. Он не ссылался на древние свитки или дары Стар-
ших. Тем более что никто из них не обучал учеников своему
языку. Старшие говорили всегда на языке королевств, на ко-
торых были их города. Его доказательства лежали в чёрной
земле. Когда он сложил свои наблюдения в короткий трактат
'О Принципе Изменчивости', где утверждал, что все слож-
ные формы жизни произрастают из простых, как ветви из
одного ствола, — Церковь назвала это богохульством. 'Очи-
стители' же увидели в нём своего мессию. Настоящего, зем-
ного."



 
 
 

 
I
 

Площадь перед собором гудела, как рассержанный улей.
Гирона, бледного, но не сломленного, подняли на деревян-
ный эшафот. Верховный церковный обвинитель, в парчовых
одеждах, зачитывал приговор, и каждое слово оседало на
толпе тяжёлым, липким, как мёд - ядом праведности. 'Отри-
цаешь ли ты, что душа тварей — отлична от души осталь-
ных?' — гремел голос. Гирон молчал, глядя куда-то поверх
голов, будто видел там невидимые цепочки своих бобов. И
тут ритм разрушился.

Со стороны пустынных холмов, где лежала дорога к их го-
родам, донёсся ровный, нарастающий гул. Не конский топот,
а низкое, механическое урчание. Толпа замерла, головы по-
вернулись. Из-за поворота, неспешно, словно плывя по воз-
духу, выкатились двухколёсные передвижники Старших. В
отличии от наших передвижников - у них ножные стремена
не вращались и между колёсами не было цепи, что приводи-
ло их в движение. А ещё у них были трубы, из которых все-
гда шёл зловонный дым.

На головных шлемах троих ездоков отражались искажён-
ные лица толпы. Они не остановились у края площади. Они
медленно, неотвратимо поплыли прямо к эшафоту, застав-



 
 
 

ляя людей расступаться в немом ужасе. Наездники спеши-
лись. Одна из них подняла руку. Одежды её не колыхались
на ветру, будто сшиты из иной материи. Она не взглянула на
жреца. Она смотрела на верёвку в руках палача. Они сняли
шлемы и она назвала своё имя, кажется Сун. Таково было её
имя. Имена остальных я не запомнила. На моём лбу вышла
испарина, но после того, как она начала говорить, моё бес-
покойство умножилось многократно.

— Мы воспользуемся правом защиты, — её голос был ти-
хим, но он разрезал тишину, как сталь бумагу. — По Древ-
нему Договору.

Обвинитель, Верховный Жрец, покраснев, начал что-то
выкрикивать о святости суда, о воле Великой Матери. Сун
дала ему договорить. Потом сказала просто, как обсуждая
погоду:

— Если вы казните его, через два часа от королевства
Эригор останется лишь пепел и дым догорающих мёртвых
тел, домов и одежды. От многих людей останутся лишь те-
ни. А потом мы найдём и убьем каждого, кто носил печать
королевства, в любом другом государстве. На это уйдёт три
дня. Выбор за вами.

Все онемели. Никто даже не сомневался. Все знали — они
могут. Тишина стала абсолютной, всеобщей, давящей. Даже



 
 
 

ветер стих. В этой тишине власть жреца, короля, всей этой
площади — испарилась. Оставалась только простая ариф-
метика: одна жизнь еретика против жизни всех. И холод-
ный механизм, в виде женщины в странных одеждах, кото-
рая ждала ответа, вместе со своими товарищами."

Я взглянула на отца. Король Элиан стоял на балконе над
площадью, вместе со мной. Он держал руку моего брата. Я
видела, его еле заметную дрожь, на мгновение. Наверняка у
него под грудью разливается знакомый, холодный ком стра-
ха — тот самый, что сжимал сердце в первый день правле-
ния. Но лицо его оставалось спокойным, резким, как на мо-
нетах. Только я могла различать, его эмоции, что проступали
на мгновение. Он сделал шаг вперёд, к балюстраде. Все го-
ловы, ещё секунду назад застывшие в ужасе перед Сун, по-
вернулись к нему.

Голос его прозвучал громко, ровно и чуть устало, как буд-
то он лишь подтверждал очевидное, что все почему-то не за-
мечали.

— Да будет так. Я с самого утра настаивал на отсрочке
приговора, — солгал он, глядя прямо поверх голов жреца.
— И как раз для того, чтобы затем помиловать, по случаю
праздника. Вопрос лишь в одном: зачем он вам?



 
 
 

Он бил на опережение. Он не просил. Он уточнял дета-
ли передачи, как будто оставить его в живых была и так в
его планах. В толпе пронёсся сдержанный вздох — не пони-
мания, а растерянного облегчения. «Король всё контролиру-
ет», — сообщала толпа.

Сун повернула к нему своё странное, лишённое привыч-
ной мимики лицо. Казалось, она оценивала его ход.

— Он нужен вам, — промолвила она, и в её голосе впер-
вые прозвучала едва уловимая интонация учителя, объясня-
ющего простейшую истину упрямому ребёнку. — Мы про-
сто хотим, чтобы он жил. Не более. В знак доброй воли и как
компенсацию за срыв вашего… правосудия… мы ответим на
три ваших вопроса о нас. Вы ведь знаете, — её голос вновь
стал абсолютно плоским, — мы не обязаны этого делать.

Это был гениальный ход. Они не просто забирали еретика.
Они дарили королю неслыханную привилегию — задать три
вопроса богам или магам — и делали это как бы из милости,
смягчая горечь их ультиматума. Король почувствовал, как в
его руках появляется новая, тонкая нить власти. Три вопро-
са. Что спросить? И зачем им это нужно?

— Его обязанностью отныне будет служение знанию в сте-
нах дворца, — быстро сказал король, уже выстраивая в го-



 
 
 

лове следующую мысль. — Он станет придворным учёным.
У него будет кров, пища и всё необходимое для работы. Он
займётся переписыванием книг и оценкой новых изобрете-
ний. Его безопасность — под моей личной гарантией.

Он не просто спасал Гирона. Он перехватывал его. Вместо
того чтобы еретик ушёл со Старшими и стал их символом,
он оставался здесь, под присмотром, превращённый в госу-
дарственного служащего. Его «свобода» становилась позо-
лоченным заточением, а его идеи — должны были утонуть в
бюрократической рутине. Это был блестящий политический
рассчёт.

Сун смотрела на него несколько мгновений. Потом мед-
ленно кивнула — один раз, коротко и деловито.

— Хорошо. Но если его настигнет смерть — любая, кро-
ме как от старости, неважно, как, — будут последствия. Вы
знаете, что будет. Мы уходим. Подумайте над вопросами. И
пусть один из вас придёт, когда будет готов.

Фраза «один из вас» была подобна игле. Она означала:
«Мы говорим не только с тобой, король. Мы говорим с ва-
шей властью. Прислать можно и наследника, и того же жре-
ца, если он осмелится».

Она развернулась и, не оглядываясь, оседлала свой пере-



 
 
 

движник. Остальные Старшие последовали за ней. Медлен-
но, с тем же низким гулом, экипаж тронулся, развернулся и
поплыл обратно к холмам.

Они уехали, оставив на площади следы дыма и пустоту.
Пустоту, в которой летали обломки старого мира: растерян-
ная ярость жреца, тихий ропот толпы, не знавшей, радовать-
ся ли ей или бояться, и абсолютно пустой, ледяной взгляд
Гирона, которого уже спускали с эшафота. Он смотрел не
на короля-спасителя, а куда-то внутрь себя, словно понимая,
что его только что обменяли. Его жизнь была спасена, но его
судьба — конфискована.

А король Элиан уже отходил от балюстрады, мысленно со-
ставляя список. Три вопроса. Самые важные за всю историю
королевства. И кому доверить такую миссию? Его взгляд
остановился на мне, свою дочь Хоул, которая смотрела на
него не со страхом, а с острейшим, пожирающим интересом.



 
 
 

 
II

 
Наутро, в кабинете короля Элиана было беспокойно. В

воздухе — запах воска, старого пергамента и страха.
Канцлер разминал пергамент, в своих сухих и тонких

пальцах и сказал не скрывая недовольства:
— Три вопроса. Это не подарок, Ваше Величество. Это

— проверка. Они хотят понять, о чём мы думаем. Что мы
считаем самым важным. Наш первый вопрос задаст тон на
столетия вперёд.

— Самый важный вопрос — как свергнуть их иго! Они
публично осквернили Суд Великой Матери! - Сказал Вер-
ховный Жрец, не скрывая ярости,- Они! Они…

— Они публично спасли наше королевство от опрометчи-
вого шага и ясно дали понять, что он нам или им чем-то бу-
дет полезен, хотя пока непонятно как и чем именно. Вопрос
о «свержении ига» задаст тот, у кого есть армия, способная
стереть с лица земли целое государство за два часа. У нас та-
кой армии нет. Следующий вариант. - Ответил король. - Во-
прос о силе. «Как работает оружие, что стирает города?» Или
осторожнее: «При каких условиях вы примените его снова?»
Нам нужно узнать где находятся границы их терпения.

Канцлер, качая головой:
— Слишком прямо. Они воспримут это как подготовку

к войне. Нужен вопрос, который принесёт пользу, но не вы-



 
 
 

зовет подозрений. «Как сделать наши урожаи обильными,
чтобы народ не бунтовал?» Или «Как исцелить Чёрный Ка-
шель?»

Король зажмурился, потирая переносицу:
— Мы не просим рецептов. Мы просим… понимания.

Кто они? Что им нужно? Почему Гирон? Если мы поймём
это, мы сможем предсказывать их ходы. Нам нужен вопрос,
который вскроет их суть.

В этот момент дверь скрипнула. Кто-то приоткрыл её без
стука. В проёме показалась— Хоул. На ней не в придворном
платье, а в одежду для верховой езды, запачканной землёй с
конюшни. Все обернулись. Жрец посмотрел с презрением, а
канцлер — с усталой покорностью. Король — с удивлением.

Хоул вошла, не дожидаясь разрешения:
— Вопрос о сути задаст тот, кто сможет увидеть её своими

глазами. Не через призму страха или расчёта.
— Здесь не место, для этой девочки! - взверевел Жрец.
Хоул его перебила, и сказала, смотря на короля.
— Отец! Ты не можешь поехать сам. Ты — король. Твоя

жизнь — ставка в каждой игре. Мать мы похоронили меньше
года назад!. Значит, еду я!

Король Элиан вздохнул и сказал тихим и спокойным го-
лосом:

— Это не детская игра в героев, Хоул. Это разговор с су-
ществами, которые только что пригрозили полным уничто-
жением.



 
 
 

— Именно поэтому. Они не посмеют тронуть дочь коро-
ля. Убийство меня — это объявление войны тебе. А они
только что доказали, что войны не хотят. Они хотят… по-
коя. Я для них — идеальный канал связи: достаточно важ-
ная, чтобы меня выслушали, и достаточно незначительная,
чтобы моя смерть не стала поводом к войне.

На лицах остальных отразилось любопытство. Её зелёные
глаза блестят в свете свечей. Она продолжила:

— К тому же, у тебя есть наследник. Младший брат, Али-
ан. По закону престолонаследия Эригора — трон за ним.
Моя жизнь — ценный, но приемлемый риск. Твоя — нет.
Я — дипломатический инструмент. И я сама вызываюсь им
быть.

В комнате повисло тяжёлое молчание. Канцлер оценива-
юще щурился. Жрец побледнел: он осознал, что эта «девоч-
ка» только что изложила безупречную политическую логику,
перед которой бессильны его аргументы.

Король внимательно посмотрел на дочь. Он узрел в её по-
зе не юношеский вызов, а железную решимость той, кто уже
всё взвесила. А в её глазах не его собственный страх, а рас-
чётливость, что она унаследовала от него же, помноженную
на её бесстрашие. Он кивает, почти неосознанно:

— Три вопроса… Какие бы ты задала?

Хоул не колебалась:



 
 
 

- Первый: Кто мы для вас?
- Второй: Чего вы боитесь?
- Третий: Что стало с местом, что вы зовёте «домом»?

Король медленно откинулся на спинку трона. В его взгля-
де отражалась смесь гордости, беспокойства и странного об-
легчения. Он проиграл этот раунд, но проиграл своему про-
должению. Но, это единственный вид поражения, который
монарх может принять.

— Готовь коня. Возьми отряд гвардии до холмов. Дальше
— одна. И… - он замолкает, затем его голос немного дрог-
нул, - Возвращайся. С ответами.

Хоул rивнула. И ушла. Все молчали некоторое время.
Канцлер нарушил тишину, его голос был сух, но в нём

дрожала тень невысказанного ужаса:
— Ваше Величество… Она либо гений, либо…
— Либо она — единственная из нас, кто думает на шаг

вперёд, — тихо закончил за него король. — Готовьтесь к воз-
можной угрозе. И… молитесь. Молитесь не Великой Мате-
ри. Молитесь, чтобы её дерзость оказалась мудростью.

Жрец, всё ещё бледный, вымолвил:
— Это безумие! Отправлять ребёнка к этим… суще-

ствам!
Канцлер поднял руку, останавливая жреца, но его взгляд



 
 
 

был прикован к королю.
— Вы уверены, Ваше Величество? — спросил он негром-

ко, но так, что каждый звук упал на каменный пол, как капля
свинца. — По-настоящему уверены? Или вы просто видите
в ней… её?

Король Элиан замер. Он не отвечал, глядя на дверь, кото-
рую только что захлопнула за собой дочь. В запахе воска и
страха ему на мгновение почудился лёгкий аромат полевых
цветов — тот, что всегда витал вокруг королевы, когда она
врывалась в этот кабинет с ещё более безумными идеями.

«Если бы я тогда послушался тебя, — пронеслось у него в
голове. — Если бы я не побоялся показаться слабым, отпра-
вив тебя договариваться с мятежными лордами… Может, те-
бя бы не взяли в заложники. Может, война не длилась бы три
года. Может, ты бы не вернулась с тем кашлем, что пожирал
тебя изнутри…»

Он медленно перевёл взгляд на канцлера.
— Я вижу в ней не только её, — голос короля звучал уста-

ло, но в нём не было сомнений. — Я вижу то, чего нет у нас
с тобой. У неё нет наших ран и памяти о каждом унижении
от их руки. Она не несёт груз сорока лет моих попыток уга-
дать их правила и каждый раз ошибиться. Как пытались и
постичь их поколения до нас. Она… свободна от нас самих.
И в этом её сила.

Он откинулся на спинку трона, и его лицо, наконец, обре-



 
 
 

ло привычную твёрдость государственного решения.
— Мы посылали лучших дипломатов — они возвраща-

лись с поклоном и пустыми руками. Мы посылали учёных
— они теряли дар речи. Может, пора послать того, кто не
боится задать им самый простой и самый страшный вопрос.
Не «как нам выжить?», а… «кто вы?». И кому, как не моей
дочери, чей ум уже сегодня доказал, что он острее нашего,
доверить поиск этого ответа?

Канцлер молча кивнул. Больше вопросов не было. Бы-
ло только новое, леденящее душу понимание: король толь-
ко что сделал не эмоциональный выбор, а стратегическую
ставку. Он поставил на то, что ясный, незамутнённый стра-
хом разум девушки — сильнее всей накопленной мудрости
и хитрости королевства.

И эта мысль была страшнее любого пророчества жреца
чтобы её дерзость оказалась мудростью.



 
 
 

 
III

 
Первый солнечный луч разрывал небо. Ночная тьма от-

ступила. Я оставила коня и гвардейцев у подножия холмов, у
склона, где начинается запретная зона. Я пошла пешком по
тропе, которая слишком ровная, чтобы быть естественной. Я
вижу не крепость и не город каким привыкли видеть города
жители всех королевств. Скалы будто были когда-то размяг-
чены и отлиты заново, образуя гладкие, слившиеся формы
без швов и зубцов. Ни окон, ни бойниц. Только матовые по-
верхности цвета старого сланца и одна большая арка.

Я сделала последний шаг перед аркой. Сердце колотилось
не от страха, а от напряжённого любопытства, того самого,
что гнало её смотреть на вскрытия в анатомичке или рыться
в чертежах запрещённых механизмов.

— Ну что ж, Ваше Высочество, — прошептала она себе,
— посмотрим, кто вы на самом деле.

Ворота раскрылись. Не отъехали в сторону, не распахну-
лись. Они начали двигаться, подниматься вверх, открывая
внутренний двор. Во дворе не было ни сада, ни фонтана. Бы-
ла ровная площадка, а на ней — Железный Страж.

Он ехал по земле, его нижняя часть — несколько малень-
ких колёс. Верх напоминал грубые очертания торса, рук и
головы без лица, только два пятна сияющих синим светом и



 
 
 

горизонтальная полоска, мерцающая в такт его словам.
— Мы ждали вас, Хоул, старшая принцесса, — прозву-

чал голос. Он был лишён тембра, пола, возраста. Это был чи-
стый, слегка вибрирующий звук, рождавшийся прямо в воз-
духе. — Проходите в дом.

Я прошла, чувствуя, как за спиной материя ворот вновь
обрела плотность. Дом поразил меня. Я была готова ко вся-
кому, к тому что увижу множество пещер, алтарей, свиса-
ющих кристаллов или колеблющихся чертежей в воздухе.
Вместо этого — чистота. Высокий зал с ровным, тёплым све-
том, льющимся отовсюду и ниоткуда. Воздух пах… ничем.
Ни пылью, ни ладаном, ни потом. И в центре — длинный
стол, буквально ломившийся от яств.

Это было изобилие, но чужое. Фрукты идеальной формы,
но невиданных расцветок. Мясо, запечённое в прозрачных
корках. И всё это — на фоне абсолютной, почти пугающей
простоты окружающего пространства. Контраст бил по со-
знанию. Такая роскошь еды в такой аскетичной обстанов-
ке говорила: «Быт для нас — не предмет поклонения. Он
— просто необходимость, которую мы довели до совершен-
ства».

За столом сидели двенадцать Старших. Они не казались
гигантами. Они казались… другими. Их движения были
плавными, экономными. Их «шерсть» (волосы? мех?) была
убрана в сложные, но строгие узлы. Их глаза смотрели на неё
с безмятежным, изучающим интересом.



 
 
 

Сун, та самая, поднялась.
— Прошу, садитесь во главе стола, — её голос был жи-

вым, человечным после голоса Стража, но в нём та же без-
донная глубина. — Не принято у нас сажать гостя где-либо
ещё. Ешьте нашу еду, что мы сами растим, и пейте ваше же
вино, что вы даёте нам в дар или в обмен на знания. А по-
сле трапезы — спрашивайте. Можно задавать и уточняющие
вопросы, но это всё потом.
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