


 
 
 

Хусеин  Байрамкулов
НейроСерж

 
 

https://litres.ru/74120799
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Это история про взаимоотношения между человеком и

нейросетями. О моральном выборе и этике.
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Глава 1

 
Каждый переживает утрату по-своему, но скорбь объеди-

няет всех. Две девочки однажды потеряли отца, казалось
бы обычная история, однако всё не так просто и им пона-
добилось три года, чтобы завершить свой путь к принятию.
Три года — срок достаточный, чтобы привыкнуть к чуду,
но слишком опасный, чтобы вовремя понять, что чудо стало
клеткой.

Серж был добрый, с мягким юмором и бесконечным оп-
тимизмом. Именно таким и стал его персональный ИИ. От-
ражением и тенью. Он писал и шутил так же. Серж назвал
его НейроСерж. Он шутил, что его ИИ знает что он скажет
всегда. Так оно и было. А потом его не стало. Первое время
дочери общались с НейроСержом. Делились со скорбью по
отцу, а он был чутким, отвечал так же, когда был живой, но
только в текстовом окне.

Алиса, старшая дочь, технарь до мозга костей, загружала
в модель дневники, письма, научные статьи. Мила, младшая,
гуманитарий с глазами такого же цвета, как у отца и с такой
же мягкой иронией и добротой вела часами диалоги, осозно-
вала, что у него такие же ответы. «НейроСерж» отвечал с его
терпеливой мудростью, шутил его сухими, точными шутка-



 
 
 

ми. Он стал цифровым маяком в море их горя.

Но тень не имеет голоса. Им до боли не хватало его голо-
са — бархатного, с лёгкой хрипотцой от старой привычки
к трубке. Текст, даже гениальный, был словно немое кино.
И однажды утром Алиса, глядя на счёт за серверы, поняла:
они не могут содержать этот частный мавзолей. А Мила, чи-
тая очередной идеально-отцовский ответ, осознала: они не
должны.
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