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Аннотация
Одни его боятся, другие ненавидят, третьи - предпочитают

делать вид, что этой части жизни не существует. Это мы про
кладбище. Однако город мертвых растет с каждым днем и
часом, а истории не его территории бывают самые неожиданные.
Представляем вам новый сборник рассказов, раскрывающих
мрачную тему с самых неожиданных ракурсов.
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Мария Громкова
Бюро ритуальных услуг

 
Екатерина Рябцева.
Шоковая терапия

 
Ба-бах!
В аудитории на секунду воцарилась зловещая тишина.

Студенты, тесно обступившие сдвинутые к центру лабора-
торные столы, недоумённо обернулись. Алёна лежала непо-
движно, разметав пушистые русые кудри по старому паркету
и раскинув безвольно руки. Лицо её не сильно отличалось
по цвету от лабораторного халата, отчего на вздёрнутом ма-
леньком носике отчётливо проступили веснушки.

— Дверь закрыли! Живо! — сквозь зубы процедила пре-
подавательница. — Не хватало ещё лишних глаз. Виктория,
нашатырь в подсобке. Остальные — повернулись сюда. Итак,
сердце на нашем препарате продолжает сокращаться…

— И что нам с ней делать? — после злополучной пары
Алёна ретировалась домой, а её подруги-однокурсницы от-
правились штурмовать столовую. Саша сердито жевала со-
сиску в тесте, больше напоминавшую на вкус бумагу. Гранё-



 
 
 

ный стакан с переваренным сладким чаем стоял отвергну-
тым.

— Ой, не знаю… — протянула Вика. — Всего лишь ля-
гушка! Что с ней будет, когда мы на крыс перейдём? — она
лихо разделывала вилкой котлету, невзирая на твёрдую пере-
жаренную корочку. Когда-то Вика хотела поступать на меди-
цинский, но почему-то остановилась на классическом био-
факе.

— Я ещё понимаю: формалина нанюхаться или если б
кровомясище какое. А тут — просто лягушка. В ней и кро-
ви-то толком нет…

— Вот-вот. Надо что-то делать с нашей Алёнкой, а то Кри-
стина Михайловна вообще перестанет её на пары пускать,
— Виктория уже закончила препарировать котлету, и теперь
запивала пересоленный фарш раскалённым чаем, даже бро-
вью не ведя.

— Слушай… — в глазах Александры мелькнул озорной
огонёк. — Клин клином же? Может, ей просто нужна шоко-
вая терапия?

— Думаешь? — Вика подняла бровь. — А её не размажет
после такого окончательно? А то человеческая психика —
штука хрупкая, так-то.

— А мы не будем сразу жёстко макать. Мы какой-то плав-
ный переход сделаем! — Сашка прям загорелась собствен-
ной идеей и презрительно отбросила бумажную сосиску. —
В анатомичку волочь не надо, можем начать с чего попроще.



 
 
 

Например, с кладбища.
— А как это связано?
— Ну не знаю. Смерти ж все боятся. А мы, как истинные

люди науки, знаем, что бояться надо живых, а не мёртвых.
Кладбище, возможно, самое тихое и безопасное место в го-
роде. Только она об этом не знает. Вот мы ей и покажем. Как
там это на психологии объясняли? Рационализируем ситуа-
цию. А где один базовый страх сняли, там и остальные под-
тянутся, — тут она осеклась под острым взглядом подруги.
— Что, думаешь, план — говно?

— Есть немного.
— Но кто мы такие, чтобы не попробовать?
— Смешная ты, Сашка! Но давай. Как минимум — раз-

влечёмся.

— А нам точно туда надо? — дрожащим голосом поин-
тересовалась Алёна. Подруги буквально тащили её под ру-
ки. Она попробовала было сопротивляться, но под напором
Сашкиной харизмы и Викиного ледяного взгляда сдалась и
теперь просто обречённо канючила.

— Надо-надо! А то Кристиночка тебя точно отчислит, ес-
ли ещё раз лабораторку запорешь.

Девчонки бодро шагали по сентябрьскому городу, залито-
му солнечным теплом. Всё-таки бархатный сезон в примор-
ских городах особенно хорош. Пока остальная страна пере-
одевается в куртки и шапки, нежные дети юга продолжают



 
 
 

выгуливать босоножки и милые платьица.
Аллея вечнозелёных кипарисов сменилась причудливыми

искривлёнными соснами. Ни одной ровной! Хоть что-то да
росло вбок, не по сценарию.

Улочка поменяла наклон, став круче и извилистее, па-
фосные гостиницы сменились скромным частным сектором.
Чистенькая асфальтовая дорога с аккуратно покрашенными
бордюрами перешла в гравийку, от которой при каждом ша-
ге поднималась белая известковая пыль. Студентки немного
замедлились.

— Ну девчонки-и-и-и-и… — предприняла Алёна очеред-
ную попытку. Она очень ценила дружбу с этими двумя шу-
моголовыми, но нынешняя затея не сулила ничего хорошего.

— Да почти пришли! Там вообще не страшно и очень кра-
сиво!

— Как на кладбище может быть красиво? — искренне
недоумевала пленница. Ей вспоминались ряды покосивших-
ся крестов посреди мрачного елового леса, запах растрево-
женной мёрзлой земли вперемешку со смолой и причитания
убитой горем родни. Бр-р-р-р! Вот зачем портить такое при-
ятное пребывание в дивном южном городе этим ужасом?

— Сама всё скоро увидишь!
Небо постепенно начинало розоветь. Саша сердито при-

щёлкнула языком. Шли они медленнее, чем хотелось бы. Ну
ничего, действительно недалеко.

Ряд сплошных металлических заборов с узорчатой полос-



 
 
 

кой сетки у самой земли сменился наспех сбитыми строи-
тельными ограждениями. То тут, то там лежали кучи гравия
и песка, а сквозь щели проглядывали замотанные плёнкой
паллеты газоблоков. Сашка усмехнулась. Вон, люди строят-
ся на самых подступах к городу мёртвых — и ничего! А эта
трепетная лань готова бежать, роняя тапки, от одного упо-
минания.

Наконец, улица оборвалась, и дорога перешла в тропин-
ку, петляющую между раскрошившимися валунами по вы-
жженной безжалостным южным солнцем траве.

— Нам сюда, — Александра свернула с тропы и лихо пе-
рескочила через скалистое нагромождение.

Алёне понадобилось значительно больше усилий и суще-
ственная помощь со стороны подруг, чтобы забраться сле-
дом. Даже удивительно, как её вообще занесло на полевой
факультет? Саша мрачно усмехнулась. Поди пробегись ки-
лометров двадцать по тростниковым зарослям с тяжеленным
рюкзаком и биноклем наперевес, если даже какие-то камуш-
ки — уже приключение!

— А где кладбище? — голос Алёнки выдал неподражае-
мый тональный переход от ужаса до недоумения, переходя-
щего в разочарование.

— Погоди, успеем. Ты лучше посмотри, какой тут вид!
А вид и правда был великолепный. Золотистый диск солн-

ца садился в сизую дымку, подсвечивая её оранжевым. Ба-
рашки облаков разбегались в стороны, сияя верхушками. От



 
 
 

солнца расходилось несколько чётких геометричных лучей.
А море… Густо-синее, почти чёрное у горизонта, оно тон-
ко рябило верхушками волн. Солнечная дорожка тянулась
навстречу девушкам, будто приглашая. На удивление ветер
не пытался сдуть лицо с черепа, как обычно бывает в таких
местах. Лёгкий бриз просто тянул холодком, напоминая, что
сентябрь — уже не лето.

— Прям как кожа, — неожиданно произнесла Вика.
Остальные удивлённо уставились на неё. — Море. Смотри-
те, такая же текстура мелкая сетчатая. И даже растяжки есть.
Или шрамы, — она показала на участки более тёмной воды.

— Это мы так высоко? — севшим от осознания голосом
пролепетала Алёна. Лицо её вытянулось и приобрело подо-
зрительный зеленоватый оттенок.

— Да это не высоко. Там дальше есть лестница, ступеней
на восемьсот, к морю. А здесь — поменьше, — буднично
отозвалась Александра. Вика тем временем принялась ко-
паться в рюкзаке.

— Держи, — она всучила дрожащей подружке термос и
стаканчик. Та поднесла жидкость к носу и отпрянула.

— Фу! Что это?!
— Чай. Из валерианы, боярышника и зверобоя.
— А почему так пахнет?
— Дорогуша, откуда ты там? Из Твери? У вас там тоже

валериана растёт. И пахнет ровно так же. Пей давай.
Алёна с отвращением влила в себя травяное пойло. На-



 
 
 

питок был горячеват, но под строгим взглядом подруги она
продолжила давиться этой дрянью. Впрочем, действитель-
но стало легче. По всему маршруту движения чая начинало
разливаться тепло. Оно постепенно разошлось по телу, воз-
вращая жизнь и бодрость. Повеселевшая Алёнка отпила ещё
глоток. А не так и отвратительно, если подумать!

Солнце осело быстро, буквально на глазах проваливаясь
за горизонт. Зарево ещё какое-то время освещало окружаю-
щее пространство, затем чёрная южная ночь опустилась на
мир решительно и беспощадно. Александра вздохнула и по-
вела всех дальше, к истинной цели визита.

Тропинка стала прямее, но на ней то и дело попадались
камни, да и обрыв опасно приблизился. Море шумело вни-
зу, тасуя гальку, ветер сменил направление и постепенно
крепчал. Даже припасённые предусмотрительными южанка-
ми кофты не слишком спасали.

Идти в темноте приходилось медленно. Но это ничего.
Такие испытания — лёгкая репетиция. Биофак — террито-
рия сильных. Тут нужно или закалять характер и тушку, или
переводиться куда-нибудь на эконом. Сашка презрительно
скривилась. Вера в превосходство любимого факультета го-
рела в Сашкиной душе как маяк, освещающий путь. Она с
трудом представляла, куда потом идти с этим дипломом, но
это было неважно. Главное, что она обожала биологию. Даже
не как науку, а как своеобразную субкультуру. Все её знако-
мые биологи были людьми особой касты. Они цинично шу-



 
 
 

тили, героически двигали науку за гроши и едко плевались
в сторону жаждущих богатства и земных благ. Они были ат-
лантами, на чьих плечах…

Резкая боль в ноге вернула Сашку к реальности. Чёрт, го-
леностоп подвернула. Ладно, это не беда. Она обернулась на
подруг: так, обе на месте. Вот и отлично.

Над горами на востоке поднялась луна. Почти полная,
только крошечная щербинка отделяла её от идеальной фор-
мы. И вот теперь, в этом холодном призрачном свете, тём-
ные нагромождения камней слева превратились в нестрой-
ные ряды памятников. Повыше, пониже, чёрные, серые. С
оградками и без. С чахлыми берёзками, которые совершен-
но не хотели расти нормально на этих засушливых камени-
стых почвах, и больше напоминали кусты. Со столиками и
даже целыми беседками, непонятно зачем поставленными
здесь. Хотя сейчас они могут прийтись как раз кстати. Нога
неприятно ныла, и Сашка решила немного передохнуть пе-
ред дальнейшей экскурсией.

— Ну что, девчонки, располагайтесь! — она кивнула на
ближайшую скамейку. На удивление Алёна села без малей-
шего писка и даже с некоторым интересом принялась осмат-
риваться. — Благо, посадочных мест тут полно.

— Да уж, странная традиция, — отозвалась Вика. — Всё
равно ведь потом не приходят.

— А если и приходят, то зачем? Мёртвому уже всё рав-
но. Единственная его задача теперь — вернуть органику в



 
 
 

землю. А тут понимаешь, куча лишних обёрток — гроб этот,
ещё и лакированный, да с синтетической обивкой, чтоб на-
верняка. И как работать бедным редуцентам?

— У мусульман в этом плане поэкологичнее.
— Просто саван? Да, это уже лучше. Хотя как по мне,

сжечь и развеять — по всем статьям — лучшая идея. Даже
тупо эпидемиологически.

Тут Сашка исподтишка глянула на Алёну. Та сидела в ка-
ком-то абсолютно благостном состоянии. Как будто тут не
кладбище вовсе, а приморское кафе! Неужто не страшно?
Столько было заготовлено аргументов, а ей ничего не надо!
Ей и так нормально!

В поисках поддержки Александра перевела взгляд на Ви-
ку. Та, напротив, сидела как-то нахохлившись, всё более оче-
видно страдая от холода. Это что, тверчанка их уделает про-
сто от лучшей приспособленности к погодным условиям?!

— Как-кое к-красивое место, — странно протягивая сло-
ва, произнесла Алёна. — Знает-те что? Я хоч-чу, чтоб меня
па…ах…хоронили тут!

Саша одарила Вику уничтожающим взглядом.
— Что в термосе? Не только чай, да?
— Да я немножко накапала!
— Чай — отпад! Запах — жесть, но согрева-а-а-а-ает!
— Дай сюда, — Вика потрясла опустевший термос. — Да

твою ж налево! Алёна!
Сашка сердито топнула ногой, и тут же согнулась от прон-



 
 
 

зающей боли. Аж слёзы навернулись на глаза.
— Ы-ы-ы-ы-ы-ы-ы! — только и смогла произнести она.

Помогая себе руками, она вытащила повреждённую ногу под
призрачный лунный свет. Но даже в нём прекрасно было
видно, как сильно щиколотка распухла и потемнела.

— И как тебя угораздило?! — Вика принялась что-то на-
шаривать на скамейке. — Да где же он… — она встала и
принялась обходить столик со всех сторон. Потом поверну-
лась и упавшим голосом произнесла. — Девчонки… Кажет-
ся, я рюкзак продолбала… — по мере осознания масштаба
катастрофы лицо её принимало всё более паническое выра-
жение. — А там и телефон, и ключи, и аптечка…

— На скале, скорее всего оставила. И как полезешь в но-
чи? Закат уже всё, это вам не белые северные ночи.

— Фонарик нужен. Дашь свой телефон?
И Вика ушла по тропе. Периодически было видно, как

пятнышко света поблёскивает среди камней, пока не скры-
лось окончательно.

— Слу-у-ушай… А ты права. На кладбищ-ще вообщ-ще
не страшно! — Алёна излучала нездоровый энтузиазм, ко-
торый настолько не сходился с её привычным амплуа, что
теперь нехорошо стало Сашке.

— Весёленький первый раз получился, — саркастично
буркнула Александра, перекладывая ногу поудобнее. Та ны-
ла всё сильнее. Надо, наверное, шкандыбать в город как-то
и вызывать скорую. Не на кладбище, чтоб вопросов лишних



 
 
 

не задавали, а к ближайшему дому. Авантюра перерастала
из весёлого приключения в реальные проблемы. Хоть бы не
разрыв сухожилия!

— Да эт-то не первый. Но у нас н-не так-кие красивые
кладбища.

— То есть в обморок ты падать не собираешься?
— Да я и не соб-биралась.
— А лягушка?
— Не знаю, — Алёна задумалась. — Я их так-то не б-бо-

юсь. Я вообщ-ще не поняла, поч-чему упала. Просто раз! И
готово, — немного помолчав, она наклонилась к Сашке по-
ближе, обдавая подругу настойчиво-кислым ароматом вале-
рьянки. — А часто ты сюда ход-дишь?

— Обычно предпочитаю смотровые.
— Сек-кунду! — Алёна встала со скамейки и, пошатыва-

ясь, направилась в сторону кустов.
Прекрасно. В итоге вместо шоковой терапии у нас — ал-

когольная. Также в наличии вывихнутая (или сломанная?)
нога и продолбанный рюкзак. Настроение у Сашки стре-
мительно ухудшалось. Это ж теперь в травмпункт тащить-
ся, объясняться… А если загипсуют? Хорошо, что полевая
практика теперь только следующим летом. Но на пары-то
нужно ходить. Кристиночка в этом плане зверь, к ней не при-
ходить можно только в том случае, если отдыхаешь в мор-
ге. У неё реально стопроцентная посещаемость и никто не
опаздывает. И все ходят в халатах! Даже на лекции. Биофак



 
 
 

— точно не для слабых духом.
Невесть откуда взявшаяся громада тёмных облаков скры-

ла луну в своих объятиях. Алёнки всё не было. Небось воз-
вращает всё выпитое там, в кустах! Пить не умеет, зато на-
хрюкалась.

Да она вообще мало чего умеет и знает, жизни не нюхала.
Особенно походной. Как она на практику первую пришла! В
шлёпках! Прям ходячий антикейс по технике безопасности.
Тут бы Александре ощутить укор совести, по правилам ведь
как: ночь пришла — встал куда дошёл, и до утра. Но она ж
бывалая, сколько натопала по горным тропам, и тем более
здесь. Это же не горы, так, холмы.

Сашка переложила затекающую ногу. Да где их носит?
Замелькал свет фонаря, но не с той стороны, куда ушла

Вика, а с противоположной. Александра напряглась, всмат-
риваясь. Вскоре появился и второй фонарь. Что можно де-
лать вдвоём на кладбище ночью? Явно ничего хорошего. А у
неё тут нога не работает, и подружка пьяная где-то шараха-
ется. Неожиданные посетители продолжали что-то выиски-
вать между могил. Наркоманы? Наверняка. От неадекватов
лучше отгребаться и в контакт не вступать. Сашка сползла
под стол, чтобы не оказаться обнаруженной, изо всех сил на-
деясь, что чёртова засранка не выпрется из кустов прямо на
этих двоих. Вот тебе и безопасное место!

Ветер нарастал, с неба начали срываться холодные круп-
ные капли. Они падали на сухую измождённую землю и ска-



 
 
 

тывались по пыли, даже не смачивая её.
Александра ничего не видела в этой чёрной пустоте. Да-

же двое с фонариками куда-то запропастились. Зато слух её
обострился неимоверно. Она слышала, как бились волны о
каменный берег, минуя узкую полоску галечного пляжа. Как
свистел ветер в тонких ветвях чахлых берёз. А теперь что-
то покатилось по склону, достигло обрыва, затихло на счи-
танные мгновенья и плюхнулось в окрепший прибой. Что-
то не очень большое, килограмм на шестьдесят. Наверняка
в лёгком летнем платьице.

— Алё-ё-ё-ё-ёна! — взвыла она не своим голосом. — Ви-
и-и-и-ика! — Сердце готово было выпрыгнуть из груди. Кто
из них?!

Сашка выползла из-под стола и попыталась встать, но но-
га горела огнём. Ползком направилась к обрыву. Слёзы тек-
ли нескончаемым потоком. Это её вина! Это она потащила
подруг ночью на скалы! И теперь кто-то из них там, внизу, в
обозлившемся прибое. Даже если тело пережило падение с
высоты, неумолимое штормовое море напоит горькой солё-
ной водой до смерти, утащит в свои чёрные бездны. Боже, за
что?! Если хотел наказать, почему не меня?!

Раздался второй звук падения. Девушка взвыла, попыта-
лась встать, но, едва наступив на раненую ногу, рухнула на
землю. Боже! Ну почему они?! Такие молодые, вся жизнь
впереди… Как ей теперь с этим жить?!

И тут раздался звук, который навсегда останется в её па-



 
 
 

мяти. Заслышав который, будет вздрагивать до конца своих
дней. Самый мощный из психологических триггеров.

Во всём этом беспробудном тёмном отчаянии, почти од-
новременно с проблеском молнии, оглушая децибелами,
грянуло: «А на море белый…»

— Саша! — раздался резко протрезвевший голос Алёны
за спиной.

«Песок…»
— Сашка! Что случилось?! — это не молния была. Это со

всех ног навстречу неслась Вика!
«Дует тёплый ветер…»
— Дорогая моя, чего ты так испугалась?!
«В лицо…»
Девчонки обхватили подружку, пытаясь успокоить. А ту

трясло крупной дрожью.
«Можно даже неба коснуться рукой…»
Дальше по тропе снова замаячили фонарики. Двое усерд-

но скидывали мусор с обрыва, прокатывая тяжёлые мешки
по скале. Сашка медленно обернулась в сторону города. В
светившемся на краю санатории начиналась дискотека.

— Вик… — наконец сдавленно изрекла пострадавшая. —
У тебя остался коньяк?..



 
 
 

 
Ксения Елютина. Случай
с серебряной ложечкой
или мешочек радостей

 
В морге было тихо. Так тихо, что я слышал, как в каби-

нете наперебой гудят две лампочки — одна перегорающая,
вторая просто нервная. Я сидел за столом и доедал булоч-
ку с маком. Булочка была чёрствая, но мак хотя бы хрустел,
создавая иллюзию того, что я ем что-то живое. В морге это
важно — иногда напоминать себе, что живой ещё ты, а не
они.

Ночные смены я любил. Днём приходят санитары, врачи,
практиканты с блокнотами, кто-то кого-то опознаёт, кто-то
теряет ключи от холодильника. А ночью — тишина и покой.
Только ты и твои временные соседи, которые ведут себя иде-
ально: не храпят, не спорят, не требуют добавки.

Я уже собирался запить булочку чаем из термоса, когда в
коридоре послышались шаги и ругань.

— Я тебе говорил — бери носилки! Нет, ты сказал: «Я
сильный, я дотащу»!

— А я дотащил! Почти. Просто он... развалился немного.
— Немного?! У него нога отдельно в мешке болтается!

Как погремушка!
Я вздохнул и отложил булочку. Ну вот, опять.



 
 
 

Дверь распахнулась, и в кабинет ввалились двое санита-
ров — Миша и Гриша. Миша был тощий и нервный, Гри-
ша — квадратный и упрямый. Оба тащили по два здоровых
чёрных мешка, из тех, в которых обычно возят не подарки.
Мешки были тяжёлые и, судя по тому, как Миша морщился,
ещё и неудобные.

— Доктор! — выдохнул Миша, сгружая свою ношу на ка-
талку. — У нас поступление.

— Я вижу, — сказал я, не вставая. — А поточнее?
Гриша бухнул свои мешки рядом и вытер лоб.
— Поезд, — сказал он. — «Скорый» до Мухосранска. Му-

жик на путях. Кажется, его переехали.
— Кажется? — я приподнял бровь.
— Ну... пару раз, — признал Гриша. — Может, три. Со-

став длинный был.
— Очень длинный, — добавил Миша. — Мы его собира-

ли... в смысле, фрагменты. Вон, по мешкам рассортировали.
Этот — ноги, этот — руки, этот — туловище, а этот — го-
лова.

Он указал на каждый мешок по очереди. Голова, кстати,
лежала в мешке отдельно и, кажется, тихо возмущалась —
но это, возможно, был просто сквозняк.

Я посмотрел на мешки, на санитаров, на свою недоеден-
ную булочку. Потом фыркнул.

— Ладно. Свободны.
— Может, помочь? — спросил Гриша с надеждой. —



 
 
 

Разобрать?
— Я сам. У меня опыт.
Санитары переглянулись, пожали плечами и вышли, про-

должая переругиваться уже в коридоре. Дверь за ними за-
крылась, и снова наступила тишина — теперь уже с четырь-
мя мешками в качестве компании.

Я встал, отряхнул крошки с халата и подошёл к каталке.
Мешки были завязаны грубо, по-санитарски — узлы такие,
что проще разрезать. Я разрезал. И первым делом заглянул
в мешок с головой.

На меня смотрел старик. Очень бледный, очень худой, с
впалыми щеками и выражением лица, которое обычно быва-
ет у людей, чей поезд ушёл, а они — нет. Глаза были закры-
ты. Я бы даже сказал — демонстративно закрыты.

— Так-так, — пробормотал я. — И кто тут у нас?
Голова не ответила. Но в тишине мне послышалось что-

то вроде «...бергамот...».
Я решил, что переработал.
Я выложил содержимое всех мешков на каталку. Расклад

был такой: две ноги, две руки, туловище в старомодном пла-
ще с поднятым воротником, и отдельно — голова. Всё акку-
ратно, даже с запасом. Поезд, как и говорил Гриша, поста-
рался на славу: конечности были отделены чисто, будто кто-
то расчленил тело по инструкции, прилагаемой к конструк-
тору.

Я достал инструменты и начал сборку. Честно говоря, в



 
 
 

профессии патологоанатома есть что-то от сборщика мебе-
ли: если детали подходят — всё отлично, если остались лиш-
ние — ну, значит, где-то в другом мешке чужое.

— Левая нога, — бормотал я, приставляя конечность к ту-
ловищу. — Правая нога. Левая рука... нет, это правая. Тьфу.

Я перепутал руки и минуту стоял, тупо глядя на два боль-
ших пальца, которые смотрели в разные стороны. Потом пе-
ревернул одну руку, и всё встало на места. Оставалась голо-
ва.

Я взял её аккуратно, как берут дорогую вазу, и приставил
к туловищу. Что-то щёлкнуло. Я достал иглу и нить — хоро-
шую, хирургическую, — и начал пришивать.

И тут голова открыла глаза.
— Осторожнее, — сказала она скрипучим голосом. — У

меня шея чувствительная. Артрит.
Я не выронил иглу. Честь профессии. Но булочка, съеден-

ная полчаса назад, в желудке тревожно перевернулась.
— Вы... живой? — спросил я, хотя понимал, что вопрос

звучит глупо, учитывая обстановку.
— Условно, — сказал старик. — Вампир я. Пенсионер.

Шестьсот лет, скоро шестьсот один. А вы, я так понимаю,
патологоанатом?

— А вы догадливый.
— Ну, вы меня пришиваете, — резонно заметил вампир.

— Обычно это делают либо врачи, либо очень странные
портные. Портным я не доверяю — вечно зауживают в груди.



 
 
 

Я сделал последний стежок и отступил. Вампир сел на ка-
талке, покрутил головой, похрустел шеей и довольно кряк-
нул.

— Неплохо. Ровнее, чем в прошлый раз.
— В прошлый? — переспросил я.
— А, это было в Венеции, в восемнадцатом веке. Тогда

меня колесовали. Знаете, что такое колесование? — Он мах-
нул рукой, не дожидаясь ответа. — Неважно. Местный ци-
рюльник меня собирал. Пьяный был — левую ногу пришил
к правому плечу. Я потом год хромал на руку.

Я молча смотрел, как вампир осматривает свои конечно-
сти, проверяя мою работу. Потом он заглянул в мешок, из
которого его извлекли, и расстроенно вздохнул.

— Ложечки нет, — сказал он.
— Простите?
— Ложечка. Чайная. Серебряная. Я её искал. — Вампир

похлопал себя по плащу. — Она у меня в кармане лежала, но
в плаще дыра. Я нагнулся на путях — выронил. А тут поезд.
Скорый. Очень скорый, я бы сказал. Даже слишком.

Он замолчал, задумавшись о чём-то своём.
— Так вас поезд переехал из-за ложки? — уточнил я.
— Не просто из-за ложки! — возмутился вампир. — Это

особенная ложка. Она разговаривает. И всё время критику-
ет мой выбор чая. Говорит, бергамот — это мещанство. А
я люблю бергамот! Я шестьсот лет пью чай с бергамотом, и
тут какая-то ложка, которую я подобрал в прошлом году на



 
 
 

барахолке...
— Разговаривает? — перебил я.
— Представьте себе. Очень склочная ложка. Но я к ней

привык. И выронил. А теперь её, наверное, унесло под откос.
Или она уехала в Мухосранск.

Он выглядел искренне расстроенным. Я не знал, что ска-
зать. В моей практике были ожившие покойники, но ожив-
шие вампиры, расстроенные потерей разговаривающей лож-
ки, — это было впервые.

— Может, вам поискать на путях? — предложил я.
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