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Соня Ветрова — та ещё тигрица. Шесть лет она сама рулила агентством
«Вспышка», вытаскивая блогеров из дерьма и зарабатывая на их же
глупости. Но когда крупнейший медиахолдинг предлагает выкупить её
компанию за сумасшедшие деньги, Соня подписывает договор, не глядя,
а зря, поэтому вместо обещанной должности заместителя она теперь
помощница.Кофе в девять утра. Переделывать презентации. Терпеть сарказм
невыносимого начальства. И главное — не убить его, когда он снова называет
её «Сонечка».Офисный роман, где вместо цветов — дедлайны, вместо
свиданий — ночные переработки, а вместо «я тебя люблю» — «ты меня
доведёшь, Ветрова».Если вы любите дерзких героинь, холодных боссов с
тёплым сердцем и юмор, от которого проливается кофе на клавиатуру, — это
ваша книга.Внимание: после прочтения вы, возможно, захотите веник в офис.
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Анастасия Сумеркина
Моя ненавистная помощница

 
Пролог. Гори, всё ясно

 
— Сонь, ты это видишь? — голос Леры в наушниках вибрирует от предвкушения шоу.
Я даже отрываться от монитора не стала. Ещё чего. У меня тут план спасения мира и

три отчёта, которые горят огнём.
— Дай угадаю: опять кто-то из наших «звёзд» ляпнул херню?
— Ляпнул — это мягко сказано. — Лера довольно хмыкает и поправляет сползший с

пледа ноутбук. В зуме видно только её лицо и край подоконника — она всегда так ставит
камеру, чтобы не было видно инвалидной коляски. Говорит, так ей комфортнее. — Скинула в
чат. Там такое... Я даже заскринила на память, вдруг удалят.

Я бросаю взгляд на всплывшее окно с сообщением и давлюсь кофе.
Артур Соболев. Блогер-миллионник. Тот самый, у которого интеллект волнистого попу-

гайчика, зато рекламные контракты капают как из рога изобилия. Вчера в прямом эфире, отве-
чая на вопрос подписчицы, почему он расстался с очередной девушкой, выдал:

«Слушайте, девушки, вы иногда такие тупые курицы, что просто жесть. Я ей говорю:
Ты куда все мои носки дела? А она мне про какие-то чувства. Какие нафиг чувства, когда
носков нет?»

Дальше шла десятиминутная лекция о том, что «баба должна знать место» и что «носки
— святое».

Я снимаю наушники и выдыхаю. Медленно. Глубоко. Считаю до десяти. Не помогает.
— Лера.
— Да, моя повелительница кофе и дедлайнов?
— Ты почему мне вчера не сказала, что этот дебил выходит в эфир без подготовки?
— Я говорила! — Лера поднимает руки в кадре. — Ты сказала: «Лера, отвали, у меня

тут тендер». Я отвалила. Виновата.
Виновата. Я виновата. Потому что мы опять разгребаем последствия чужого слабоумия.
Смотрю на часы. 9:15 утра. Скандал завирусился часов шесть назад. Под новостным

постом в телеграм-канале уже десять тысяч комментариев, девушки массово отписываются, а
одно феминистское сообщество пообещало «сделать из Артура котлету».

Блогер, сука, миллионник. Любимец девочек-подростков. Идиот редкостный.
— Капец ему, — командую я, набирая его номер сама.
Артур берёт трубку после пятого гудка. Голос сонный, довольный, будто только что трах-

нул жизнь, а не собственный рейтинг.
— Сонечка, привет! Ты по поводу эфира? Классно же получилось, да? Зашкварчик

небольшой, но хайп — он и есть хайп.
Я закрываю глаза. Представляю тёплое море и то, как я топлю в нём этого кренделя. По

очереди со всеми его носками.
— Артур, ты охренел? — вырывается у меня раньше, чем я успеваю прикусить язык. —

Ты назвал свою аудиторию, которая тебе приносит бабло, тупыми курицами!
— Ну, Сонь, ну чисто по-братски — они же реально тупые иногда. Ты бы слышала, какие

вопросы задают...
— Я слышала, какие ответы ты даёшь! — рявкаю я, и в голосе проскальзывает то, что

Лера называет «рык тигрицы перед смертельным номером». — Слушай сюда, горе ты луковое.
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Делаешь ровно то, что я скажу, или я умываю руки, и завтра ты будешь продавать свои услуги
на рынке, потому что рекламы у тебя не будет. Усёк?

Артур вздыхает, но спорить не рискует. Знает, что, если Ветрова сказала — лучше делать.
Я засекаю время.

— Через час у тебя выходит сторис. Ты сидишь, лохматый, без фильтров, с красными гла-
зами — не выспавшийся будто. Я сейчас пришлю к тебе нашу Юлю-визажистку, она нарисует
тебе слезливый и угрюмый фейс. Говоришь: «Ребята, я вчера на эмоциях наговорил ерунды.
Простите меня, дурака. Вы самые лучшие, вы моя семья. И в знак того, что я правда раскаи-
ваюсь — среди всех, кто сделает репост этого видео, я разыгрываю три айфона и поездку в
Турцию для двоих».

Артур присвистывает.
— Три айфона? Сонь, это до хрена бабла...
— Это дешевле, чем потерять репутацию, Артур. И да, все расходы, чтобы сегодня же

оплатил агентству. Будешь знать, как носки искать.
Кидаю трубку. Смотрю на монитор.
Прошло двенадцать минут.
— Ну ты как всегда, — Лера в зуме утирает слёзы смеха. — Три айфона и Турция. Прямо

спасательница мира. Медаль давать?
— Медаль себе в задницу засунь, — огрызаюсь я беззлобно. — Кофе лучше налей себе,

денёк будет долгим. И проследи, чтобы он видео записал нормально, а не начал опять умни-
чать.

— Есть, капитан. — Лера отъезжает чуть назад, и я на секунду вижу край спинки её
коляски. Она ловит мой взгляд и тут же подъезжает ближе к столу, снова оказываясь в кадре
по пояс. — Всё, уже не видно?

— Лер, — вздыхаю я. — Ты когда уже перестанешь прятаться?
— Когда научусь летать. — Она подмигивает. — Работаем, начальница.
Я откидываюсь на спинку кресла и только сейчас понимаю, что всё это время сидела в

позе струны. Спазм в шее напоминает, что я не спала нормально уже неделю.
Лера права. Спасательница мира. Только мир об этом не просил, а клиенты вечно норовят

выступить и опозориться.
Почта пиликает. Я тыкаю мышкой, ожидая очередной счёт или письмо от недовольного

заказчика, но вижу:
«Медиа-Дом: предложение о сотрудничестве / Макар Герасимов»
Холдинг «Медиа-Дом». Алла Градова. Гиганты. Те, у кого бюджетов больше, чем у меня

волос на голове (а их, между прочим, до фига). Несколько ТВ-каналов в том числе федераль-
ных, крупнейший онлайн-кинотеатр в стране, я уже молчу о радиостанциях, интернет-плат-
формах и печатных СМИ. Интересно зачем мы им?

Открываю, пробегаю глазами.
Выкуп агентства. Сохранение штата. Должность для руководителя по направлению бло-

гинг и B-лист (Прим.авт.: список знаменитостей не на слуху, но узнаваемых). Сумма... Господи,
сумма такая, что у меня сердце пропускает удар. Там столько нулей, что я сбиваюсь на третьем.

Я перечитываю ещё раз, медленнее. Макар Герасимов. Фамилия кажется знакомой, но
мозг отказывается копаться в воспоминаниях, потому что там такие деньги.

— Лера, — говорю я охрипшим голосом.
— А?
— Я, кажется, сейчас в обморок упаду.
— Ты не ела опять сегодня? — Лера даже не смотрит на меня, возится со своим ноут-

буком.
— Лера, блин, посмотри на меня.
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Она поднимает глаза, видит моё лицо и мгновенно становится серьёзной.
— Что случилось? Артур опять что-то ляпнул? Я щас сама ему позвоню, я этому козлу...
— Медиа-Дом предлагают нас выкупить.
Пауза. Лера моргает.
— Чего?
Я пересылаю скрин письма в чат, чтобы она видела. Читает. Глаза у неё становятся раз-

мером с те самые айфоны, которые я только что пообещала разыграть.
— Ни фига себе, — выдыхает Лера. — Сонь, это... это пиздец как круто. — Она тут же

прикрывает рот ладошкой. — Ой, прости. Но это реально круто. Ты же об этом мечтала!
Я киваю, но в голове какой-то звон. Мечтала. Выйти на другой уровень. Работать с поли-

тиками, с большими бюджетами. А это очень большой шанс, так как именно этот медиа-хол-
динг имеет эксклюзивный контракт непосредственно с государственным аппаратом. А тут —
вот оно, само в руки плывёт.

Набираю папу. Зум включается мгновенно.
Папа сидит на кухне, пьёт чай из большой кружки, на фоне — старая шахматная доска,

за которой он просиживает вечера, да и дни тоже. Мама где-то гремит посудой.
— Сонечка! — он улыбается, и на душе сразу теплеет. — Ты чего такая взъерошенная?
— Пап, ты сидишь?
— Сижу.
— Ты чай пьёшь? – зачем-то уточняю.
— Пью. С мятой.
— Пап, «Медиа-Дом» предлагает выкупить «Вспышку». Там... там очень много денег.
Папа ставит кружку, смотрит внимательно. Я вижу, как в голове у него проносится куча

мыслей — от «дочка, ты уверена?» до «а не кидалово ли это?».
— Дочка, — говорит он наконец. — Не читай мелкий шрифт.
— Что?
— Не читай, — он усмехается в усы. — Если сумма хорошая и условия приличные —

соглашайся. А шрифт... шрифт всегда можно перечитать, если что-то пойдёт не так. Жизнь —
она для смелых, Соня.

Я смотрю на папу, на его спокойное лицо, на маму, которая выглядывает из-за его плеча
и показывает мне большой палец, и принимаю решение.

— Я согласна, — выдыхаю я.
Даже не смотрю, кто там подписант. Какая разница? Это мой шанс.
Папа кивает.
— Умница. Звони, если что.
Зум отключается. Я сижу, смотрю в монитор, и только краем глаза замечаю в письме

строчку:
«С уважением, руководитель PR-службы медиа-холдинга «Медиа-Дом» Макар Гераси-

мов».
Макар Герасимов.
Где-то в глубине памяти ёкает. Какой-то мутный образ — высокий блондин с ледяными

глазами, с которым мы вечно спорили в универе до хрипоты. Который называл меня «выскоч-
кой» и смотрел так, будто я пустое место.

Но это было сто лет назад. Мальчишки из прошлого. Это точно не он, он живет в Штатах
много лет. Каюсь, наводила справки.

Я закрываю письмо и набираю Лере:
— Лер, собирай команду. Кажется, у нас большие перемены.
— Офигеть, — Лера улыбается во весь рот. — Сонь, я так за тебя рада. Ты достойна.
— Мы достойны, — усмехаюсь я. — Посмотрим.
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Но внутри уже разгорается азарт. Наконец-то. Наконец-то я вырвусь из этого болота бло-
герских скандалов и грязных трусов. Наконец-то настоящая работа.

Я ещё не знаю, что через неделю буду стоять в переговорной «Медиа-Дома» и смотреть
в самые ледяные глаза, а во рту будет горчить вкус «а вот фиг тебе, Ветрова».

Но это уже совсем другая история.
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Глава 1. Игра по-крупному

 
POV Макар
Месяцем ранее
Самолёт касается посадочной полосы Шереметьево в тот самый момент, когда у меня

в наушниках заканчивается очередной деловой подкаст и начинается «вдумчивый джаз для
медитации».

Я снимаю наушники и смотрю в иллюминатор. Москва встречает серым небом, морося-
щим дождём и пробками, которые уже зависли на всех подъездах к городу. Пять лет. Пять лет
я не был здесь. И честно говоря, не планировал возвращаться.

Но мать позвонила сама. А когда Алла Градова звонит лично — это не предложение. Это
приказ, завёрнутый в бархатную обертку материнской заботы.

«Макар, сынок, мне нужна твоя помощь. Холдингу нужен свежий взгляд. Ты же у меня
лучший. Приезжай, просто поговорим».

Я усмехаюсь, вспоминая этот разговор. Лучший. Её любимое слово. Лучший — значит,
должен пахать за троих и не ждать благодарности. Лучший — значит, можешь ошибиться, но
только один раз, и чтобы никто не заметил.

Выхожу из терминала, и меня сразу обволакивает сырая московская прохлада, несмотря
на позднюю весну. Водитель уже ждёт с табличкой. Чёрный Mercedes, тонированные стёкла
— мать не изменяет себе.

— Макар Викторович? — мужчина лет пятидесяти с лицом бывшего военного почти-
тельно открывает дверь. — Алла Валерьевна ждут вас в офисе. Просили передать, чтобы вы
сразу приезжали.

— Даже чемодан завезти не разрешили? — интересуюсь я без особой надежды.
— Простите, — водитель разводит руками. — Сказали, срочно.
Я сажусь в машину и смотрю на проплывающие за окном пейзажи. Пять лет. А ничего

не изменилось. Те же пробки, те же лица, та же безнадёга в глазах людей в маршрутках. И
только башни «Москва-Сити» растут, как грибы после дождя, напоминая, что деньги здесь по-
прежнему пахнут не только нафталином.

Главный офис «Медиа-Дома» занимает три верхних этажа в одной из этих башен. Стекло,
бетон, минимум декора, максимум пафоса. Мать встречает меня в приёмной — подтянутая,
идеально одетая, с укладкой, которая стоит как моя месячная зарплата в Штатах.

— Макар! — она подходит и целует меня в щёку, оставляя лёгкий шлейф духов. — Как
долетел?

— Отлично, — киваю я. — Если не считать, что меня прямо из аэропорта тащат на
работу.

— Работа подождёт, — отмахивается она, но я знаю эту интонацию. Ничего не подождёт.
Всё горит, всё срочно, и только я могу спасти положение.

Мы проходим в её кабинет. Мать садится за огромный стол из чёрного дерева, жестом
предлагает мне занять кресло напротив. На стене за её спиной — плазменная панель с новост-
ной лентой, по которой бегут заголовки: кто-то с кем-то поссорился, кто-то кого-то обогнал по
рейтингам, очередной скандал в Госдуме, которые сменяются таблицами рейтингов продуктов
холдинга.

— У нас проблема, — без предисловий начинает Алла Валерьевна.
— Я догадался. Ради «как дела?» ты бы меня из Штатов не выдернула.
Она пропускает мой сарказм мимо ушей. Привыкла.
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— Холдинг растёт. Мы закрываем сделки, берём новые проекты, но есть одна дыра в
департаменте пиара, которую никак не можем заткнуть. Сегмент блогеров, начинающих звёзд,
знаменитостей В-листа.

Я поднимаю бровь.
— Серьёзно? Вы хотите сказать, что у «Медиа-Дома», который рулит выборами в Гос-

думу и пиарит крупнейшие корпорации, нет ресурсов на каких-то тик-токеров?
— У нас есть ресурсы, — мать говорит спокойно, но я вижу, как на скулах играют жел-

ваки. — У нас есть профи высшего уровня. Люди, которые могут техногенную катастрофу
превратить в праздник урожая и природы. И я не собираюсь разбазаривать их на то, чтобы
разруливать скандалы между каким-нибудь двадцатилетним долбо... — она осекается, — бло-
гером и его бывшей девушкой.

Я почти улыбаюсь. Мать всегда следит за языком, но иногда эмоции прорываются.
— И что ты предлагаешь?
— Купить готовое агентство. — Она кладёт передо мной папку с логотипом холдинга. —

Со всем штатом. Чтобы они работали от нашего имени, но под нашим контролем. Контракты
есть, рынок растёт, а мы простаиваем. Да и чем больше мы соберем интернернет-инфлюенсе-
ров под свое крыло, тем легче будет управлять общественным мнением в нужный момент.

Я открываю папку. Там пара листов с техническим заданием, бюджетом и критериями
отбора.

— Я должен найти лучшее в сегменте, — читаю я вслух. — Перекупить со всем штатом.
Директору предложить либо отступные, либо должность твоего зама.

— Твоего зама. Ты же не думаешь, что я выдернула тебя домой только ради покупки
какого-то агентства — поправляет мать. — Ты будешь руководить департаментом пиара, ста-
рый начальник слег с инсультом, не выдержав молодых да борзых. Так что директор агентства,
если согласится остаться, попадёт прямиком к тебе в подчинение.

Я смотрю на неё в упор.
— Ты поэтому меня позвала? Потому что тебе некем закрыть дыру в штате?
— Я позвала тебя, потому что ты лучший, — она снова использует это слово, и оно уже

начинает скрежетать по нервам. — И потому что только ты сможешь интегрировать новых
людей так, чтобы они не развалили нам всю структуру, при этом грамотно управляя старым
штатом. Я следила за твоей деятельность в Вашингтоне.

Я молчу, переваривая информацию.
— Сроки? — спрашиваю наконец.
— Вчера. — Мать позволяет себе лёгкую улыбку. — Но я дам тебе неделю на поиск и

ещё неделю на переговоры. Дальше тянуть нельзя.
Я встаю, забирая папку.
— Я позвоню, когда будет результат.
— Макар, — окликает она меня уже у двери. — Это важно. Не подведи.
Я оборачиваюсь и смотрю на неё долгим взглядом.
— Я никогда тебя не подводил, мама. Вопрос в том, замечала ли ты это.
Она ничего не отвечает, и я выхожу в коридор, где меня уже ждёт секретарь с ключами

от квартиры, которую мама заботливо мне одолжила, и кофе в одноразовом стаканчике.
Неделя поисков выматывает сильнее, чем годы работы в Штатах.
Я прочёсываю рынок вдоль и поперёк. Агентств, которые работают с блогерами, в Москве

до хрена. Агентств, которые делают это качественно — единицы. Большинство — шарашкины
конторы, где сидят двадцатилетние девочки с айфонами и считают себя гениями пиара, потому
что договорились с каким-то пятитысячником о рекламе за шаурму.

Я читаю отзывы, изучаю кейсы, звоню клиентам под легендой «маркетинговое исследо-
вание». И с каждым днём всё больше мрачнею.
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Мать права. Рынок растёт, а профессионалов на нём — кот наплакал.
На пятый день я натыкаюсь на агентство «Вспышка».
Сначала меня цепляет название. Коротко, ёмко, запоминается. Потом — отзывы. Их

много, и они все странные. Не заказные, не шаблонные. Клиенты пишут развёрнуто, с дета-
лями, сблагодарностью. Блогеры, которые благодаря «Вспышке» вылезли из болота, начинаю-
щие артисты, которым помогли с первыми контрактами.

Я углубляюсь в изучение. Смотрю кейсы. Там есть и реально сложные — скандалы, кото-
рые разруливали в считанные часы, репутационные кризисы, которые заминали так, что пресса
даже не чихнула.

Агентство оформлено на Владимира Петровича Ветрова. Бывший чиновник, на пенсии.
Я пробиваю его по базам — чистая биография, никаких скандалов, работал в администрации,
вышел на пенсию пару лет назад.

И тут у меня в голове не сходится.
Бывший чиновник, пусть даже очень грамотный, собирает штат молодых пиарщиков и

рулит агентством в сегменте блогеров? Да ещё так успешно, что клиенты молятся на него?
Я звоню паре клиентов «Вспышки», представляюсь аналитиком рынка. Разговоры только

укрепляют моё удивление.
— Владимир Петрович? Аааа, «Вспышка»! О, это гении! Их агентство такие схемы

выдаёт — закачаешься. А команда — звери. Молодые, дерзкие, но под руководством его глав-
ной девочки — просто машина.

— А вы с ним лично общались? — словосочетание «главная девочка» смутило меня.
— Ну да, он на переговорах был при заключении контракта. Солидный мужчина, с юмо-

ром. В шахматы, говорят, играет профессионально.
Я кладу трубку и долго смотрю в потолок.
Что-то здесь не так. Слишком гладко. Слишком правильно. Бывший чиновник, шахматы,

юмор, гениальные схемы — и при этом ни одного прокола?
Но факты упрямы. Работа «Вспышки» говорит сама за себя. Если это реально его заслуга

— тем лучше. Значит, мать получит не просто агентство, а готовую структурную единицу.
Я сажусь за письмо.
Формулирую официальное предложение — сухо, деловито, без лишних эмоций. Холдинг

«Медиа-Дом» рассматривает возможность приобретения агентства «Вспышка» на взаимовы-
годных условиях. Просьба рассмотреть предложение и связаться для назначения встречи.

Подпись: Макар Герасимов, руководитель департамента PR-службы медиа-холдинга
«Медиа-Дом».

Отправляю и откидываюсь на спинку кресла.
В голове мелькает мысль, что фамилия Ветрова кажется мне смутно знакомой. Но я не

придаю этому значения. В России всё друг другу кажутся знакомыми.
Через три дня приходит ответ.
Короткий, деловой, без лишних деталей. Владимир Петрович Ветров согласен на

встречу. Четверг, двенадцать часов дня, офис «Медиа-Дома». Будут присутствовать предста-
вители агентства.

Я выдыхаю.
Осталось только дожить до четверга и не облажаться перед матерью.
Я ещё не знаю, что через несколько дней буду стоять в переговорной и смотреть в глаза

рыжеволосой фурии, которая когда-то пила мою кровь в университете. И что эта встреча пере-
вернёт всё, что я планировал.

Но это будет потом.
А пока я просто делаю свою работу.
И, как всегда, делаю её хорошо.
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Глава 2. Встреча с прошлым

 
POV Макар
Четверг, двенадцать часов дня.
Я захожу в переговорную первым — так надо. Показывать сомнения или задерживаться

на пороге значит сразу уступить позиции. За моей спиной втягиваются юристы, финансовый
директор, мой новый секретарь Игорь — мальчик лет двадцати пяти с блокнотом и испуганным
взглядом. Стекла здесь панорамные, вид на Москву открывается умопомрачительный. Дорогая
мебель, хромированные ручки, графин с водой на столе — всё дышит статусом. Мать умеет
создавать антураж.

Я сажусь во главе стола, раскладываю документы. Киваю Игорю — тот разливает воду
по стаканам. Остальные рассаживаются по обе стороны от меня, образуя живой щит профес-
сионализма.

Ждём.
Дверь открывается ровно в двенадцать ноль-ноль. Пунктуальность — это уже плюс.
Первым входит мужчина лет шестидесяти, седой, с открытым лицом и лёгкой улыбкой.

Владимир Петрович Ветров — я узнаю его по фотографии из открытых источников. Выглядит
солидно, но без пафоса. Следом за ним...

Я замираю.
Внутри — на долю секунды, которую ни один мускул на моём лице не отражает. Потому

что следующей в переговорную входит она.
Рыжие волосы — уже не те безнадежно торчащие в разные стороны кудри, которые вечно

лезли ей в глаза на лекциях. Сейчас они уложены в небрежный, но продуманный пучок, из
которого выбиваются несколько прядей — ровно настолько, чтобы выглядеть стильно, а не
неряшливо. На ней тёмно-синий брючный костюм, который сидит так, будто сшит на заказ.
Узкая талия, подчёркнутая широким поясом, и — я ловлю себя на том, что рассматриваю её
дольше положенного — фигура, которая в университете казалась угловатой и подростковой,
теперь обрела те самые женственные очертания, от которых трудно оторвать взгляд. Всё при
ней. Всё на месте. Даже слишком.

Я моргаю и возвращаю лицу выражение деловой отстранённости.
Соня Ветрова.
Выскочка. Крикливая, невыносимая, вечно лезущая поперёк батьки в пекло. В универ-

ситете мы сталкивались лбами так часто, что я сбился со счёту. Она спорила по каждому
поводу, даже когда была не права. Особенно когда была не права. Я ненавидел её самодоволь-
ную улыбку, её манеру вскидывать подбородок и смотреть свысока, хотя ростом она мне едва
до плеча доставала.

И вот она здесь. Через пять лет. В моей переговорной.
Что она тут делает? Помощница генерального? На такие сделки рядовых сотрудников не

берут. Ладно. Неважно.
Я встаю, приветственно кивая. Со мной поднимаются остальные.
— Владимир Петрович, добрый день! — мой голос звучит ровно, деловито, будто я и

правда рад этой встрече. — Рад вас видеть в нашем медиа-холдинге «Медиа-Дом». Меня зовут
Герасимов Макар Викторович, я руководитель департамента PR-службы.

Я смотрю только на того, у кого собираюсь купить компанию. На Соню — ноль внимания.
Если это та самая Ветрова, которую я помню, она уже закипает от такого игнора. Что ж, тем
лучше. Пусть знает своё место.

— Вы уже успели изучить договор, который мы вам направили?
Отец открывает рот, чтобы ответить, но Соня его опережает.
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— Макар, — её голос врезается в тишину переговорной, как нож в масло. — Не помню,
как вас там по батюшке. Скажите лучше, когда прибудет Алла Валерьевна?

Я медленно поворачиваю голову в её сторону. Иронично приподнимаю бровь. Та же
манера. Тот же тон. И взгляд — прожигающий, дерзкий, будто она здесь главная.

Я смотрю на неё ровно секунду, после чего возвращаю внимание к Владимиру Петро-
вичу, полностью игнорируя вопрос.

— Владимир Петрович, может быть, присядем? Обсудим детали.
Соня багровеет. Буквально на глазах. Щёки заливаются румянцем, глаза сужаются. Она

делает шаг вперёд и теперь стоит напротив меня, по другую сторону стола.
— Я задала вопрос, — чеканит она. — Наше агентство будет подписывать договор только

с Аллой Валерьевной. Лично. Где она?
Я позволяю себе лёгкую, почти незаметную усмешку.
— Девушка, — говорю я максимально холодно, чеканя каждое слово. — Вы могли бы

не вмешиваться в наш разговор. Вы, безусловно, сотрудник агентства, которое я намереваюсь
приобрести, но соблюдайте хотя бы базовую субординацию. Иначе, как только сделка состо-
ится, я буду вынужден вас уволить.

Тишина.
Я смотрю на неё в упор и вижу, как её лицо из багрового становится белым. Она хватает

ртом воздух, явно подбирая слова для ответного удара. Интересно, что она выдаст?
Но в диалог резко вступает Владимир Петрович. Он прокашливается — негромко, но

весомо. И говорит то, от чего у меня внутри всё обрывается:
— Макар Викторович, не стоит так разговаривать с настоящим владельцем агентства. И

с моей дочерью.
Я смотрю на него. Потом на неё. Потом снова на него.
Ветрова. Владимир Петрович Ветров. Соня Ветрова.
Дочь.
Твою ж мать.
Как я сразу не обратил внимания на фамилию? Как я мог пропустить такое? Всё это

время я искал владельца, изучал отчёты, разговаривал с клиентами — и ни разу не сопоста-
вил эти две единицы. Клиенты говорили про «главную девочку» — я думал, речь о ключевом
менеджере. Они говорили «Владимир Петрович» — я думал, он рулит.

Идиот.
Но виду не подаю. Никакой растерянности. Только лёгкое, едва заметное напряжение в

челюсти.
— Простите? — переспрашиваю я с вежливым недоумением. — Что значит — с насто-

ящим владельцем?
Соня делает ещё один шаг вперёд. Теперь её отделяет от меня только стол. Я вижу каждую

искру в её глазах, каждую веснушку на вздёрнутом носу, каждую прядь, выбившуюся из пучка.
— То и значит, индюк напыщенный! — выплёвывает она. — Что это моёагентство! А

мой отец лишь оформил на себя юрлицо — нам так было нужно по ряду причин. — Она пере-
водит дыхание и добавляет с такой яростью, что даже юристы за моей спиной, кажется, сжи-
маются: — А ещё это значит, что пошёл ты со своим предложением о выкупе в жопу! И не
делай вид, что не узнал меня. Не верю!

Она резко разворачивается к отцу:
— Папа, мы уходим.
И вылетает из переговорной, хлопнув дверью так, что стеклянная стена жалобно звенит.
Владимир Петрович смотрит на меня с лёгкой укоризной, будто я ребёнок, который не

поделил игрушку с его дочерью. Пожимает плечами, словно извиняясь за её манеры, и молча
выходит следом.
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Дверь закрывается.
Тишина.
Я стою, глядя на опустевший проём, и чувствую, как внутри закипает что-то очень нехо-

рошее. Не злость даже. Азарт. Чистый, дикий азарт охотника, который только что упустил
добычу, но понял, что это — самый ценный трофей в его жизни.

Игорь за моей спиной шумно выдыхает. Кто-то из юристов нервно кашляет. Финансовый
директор — женщина лет сорока, видавшая виды — смотрит на меня с лёгкой усмешкой.

— Макар Викторович, — осторожно начинает Игорь. — Может, мне их догнать? При-
нести извинения?

— Сиди, — бросаю я, не оборачиваясь.
Медленно сажусь обратно за стол. Смотрю на разложенные документы. И вдруг — неожи-

данно для себя самого — улыбаюсь.
Ветрова.
Соня Ветрова — владелица агентства. Та самая «крикливая выскочка», которая пила

мою кровь в универе, всё это время рулила «Вспышкой». Собирала команду, разруливала скан-
далы, тащила проекты. И при этом умудрилась вырасти из угловатого подростка в женщину,
от которой сложно оторвать взгляд.

Я вспоминаю, как вошла она в переговорную. Эту уверенную походку, этот костюм, сидя-
щий как влитой и подчеркивающий её цветущую женственность, эту линию бёдер, которой
раньше не было. Чёрт.

Чёрт, чёрт, чёрт.
— Макар Викторович, — снова подаёт голос юрист, осторожно, будто минное поле про-

щупывает. — Сделка, судя по всему, сорвана. Нам готовить отказ?
Я поднимаю на него взгляд.
— Нет.
— Простите?
— Я сказал — нет. — Встаю, поправляю пиджак. — Сделка не сорвана. Просто... обсто-

ятельства немного изменились.
Я смотрю на дверь, в которую только что вылетела рыжая — нет, не фурия. Собствен-

ница. Владелица. Противник. Короче, многоголовая гидра.
И чувствую, как в крови закипает адреналин.
Пять лет. Пять лет я строил карьеру в Штатах, работал с политиками, выигрывал выборы,

которые другим были не по зубам. Вернулся в Москву, чтобы возглавить департамент, и первая
же задача — купить агентство у Сони Ветровой.

Судьба издевается.
Или нет?
Я вспоминаю её глаза. Тот самый взгляд — презрительный, дерзкий, полный вызова.

Таким же она смотрела на меня в университете, когда мы спорили до хрипоты. И каждый раз
— каждый чёртов раз — я ловил себя на мысли, что это... заводит — само противостояние.
Энергия, которая возникает между нами в воздухе. Искры, которые летают. Сейчас этих искр
было столько, что можно было прикуривать. А если мы объединимся в рабочий союз, то нас
будет не остановить.

— Игорь.
— Да?
— Приготовь мне всё, что есть на Соню Ветрову. Биографию, соцсети, профессиональ-

ные кейсы. И личную жизнь тоже. Дайте задание Службе безопасности. И скажите, что если
они ещё раз схалтурят и не увидят то, что надо, как не увидели и не узнали перед сделкой,
что реальный владелец компании не чиновник в отставке, а его дочь — то будут уволены всем
своим департаментом!
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Игорь моргает.
— Эм... Макар Викторович, мы будем её преследовать? В юридическом смысле?
Я усмехаюсь.
— Можно и так сказать. Но сначала — убеждать. Она нам нужна. И агентство нам нужно.

Найди способ, как к ней подобраться.
Игорь кивает и быстро строчит в блокноте.
Я выхожу из переговорной, оставляя команду в лёгком недоумении.
Соня Ветрова думает, что послала меня и дело закрыто. Она не знает главного: я не

привык проигрывать. И уж тем более — отступать перед теми, кто бросает мне вызов.
Агентство мне нужно. Профессионалы мне нужны. И если для этого придётся иметь дело

с той, чьи глаза мечут молнии, а фигура сводит с ума...
Что ж.
Я принимаю этот вызов.
Посмотрим, кто кого.
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Глава 3. Попа в пах,или Добро пожаловать в ад

 
POV Соня
Я вылетаю из переговорной так, будто за мной черти гонятся. Каблуки цокают по мра-

морному полу, в ушах стучит кровь, перед глазами всё плывёт от ярости.
Этот... этот индюк. Этот напыщенный блондинистый козёл, который сделал вид, что не

узнал меня. Который посмел назвать меня «девушкой» и пригрозить увольнением. Который
смотрел на меня так, будто я пустое место, приложение к владельцу, мелкая сошка.

Я ненавижу его. Ненавижу так же сильно, как в университете. Нет, сильнее. Потому что
тогда он хотя бы был просто заносчивым мажором, с которым было весело спорить. А теперь
он — человек, который пытается отобрать моё агентство и при этом ставит меня на место,
даже не дав рта раскрыть.

Иду к лифту, нажимаю кнопку, смотрю на горящие цифры и пытаюсь отдышаться.
— Соня!
Голос папы. Догоняет. Конечно.
Я оборачиваюсь. Он идёт спокойно, как всегда, будто только что не наблюдал, как его

дочь посылает руководителя департамента крупнейшего медиахолдинга в пешее эротическое.
— Дочка, — говорит он, поравнявшись со мной. — Ты уверена? Может, не стоит так

с ходу...
— Уверена! — перебиваю я. — Пап, ты видел его? Это же Макар Герасимов! Тот самый,

из-за которого я на третьем курсе чуть не зашила себе рот, чтобы не спорить вечно! Работать
с этим придурком я не буду. А уж под его руководством — тем более.

Папа вздыхает. Смотрит на меня с тем самым выражением, которое я называю «дочка,
ну ты и дура, но я тебя люблю».

— Ладно, — говорит он миролюбиво. — Твоё агентство, тебе решать. Но ты хотя бы
подумай. Сумма-то хорошая, до конца жизни обеспечена будешь.

— Подумаю, — вру я и захожу в лифт. — Созвонимся.
Двери закрываются, и я наконец-то могу выдохнуть.
В агентство я возвращаюсь на автомате. Захожу в свой кабинет, кидаю сумку на диван,

падаю в кресло и тупо смотрю в потолок минут пять. В голове крутится одна и та же мысль: это
был он. Тот самый Макар, про которого я думала, что больше никогда в жизни не увижу. Тот,
кто семь лет назад, на выпускном в универе сказал мне: «Сонечка, твой удел — это мыть полы
в PR-агентстве». Я училась на 2 курса младшего его, но в нашем университете практиковались
семинары в форме дискуссий, разбора кейсов, деловых игр, участие в которых мог принять
любой студент факультета. Я любила эти мероприятия и часто на них ходила, и вот в конце
второго курса, на одном из семинаров мы и сцепились с Макаром, да три года и расцепиться
не могли, пока Макар не выпустился первым. Жалили друг друга на переменах, на открытых
семинарах спорили на профессиональном поприще, в столовой ругались из-за последней кот-
леты, хоть она и нафиг была мне не нужна, да, подозреваю, и ему.

И вот он здесь. И хочет купить моё агентство.
Смешно. До слёз смешно.
Потолок в моем кабинете такой привлекательный в данный момент, хоть и обычный,

белый, с парой трещин — я всё собираюсь вызвать ремонтников, но вечно некогда. На стенах
висят благодарственные письма от клиентов, пара грамот и большая фотография команды на
корпоративе прошлым летом. Мы там пьяные, счастливые и ещё не знаем, что через год какой-
то гад из моего прошлого решит нас купить.
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На столе бардак: разбросаны бумаги, кружка с остывшим кофе, ноутбук, который уже час
пиликает о пропущенных сообщениях. Лера, наверное, заждалась, она не только моя правая
рука, но и моя лучшая подруга, которая обязана выслушивать весь мой бред.

Набираю Леру в чате, чтобы подключилась к конференции. Она появляется на экране
почти мгновенно — взлохмаченная, в растянутой футболке, с чашкой чая в руке.

— О, начальница! — Лера расплывается в улыбке. — Как переговоры? Продали душу
дьяволу?

— Лера, — говорю я трагическим шёпотом. — Ты не поверишь.
— Что? Недоплатили? Я так и знала, эти холдинговые крысы...
— Лера, это Макар.
Пауза. Лера моргает.
— Макар — это кто? Сантехник? Твой бывший? Подозрительный тип с авторынка, кото-

рый пытался нам втюхать Жигули 96 года под видом раритета?
— Герасимов Макар. Из универа. Помнишь, я тебе рассказывала про блондина, который

вечно называл меня выскочкой и с которым мы спорили до посинения?
Глаза Леры медленно округляются.
— Тот самый? Который на последнем курсе уехал в Штаты и про которого ты говорила

«чтоб он сдох, этот высокомерный индюк»?
— Да.
— Который однажды на семинаре так тебя довёл, что ты запустила в него тетрадкой?
— Да!
— И он теперь... — Лера делает паузу, переваривая. — Он теперь наш потенциальный

покупатель?
— Он теперь руководитель департамента пиара в«Медиа-Доме»! — взрываюсь я. — И

он сидел в переговорной, делал вид, что не узнаёт меня, и разговаривал с папой, а на меня ноль
внимания! А когда я спросила про Аллу Градову, он просто... просто сделал вид, что меня не
существует! А потом ещё и пригрозил уволить, когда купит агентство!

Лера слушает, и с каждой секундой её улыбка становится всё шире.
— Сонь, — перебивает она. — Скажи честно. Ты его послала?
— В смысле?
— В прямом. Послала? Куда-нибудь подальше? В классическом стиле «пошёл ты на»?
Я вспоминаю свои последние слова в переговорной и невольно улыбаюсь.
— В жопу.
— ЧТО?
— Я послала его в жопу. Сказала: «Пошёл ты в жопу со своим предложением».
Лера издаёт такой звук, что у меня закладывает уши. Она хохочет в голос, откидываясь

на спинку коляски, и я вижу, как трясутся её плечи.
— Сонька, ты прелесть! — выдавливает она сквозь смех. — Ты просто гений! В жопу!

Руководителя департамента! При юристах!
— При всех, — киваю я довольно. — И папа ещё рядом стоял.
— Офигеть. — Лера утирает слёзы. — Я бы отдала всё, чтобы увидеть его лицо. Нет,

правда, записи с камер нет?
— Не знаю, — хихикаю я, и только сейчас до меня доходит, как абсурдно это звучит.

Я только что послала человека, от которого зависит будущее моего агентства. В жопу. При
свидетелях.

Я прыскаю со смеха. Потом ещё раз. И ещё. Это истеричское.
Мы ржём с Лерой уже в две глотки, и я тянусь к кружке с кофе, чтобы запить этот приступ

истерического веселья.
Делаю глоток.
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И в этот момент дверь моего кабинета открывается без стука.
Я поднимаю глаза и вижу его.
Макар Герасимов собственной персоной стоит на пороге, оглядывает мой кабинет, пере-

водит взгляд на меня и открывает рот, чтобы что-то сказать.
Но сказать он ничего не успевает.
Потому что я, за секунду до этого сделавшая глоток кофе, теперь не могу сделать вдох.

Кофе пошёл не в то горло. Я давлюсь, кашляю, хватаю ртом воздух, а он не идёт. Совсем.
— Соня? — голос Леры из динамиков звучит встревоженно. — Соня, что с тобой? Ты

чего?
Я пытаюсь ответить, но из горла вырывается только сип. Хрип. Свист. Паника накрывает

с головой. И тут Макар срывается с места. Я не успеваю ничего сообразить. Он подлетает ко
мне, рывком выдергивает из кресла, разворачивает спиной к себе, обхватывает руками и резко
наклоняет вперёд.

Моя попа утыкается прямо в его пах.
В ПАХ, МАТЬ ЕГО.
Я чувствую жёсткую ткань брюк, тепло его тела и — о боже — кажется, я сейчас умру не

от удушья, а от унижения. Макар два раза с силой хлопает меня по спине между лопаток. Раз.
Два. Кофе, застрявший в горле, вылетает. Я делаю судорожный вдох. Потом ещё один. Воздух
врывается в лёгкие, и я осознаю две вещи одновременно:

Первая — я дышу. Вторая — я стою, уткнувшись своей задницей в пах Макара Гераси-
мова, а его руки всё ещё обхватывают меня чуть ниже груди.

— Соня? — Лерин голос доносится откуда-то издалека. — Соня, блин, что там? Я звоню
в скорую?

— Не надо! — выдыхаю я сипло. И тут же понимаю, что это самое глупое, что можно
было сказать, потому что надо было сказать совсем другое. Например: «Убери от меня свои
руки, придурок».

Но я не успеваю.
Потому что включается инстинкт самосохранения, завязанный на унижении. Я начинаю

брыкаться. Пытаюсь вырваться, отпихнуться от него — чем? Попой. Да, именно попой. Я пыта-
юсь отодвинуться, задействовав ягодичные мышцы.

Макар, видимо, не сразу понимает, что происходит. Он думает, что я всё ещё задыхаюсь?
Что мне нужно ещё помощи? Он прижимает меня крепче.

— Ветрова, тихо, — говорит он мне куда-то в макушку. — Всё нормально, дыши.
Дышу я, блядь! Дышу! А ты руки убрал!
Я начинаю визжать. Не громко, нет. Это такой сдавленный, истерический звук человека,

который понял, что его попа только что сделала массаж паха заклятому врагу. Макар нако-
нец-то соображает. Разжимает руки. Отпускает. Я отскакиваю от него как ошпаренная, разво-
рачиваюсь и впечатываюсь спиной в книжный шкаф.

— Ты... ты... — голос срывается.
Лера в зуме смотрит на всё это с открытым ртом. Она переводит взгляд с меня на Макара

и обратно.
— Я, кажется, перезвоню, — быстро говорит она и отключается.
Экран гаснет. И мы остаёмся вдвоём.
Я стою, прижатая к шкафу, с дико колотящимся сердцем, красная как рак, но не от того,

что подавилась. Макар стоит посреди кабинета, поправляет пиджак и смотрит на меня с непро-
ницаемым лицом.

— Какого черта ты тут делаешь, Герасимов?! — ору я, обретя наконец дар речи. —
Пошёл вон, или ты меня на встрече не понял и маршрут в жопу пришел попросить в навига-
торе построить?!
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Он закатывает глаза. Спокойно так, будто я не ору, а обсуждаю погоду.
— Успокойся, Ветрова. Я тебе жизнь только что спас. А ведь когда-то сам бы с удоволь-

ствием придушил. — Он делает паузу и добавляет: — Не веди себя как ребёнок. Давай обсу-
дим сделку.

— Не буду я с тобой ничего обсуждать! — рычу я. — И работать на тебя не буду! Ты мне
за три года, что мы учились вместе, крови попил — мама не горюй! Ты когда выпускался, я
джигу танцевала на сцене, где ты диплом получал!

Макар приподнимает бровь. Уголки губ дёргаются — он пытается сдержать улыбку.
— Серьёзно? Джигу? — Он склоняет голову набок. — А я думал, ты просто пьяная была

и отплясывала, что на душе.
— Я была трезвая! — вру я нагло. На самом деле я была слегка под шафе, но это неважно.
— Ладно, — он делает шаг ко мне. Я вжимаюсь в шкаф сильнее. Он останавливается.

— Ветрова, не бери на себя много и не беси. Я пришёл с дельным предложением. Если ты
перестанешь истерить и послушаешь, может, мы что-то придумаем.

Он делает шаг ко мне. Я вжимаюсь в шкаф сильнее. Он останавливается.
— Если ты продашь своё агентство нашему холдингу, я предлагаю тебе должность своего

заместителя по направлению работы с шоу-бизнесом. Все первоклассные звёзды и артисты
будут твоими. — Он говорит это так, будто делает мне королевский подарок.

Я смотрю на него и вижу то, чего он, кажется, не осознаёт. За всей этой напускной важ-
ностью, за деловым тоном и предложением, которое должно меня осчастливить, скрывается
дикое желание. Ему нужно моё агентство. Нужно как воздух. Иначе бы он не пришёл.

Я знаю его. За время учёбы я выучила все его повадки. Этот взгляд, чуть прищуренный,
эту лёгкую напряжённость в плечах. Он охотник. И он хочет добычу.

Но я не добыча.
— Ты реально думаешь, что мне это интересно? — усмехаюсь я, отклеиваясь от шкафа

и скрещивая руки на груди. — Меня тошнит уже от этих звёзд. Не тебе же приходится вечно
разбираться, кто с кем трахался и кто с кем нюхал. Не тебе успокаивать истеричек-блогерш,
которые рыдают из-за того, что у них лайков меньше, чем у бывшей лучшей подруги. Не тебе
вытаскивать из передозов юных дарований, которые решили, что слава — это вечно. Они уже
у меня в печёнках сидят. Все эти «звёздочки и ЗВËЗДЫ» с их раздутыми эго.

Я делаю шаг вперёд. Теперь мы стоим друг напротив друга, и между нами сантиметров
шестьдесят, не больше.

— Я хочу в мир большой политики. И только на этом условии продам агентство. Сделай
меня замом по политическому и предвыборному пиару. — Я смотрю ему прямо в глаза. —
Тогда поговорим.

Макар молчит секунду. Потом на его губах появляется та самая ухмылка, которую я нена-
вижу больше всего на свете. Снисходительная. Насмешливая.

— Не смеши меня, выскочка. — Он произносит это медленно, смакуя каждое слово. —
Какая тебе политика? Ты хоть представляешь, что это такое? Это не блогеров от хейта отма-
зывать. Там другие ставки, другие люди, другие правила. Ты просто не потянешь.

У меня внутри закипает. Но я молчу. Жду.
Он наклоняет голову, оглядывает меня с ног до головы — нарочито медленно, оценива-

юще. От рыжих растрёпанных кудрей до туфель на каблуках. Задерживается взглядом где-то
в районе бёдер. Я чувствую, как этот взгляд буквально прожигает ткань костюма.

— Это как пытаться натянуть на твою пятую точку юбку размера S, когда у тебя явно L.
Что.
Он.
Сказал?
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Я чувствую, как кровь приливает к лицу. Нет, не от смущения. От ярости. Этот гад только
что оскорбил мой зад. Который, между прочим, абсолютно нормальный зад. Который, судя по
тому, как он на меня смотрел в переговорной, ему вообще-то понравился. Вот за это он меня
всегда и раздражал. Но сейчас не об этом.

— Что ты сказал? — шиплю я, и в голосе появляются металлические нотки.
— То, что ты слышала, — он пожимает плечами. — Политика — это не твой уровень.
Всё.
Дальше я действую на автомате.
Под столом у меня стоит веник. Да, обычный веник. Потому что уборщица вечно забы-

вает свои инструменты, а я люблю порядок. Я нагибаюсь, хватаю веник и со всей дури луплю
им Макара Герасимова.

— Ах ты говнюк мажористый! — ору я, нанося удар за ударом. — Пошёл вон из моего
агентства! Чтобы ноги твоей здесь не было!

Веник со свистом рассекает воздух. Макар отскакивает, прикрываясь руками, но я успе-
ваю заехать ему по плечу, по руке, кажется, даже по голове.

— Ветрова! — он уворачивается и пятится к двери. — Ты с ума сошла?!
— Нахер! — Я тычу веником в направлении коридора. — Нахер, я сказала!
Макар добирается до двери, открывает её и выскакивает за порог. Но прежде чем дверь

захлопывается, он просовывает голову обратно и кричит:
— Фи, Сонечка, какие мерзкие слова для прекрасного ротика! И не стыдно? Когда куплю

тебя, вымою рот с мылом! Вышлю новое коммерческое предложение тебе на почту!
Дверь захлопывается.
Я стою посреди кабинета с веником в руке, тяжело дыша, и смотрю на дверь. Потом мед-

ленно опускаю веник. Потом до меня доходит, что я только что избила веником руководителя
департамента крупнейшего медиахолдинга. Потом я вспоминаю, что за пять минут до этого
отполировала ему своей S, которая ни капли ни L пах. Потом я понимаю, что он всё равно
пришлёт новое предложение. И что он не отстанет. И что самое ужасное — я не знаю, злиться
мне или смеяться.

Сажусь в кресло, смотрю на монитор. Лера в зуме не появляется — мудро. Набираю ей
сообщение:

«Я его веником отлупила».
Через минуту приходит ответ:
«Я ТЕБЯ ОБОЖАЮ. РАССКАЗЫВАЙ»
Я смотрю на телефон и вдруг улыбаюсь.
Чёрт.
Кажется, скучно не будет.
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Глава 4. Это вам немелкий шрифт, а хуже

 
POV Соня
Вечером, когда адреналин наконец упал до безопасного уровня, я сидела на полу соб-

ственного кабинета, прислонившись спиной к шкафу, и тупо смотрела на веник в углу. Хоро-
шая вещь веник. Экологичный. Многофункциональный. Им можно подметать, им можно
защищать свою честь и достоинство.

Телефон пиликнул. Я не хотела смотреть, но рука сама потянулась.
«Медиа-Дом: обновленное коммерческое предложение / Макар Герасимов».
Я представила, как он сидит сейчас в своей стеклянной башне, поправляет запонки и с

предвкушением ждёт, когда я открою письмо. Представила его довольную физиономию, когда
я начну психовать.

Злость придала сил. Я открыла.
И зависла.
Цифра выкупа была настолько неприличной, что я пересчитала нули трижды, сбилась,

пересчитала заново и поняла: это больше, чем я заработала за всё время существования
«Вспышки». Вместе взятое. Если к этой сумме прибавить мой ежемесячный доход за ближай-
шие лет пять — получилось бы впритык.

Я перевела дыхание и полезла дальше.
Условия для сотрудников — отдельный абзац, написанный почти нежно. Сохранение

всех ставок. Повышение окладов. Медицинская страховка, включающая стоматологию и реа-
билитацию. Обучение за счёт холдинга. Корпоративные бонусы, в том числе путешествия раз
в год по бонусным направлениям. Вау!

Я представила Юльку, которая уже второй год откладывает на новое оборудование для
визажа. Представила Илью, который спит на диване в офисе, потому что снимает комнату на
окраине и добирается два часа. Представила Леру, которая работает удалённо и каждый раз
прячет коляску от камеры, хотя я её сто раз просила не стесняться. И других моих алмазных
ребят, которые в холдинге могут стать бриллиантами.

Они заслужили. Все они заслужили этот билет в большую лигу. Даже если этот билет мне
вручает лично Макар Герасимов.

Дальше шёл пункт про должность. Я прочитала его трижды, надеясь найти подвох.
«Директор агентства после завершения сделки имеет право занять должность заме-

стителя руководителя департамента PR по направлению шоу-бизнеса и блогерства либо
назначить на данную должность любого сотрудника из штата агентства по своему усмот-
рению».

Я выдохнула. Папа. Папа сядет в кресло директора на подписании, а потом передаст
должность мне. И всё. Я получу место зама. По шоу-бизнесу, да. Не в политике. Но это будет
плацдарм. А с плацдарма я уже как-нибудь доберусь до самого высокого этажа.

Сохранила письмо в папку «Важное» и набрала Лере:
«Он прислал новое предложение. Цифры — уму непостижимо. Команда в шоколаде».
Ответ пришёл через минуту:
«Ты соглашаешься?»
«Думаю».
«Думай быстрее. Пока он не передумал или пока ты его веником не добила оконча-

тельно».
Я фыркнула и отложила телефон. Приехав домой, не смогла ни поесть, ни попить, кусок

в горло не лез. Так и прослонялась из угла в угол, спать легла только под утро, прокручивая
в голове варианты.
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Следующий день прошёл как в тумане. Я раздавала указания, улыбалась или рычала на
клиентов, подписывала бумаги, но всё время возвращалась к одному и тому же вопросу: могу
ли я позволить себе отказаться от этого?

К вечеру я окончательно вымоталась и решила, что пора ехать к родителям. С папой
нужно поговорить. И мамины фрикадельки с макараноми — это именно то, что доктор про-
писал после встречи с Герасимовым.

Мама открыла дверь раньше, чем я успела позвонить. Будто ждала.
— Сонечка! Бледная, худая, глаза провалились! Ты вообще ешь что-нибудь?
— Ем, мам.
— Фрикадельки готовы, макарошки тоже. Твои любимые. И пирог с капустой. Иди мой

руки, садись.
За ужином я выложила всё. Про сумму. Про условия. Про команду. Про то, что агентство

переходит под крыло «Медиа-Дома». И про то, что Макар Герасимов будет моим непосред-
ственным начальником.

Мама, услышав фамилию, поджала губы.
— Это тот, который тебя выскочкой и пустоголовой обзывал? В университете?
— Тот самый.
— А что он за человек? — спросила мама, поворачиваясь к папе. — Ты же его на пере-

говорах видел?
Папа отложил ложку, помолчал, покрутил в пальцах хлебный шарик.
— Молодой. Умный. Хватка есть. Но грубить девушке не надо было. Это минус.
Я хмыкнула. «Грубить» — мягко сказано.
— А что он тебе сказал? — тут же оживилась мама.
— Сделал вид, что не узнал, и пригрозил уволить, когда купит агентство, — ответила я.

— Потом приперся ко мне в кабинет без стука, спас от удушья, а потом оскорбил мой зад и
профессиональные способности.

— Как? — Мама выронила вилку.
— Не важно, мам. Важно, что я его веником выгнала.
Папа неожиданно хмыкнул и спрятал усмешку в кружку с чаем. Мама перекрестилась.
— Володя, ты слышишь? Твоя дочь на работу ходит, как на войну!
— А там и есть война сейчас, — буркнула я.
Папа поставил кружку и посмотрел на меня внимательно. Тем взглядом, который я назы-

вала «шахматным» — когда он просчитывает все ходы на три партии вперёд.
— Дочка, — сказал он. — Надо соглашаться и не думать.
— Пап, ты опять за своё?
— Я за дело. — Он наклонился ко мне через стол. — Если сумма хорошая, условия для

твоих ребят приличные, а ты сама хочешь — соглашайся. А все остальное — он усмехнулся,
— всегда можно обернуть себе на пользу, если что-то пойдёт не так. Но жизнь, Соня, она для
смелых. И для тех, кто умеет выигрывать, даже когда проигрывает в мелочах.

— То есть ты за то, чтобы подписать и не думать?
— Я за то, чтобы ты не боялась. — Он поднял кружку. — За смелых.
Я чокнулась с ним, сделала глоток чая и почувствовала, как внутри что-то отпускает.

Папа прав. Нельзя упускать шанс только потому, что этот шанс пришёл в костюме от Brioni
и с ледяными глазами.

На обратном пути я набрала номер Макара. Он взял трубку после второго гудка, будто
ждал.

— Герасимов.
— Ветрова. Я согласна. Засылайте сватов-юристов.
На том конце повисла пауза. Я почти видела, как он прищурился, обдумывая мои слова.



А.  Сумеркина.  «Моя ненавистная помощница»

23

— Уверены? — спросил он. Голос спокойный, даже слишком.
— Абсолютно. Договор прочитаю самолично. Всё, до последней запятой.
— Хорошо. — В его голосе проскользнуло что-то, похожее на удовлетворение. — Завтра

в десять приезжайте в офис.
— Хорошо. — Я хотела бросить трубку, но он опередил.
— До завтра, Сонечка.
Это прозвучало так, будто он пробует имя на вкус. Медленно. С намёком. У меня свело

скулы.
— Что, Герасимов?
— Выспитесь сегодня. Завтра будет долгий день.
И отключился.
Я смотрела на потухший экран и чувствовала, как внутри закипает смесь злости и азарта.

Он надо мной издевается. Он реально надо мной издевается. Но я ещё покажу ему, кто тут
«Сонечка».

Ночь я опять почти не спала. Ворочалась, сбивала одеяло, смотрела в потолок и прокру-
чивала в голове все возможные варианты развития событий. Утром к сбору подошла ответ-
ственно, надела один из своих любимых официальных костюмов. Черный, в тонкую серую
полоску, юбка-карандаш идеально обтягивала попу и подчеркивала мои прямые и красивые
ноги, пиджак с баской же эту попу прикрывал, делая образ менее скучным и более игривым.
Заколола волосы в пучок, оставив только одну выбившуюся прядь — для дерзости. В конце
концов, если мне предстоит подписывать договор с человеком, который мечтает меня уничто-
жить, я хотя бы должна выглядеть на миллион.

В холдинг приехала за пятнадцать минут. Папа уже ждал в холле — в своём неизменном
костюме-тройке, который надевал по самым важным поводам.

— Волнуешься? — спросил он, беря меня под руку.
— С чего бы? — Я улыбнулась. — Я же смелая, как ты сказал.
— Умница. — Он похлопал меня по руке. — И помни: подписываешь только то, что

прочитала.
— Пап, я не вчера родилась.
— Знаю. Но иногда даже умные люди попадаются на том, что им кажется очевидным. —

Он прищурился. — Особенно когда рядом есть кто-то, кто отвлекает.
Я не стала уточнять, кого он имеет в виду. И так понятно.
В переговорной нас уже ждали. Макар сидел во главе стола — идеально выбритый, в

безупречном стальном костюме, с папкой документов перед собой. По бокам от него располо-
жились юристы и финансовый директор — та самая женщина лет сорока, которая на прошлой
встрече смотрела на меня с лёгкой усмешкой. Теперь она смотрела с уважением.

— Владимир Петрович, Соня, — Макар кивнул, приглашая садиться. — Рад, что вы
решили продолжить диалог.

— Вы просто оказались настойчивы, — парировала я, усаживаясь напротив.
Макар усмехнулся, но промолчал. Разложил перед нами договор.
— Прошу. Время у нас есть.
Я читала медленно. Не потому, что не доверяла, а потому, что не могла позволить себе

снова оказаться в положении догоняющей. Каждый пункт, каждая цифра, каждое примечание.
Сумма — та же, что в письме. Условия для сотрудников — те же. Должность директора —
переход на позицию зама по шоу-бизнесу с правом назначения любого сотрудника из штата.

Папа, закончив со своей частью, откинулся на спинку кресла и ждал. Макар не торопил.
Он вообще смотрел не на меня, а куда-то в окно, будто вид на Москву был важнее, чем моя
подпись.

Я перевернула последнюю страницу. Всё чисто.
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— Вопросы есть? — спросил Макар, поворачиваясь ко мне.
— Вопросов нет.
— Тогда подписываем.
Папа поставил подпись первым — как гендиректор «Вспышки». Потом Макар — как

представитель холдинга. Юристы заверили, поставили печати, сложили документы в папки.
Всё. Сделка закрыта.
Папа встал, пожал руку Макару, поцеловал меня в щёку.
— Горжусь, дочка. — Он задержал на мне взгляд и тихо добавил: — Невозможно все

учесть и уловить, если ты не съела на этом собаку, но ты не сдавайся.
— Пап, я всё прочитала и всё уловила.
— Вот и молодец. — Он хитро прищурился и вышел, уводя за собой юристов и помощ-

ников.
Дверь закрылась. Мы остались вдвоём.
Я собирала свои экземпляры документов, раскладывая их по папке. Макар сидел напро-

тив, не двигаясь, и смотрел на меня с тем самым выражением, которое я уже начала ненави-
деть: спокойное, выжидательное, чуть насмешливое.

— Что? — спросила я, не выдержав.
— Ничего. — Он откинулся на спинку кресла. — Смотрю на нового сотрудника.
— Зама, — поправила я. — Заместителя руководителя по шоу-бизнесу и блогерству.
Макар медленно улыбнулся. Улыбка у него была редкая, и от этого она выглядела опас-

ной.
— А вот тут, Сонечка, есть одна небольшая проблема.
У меня ёкнуло под ложечкой.
— Какая?
— Должность зама по шоу-бизнесу на данный момент занята. Вакансии нет.
Я смотрела на него, и земля медленно уходила из-под ног.
— В договоре указано, — продолжил он, — что директор агентства вправе назначить на

должность зама любого сотрудника из штата. Но в дополнительном соглашении, которое ты
даже в руки не взяла в отличие от своего отца, указано — внимание, Сонечка — при наличии
вакантной единицы.

Я схватила допсоглашение, лихорадочно зашелестела страницами. Нашла пункт. Пере-
читала. В самом низу второй страницы:

«Назначение на должность заместителя руководителя департамента осуществля-
ется при наличии вакантной единицы в штатном расписании. В случае отсутствия вакансии
сотрудник размещается на иную должность по усмотрению руководителя департамента».

Как я могла, еще угрожала этому придурошному, что все изучу до последней запя-
той, а в итоге придурошной в этой ситуации осталась я. Я не прочитала. Я поверила, что
всё честно. Быстро пробежала глазами по остальным пунктам соглашения. Фух. Слава Богу!
Ничего такого, что могло бы навредить моим сотрудникам, так только нюансы по расчету, по
возможности отмены сделки с конскими штрафными санкциями (ну, конечно!) и этот долбан-
ный пункт про вакантную должность. Вот же лямблия блондинистая!

— Ты — начала я, и голос сорвался.
— Я предупреждал, — спокойно сказал Макар. — Говорил, что политика — это другой

уровень. Там такие вещи случаются на каждом шагу. Если ты не можешь уберечься от подвоха
в обычном договоре, о какой политике может идти речь?

— Это не подвох, это это
— Это бизнес, Ветрова. — Он встал и обошёл стол, остановившись напротив меня. — Я

сделал тебе честное предложение. Ты его приняла. Подписала. Обратной дороги нет. Не мои
проблемы, если ты невнимательна.
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Я вскочила, чувствуя, как внутри закипает ярость. Мы стояли друг напротив друга, раз-
делённые только углом стола.

— Что ты предлагаешь? — спросила я, и голос прозвучал ровно, хотя внутри всё кипело.
— Предлагаю тебе должность — он сделал паузу, — моего помощника.
— Что?!
— Помощника. — Он произнёс это слово так, будто речь шла о повышении. — Будешь

рядом со мной, учиться, вникать в процессы. Покажешь себя — получишь должность, о кото-
рой мечтаешь.

— Носить тебе кофе? — Я сжала кулаки. — Планировать встречи? Отвечать на звонки?
— Учиться, — повторил он. — Ты хотела в политику — вот твой шанс. Помощник руко-

водителя департамента видит всё. Все процессы, всех людей, все подводные камни. Если ты
такая крутая, как о себе думаешь, — он насмешливо приподнял бровь, — ты справишься. И
докажешь, что я не ошибся.

— А если я откажусь?
— Ты не откажешься. — Он сказал это так уверенно, что мне захотелось его ударить.

— Ты подписала контракт. Твои сотрудники уже завтра выйдут на работу в холдинг. Ты не
бросишь их, Ветрова. Ты не такая.

Я смотрела на него и понимала: он прав. Я не могу их бросить.
— Сколько? — спросила я.
— Что — сколько?
— Сколько я должна проработать помощником, чтобы ты признал, что я достойна боль-

шего?
Макар усмехнулся.
— Пока я не пойму, что ты готова. Или пока не освободится должномть. Сроков нет,

Ветрова. Жизнь — не школьный экзамен, её не сдают по расписанию.
— Ты просто хочешь меня унизить, — выдохнула я.
— Я хочу проверить, на что ты способна. — Он сделал шаг ко мне, и я инстинктивно

отступила, упёршись спиной в стол. — Ты думаешь, что политика — это удачно замять скан-
дал? Нет. Это люди, которые годами ждут своего часа. Это умение ждать, учиться, впитывать.
Это умение проигрывать, чтобы потом выиграть по-крупному.

Он наклонился чуть ближе, и я почувствовала запах его парфюма — дорогой, с нотками
кожи и цитруса.

— Ты хочешь быть наверху, Ветрова? — тихо спросил он. — Начни снизу. Докажи, что
ты не просто выскочка с веником. Докажи, что ты профессионал.

Я смотрела в его серо-голубые глаза, и в них плясали чёртики. Он ждал. Он знал, что я
скажу «да». Он просчитал всё с самого начала.

— Я согласна, — выдавила я. — Но ты пожалеешь.
— Сомневаюсь.
— Я заставлю тебя пожалеть, Герасимов.
Он выпрямился и улыбнулся — той самой улыбкой, от которой хотелось его убить.
— Посмотрим, Ветрова. Посмотрим.
Он развернулся и вышел из переговорной, оставив меня одну. Я стояла, опираясь руками

на стол, и смотрела на закрытую дверь.
Потом медленно села на стул и уставилась в одну точку.
Помощница. Я, Соня Ветрова, которая шесть лет управляла агентством, которая вытас-

кивала из дерьма звёзд и блогеров, которая накануне послала его в жопу при всех юристах, —
теперь буду носить ему кофе. Отомстил так отомстил.

Я закрыла лицо руками и просидела так минут пять.
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Потом открыла ноутбук, нашла Леру в зуме. Она появилась сразу, с чашкой чая и любо-
пытным блеском в глазах.

— Ну? Как прошло?
— Я его помощница, — сказала я.
Лера поперхнулась.
— Чего?
— Помощница. Кофе носить. Встречи планировать. Учиться, блин.
— Он что, охренел?
— Он гений, — поправила я мрачно, — а меня развёл. В договоре было допсоглашение.

Должность зама занята. Я могу стать его помощницей или уйти в никуда.
Лера молчала. Я видела, как в её голове крутятся шестерёнки.
— И ты согласилась?
— А у меня был выбор?
— Бросить всё к чертям?
— А команда? — Я повысила голос. — А Юлька? А Илья? А ты? Вы все теперь при деле,

с окладами выше чем было, со страховками. Я не имею права это отбирать.
Лера вздохнула и отставила чашку.
— Ладно. Тогда план такой. Ты идёшь к нему в помощницы, но не просто кофе носишь.

Ты втираешься в доверие, учишься, смотришь. А когда поймёшь, как там всё устроено, — она
усмехнулась, — ты ему такое устроишь, что он вспомнит день, когда решил с тобой связаться.

Я посмотрела на неё и неожиданно улыбнулась.
— Лера, ты готова работать на ставку помощника помощника?
— Я готова работать хоть на 10 ставок, если ты мне купишь новую кофеварку.
Я рассмеялась. Впервые за этот день.
Потом закрыла ноутбук, собрала документы и вышла из переговорной. В холле меня

ждал Игорь, секретарь Макара, с озабоченным лицом.
— Соня Владимировна, Макар Викторович просил показать вам ваше новое рабочее

место. — Он указал на столик прямо у входа в кабинет руководителя. Напротив стоял такой
же стол, за ним сидел сам Игорь. — Вот здесь. И сказал, что ваш первый рабочий день —
завтра в девять.

Я посмотрела на столик. Маленький, узкий, с одним компьютером и лотком для бумаг.
Место секретарши. Место помощницы.

— Передайте Макару Викторовичу, — сказала я, глядя прямо в глаза Игорю, — что
завтра я приду с веником. И если он скажет хоть одно слово не в том тоне — я его выгоню
уже с его собственного этажа.

Игорь сглотнул и кивнул.
Я вышла из холдинга, села в машину и набрала папу.
— Я его помощница, а не зам. Пап, ты читал?
— Что, дочка?
— Допсоглашение. Ты знал, что должность занята?
Папа помолчал.
— Читал. И надеялся, что это просто формальность. Но раз ты звонишь, значит нет. Я

догадывался, что так будет. Но я знал и то, что ты справишься. Ты всегда справлялась, Соня.
Даже когда было сложнее.

— Сложнее, чем быть помощницей у Герасимова?
— Ты в университете выдержала три года споров с ним. А тут — просто работа. И шанс.

Реальный
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