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Аннотация
Кри-у выжигают миры уже шестьдесят тысяч лет и

называют это не войной, а жатвой. Человечество для них
даже не противник, так, вредители на окраинах галактики.
Могущественная Альтарийская Республика могла бы вмешаться,
но вежливо молчит — древние законы, тонкая дипломатия,
ничего личного. А маленькая голубая планета тем временем
догорает.

Лёха Кривчиков — заика-дезинсектор с осколком в голове,
ушедшей женой и стареньким фургоном. Он должен был сгинуть
в первый же день вторжения, как миллионы других. Но некоторые
«вредители» на редкость живучи. А выжившие иногда попадают
туда, где из них куют легенды. Так что откладывай распылитель,
бери оружие — и вперёд: от подвала хлебокомбината до
штандарта Легата галактических легионов.
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Дмитрий Коровников
Легат - 1

 
Глава 1

 
Сектор «Далматика». Лимес
Лия Марцелл практически летела по главному коридору

центрального командного поста. За её спиной, не отставая
ни на шаг, плотным строем двигались пятеро офицеров; пра-
вое плечо клина держал центурион Норбан, и от его шагов
чуть подрагивала палуба.

Офицеры и солдаты расступались перед ними, как вода
перед килем корабля. Никто не знал, куда и зачем так стре-
мительно идёт трибун в полном боевом облачении. Но каж-
дый потом долго будет повторять одно и то же: воздух в ко-
ридоре изменился. Стал наэлектризованнее. Как перед гро-
зой, которую ещё не слышно, но уже нельзя игнорировать.

Альтарийцы вообще умели менять вокруг себя атмосфе-
ру. Десять тысяч лет назад они вышли с одной-единственной
планеты, и уже первых трёх веков им хватило, чтобы пере-
кроить под себя половину галактики. Не числом и не яро-
стью — а тем, что везде, куда приходили, оставляли порядок
там, где прежде был хаос. Они называли это Законами Рес-
публики. Остальные миры называли это по-разному, но всё



 
 
 

реже вслух.
За спиной отряда, отчаянно стараясь не отстать, семенил

префект лагеря — лысоватый, худой, с лицом альтарийца,
который всю карьеру старательно избегал неприятностей и
вот наконец встретил самую большую из них.

— Трибун. Трибун, прошу вас. Юлия. Госпожа Марцелл,
— он перебирал обращения, как ключи на связке, надеясь,
что хоть один да подойдёт к замку. — Остановитесь. На одну
минуту, умоляю.

Лия не остановилась, но чуть сбавила шаг — ровно на-
столько, чтобы он мог говорить, и ни на волосок больше, что-
бы он не вообразил, будто что-то этим выиграл.

— У меня нет времени, префект. Сорок минут назад с
окраины сектора пришёл последний пакет данных. С тех
пор оттуда не приходит ничего, кроме стонов страха и боли.
Именно поэтому я и тороплюсь.

— Вы понимаете, что делаете? — Он понизил голос до
шёпота, чтобы не слышали остальные. — Уводя корабли к
той планете, вы не просто рискуете вверенными вам крейсе-
рами и экипажами. Вы нарушаете закон Тишины.

Двое младших офицеров в колонне переглянулись —
впервые услышав вслух то, о чём догадывались последние
полчаса. Лия даже не сбилась с шага.

— Я знаю о законе Тишины не хуже вас, префект. Потому,
как сдавала по нему экзамен — и сдала лучше всех на курсе.
Так что я совершенно точно знаю, что именно нарушаю. И



 
 
 

почему.
— Тогда вы знаете и цену. Это не выговор и даже не раз-

жалование. Это трибунал. Ваше имя сотрут из списков ле-
гиона — а у нас это хуже казни, потому что казнённых хо-
тя бы помнят. — задыхаясь, префект глотнул воздуха, но не
отстал. — И это если вы вернётесь. Что под большим сомне-
нием. Планета обречена. Кри-у наметили её себе в жертву,
а когда эта галактическая саранча вцепляется в неё своими
жвалами, никто и ничто не может им помешать. Вы приведё-
те корабли и только добавите к мёртвым варварам несколько
десятков тысяч мёртвых альтарийцев. Это арифметика, три-
бун. Простая и беспощадная.

— Арифметика — для тех, кто уже согласился проиграть,
— отозвалась девушка, и в голосе её не было ни злости, ни
спора: только спокойная, чуть страшноватая уверенность. —
А я проигрывать не собираюсь.

Коридор кончился, и стены разошлись в стороны.
Они вышли на панорамный балкон, и даже префект, ви-

девший это тысячу раз, осёкся на полуслове. Сфера ошелом-
ляла всегда и всех.

Походный лагерь 8-го легиона «Феррата» не был ни кре-
постью, ни станцией. Это был целый мир, вывернутый на-
изнанку и закованный в броню. Гигантская полая сфера, та-
кая огромная, что противоположная её сторона терялась в
синеватой дымке, и всё это исполинское внутреннее про-
странство было живым от кораблей.



 
 
 

Их были тысячи. Они висели в пустоте ярусами, будто по-
ставленные друг над другом. Боевые крейсеры, километро-
вые клинки из серебристого металла, щетинились орудийны-
ми башнями. Вокруг них в бесконечном терпеливом танце
скользили эскортные фрегаты, снабженцы, ремонтные бар-
жи и рои истребителей, с этой высоты похожие на мошкару
над спящими зверями.

Но по-настоящему захватывало дух даже не от размера. А
от порядка. Весь этот исполинский рой двигался в едином,
невидимом ритме — ни одного лишнего манёвра, ни одного
касания, будто громада была не флотом, а единым организ-
мом, думающим одной огромной головой. В самом центре
сооружения горело искусственное солнце реактора, питав-
шее лагерь светом и силой. Над нам, паря в невесомости, ви-
сел центральный командный пост. Сердце легиона с балкона
которого и смотрели сейчас на всё это великолепия трибун
и префект.

— Каждый раз, когда я это вижу, — тихо сказала Лия, —
понимаю, что мы можем почти всё. А потом — что почти
ничего из этого не делаем.

Префект не нашёлся с ответом. И тогда он сделал послед-
нюю попытку — ту, которую следовало сделать первой, будь
он чуть честнее с самим собой.

— Зачем? — тихо спросил он, разведя руками в стороны.
— Это же обычная раса третьего разряда. Варвары. Их на
окраинах галактики бессчётное множество. Ойкумена теря-



 
 
 

ет такие каждую неделю и все мы даже завтрак из-за этого
не прерываем. Почему именно она?

Лия ответила не сразу. Она смотрела вниз, на космофлот,
и белая коса лежала у неё на броне между лопаток, как на-
тянутая тетива.

— Три года я слушала их эфир. Не спрашивайте — за-
чем... Тайком, по ночам — вместо того самого сна, о котором
вы так печётесь. Сначала всё было как обычно. Действитель-
но раса третьего разряда, стратегического интереса не пред-
ставляет. А потом... — Она замолчала, видимо, решив, что
зря теряет время. — У них есть песня про лето, которое ни-
когда не кончится. Её поют люди, которые точно знают: ле-
то кончится. Кончится вообще всё, и они сами — в первую
очередь. И всё равно поют. Понимаете?

— Нет, — честно признался префект.
— В них есть то, что когда-то было и у нас. И то, что мы

потеряли, пока строили вот всё это. — Лия коротко кивну-
ла на бесконечный флот под ними, на всю эту безупречную,
идеально послушную машину.

Затем, она резко отвернулась от панорамы, демонстрируя
тем самым, что разговор окончен, и посмотрела на центури-
она, который всё это время стоял в полушаге от неё, молча-
ливый и неподвижный, как часть корабельной брони.

Стоявший перед ней офицер был альтарийцем той поро-
ды, которую эволюция, похоже, задумывала как окончатель-
ный аргумент в любом споре. Огромный, с плечами, на кото-



 
 
 

рых впору было накрывать стол, с носом, перебитым столько
раз, что тот давно махнул рукой на свою исходную форму.
Он умел молчать так, что молчание его стоило иного прика-
за.

— Центурион Норбан.
— Трибун, — голос у него шёл откуда-то из глубины.
— Готовьте все боеспособные корабли лагеря к боевому

выходу.
Норбан не спросил «зачем». И тем более, не спросил «вы

уверены». Он лишь посмотрел на неё, и в углу его разбитого
лица дрогнуло нечто, подозрительно похожее на радость.

— Слушаюсь, — сказал он и поднёс к губам коммуника-
тор. И где-то там, внизу, в тысяче рубок разом вспыхнул сиг-
нал боевой тревоги.

Только сейчас префект и понял, что всё это происходит
по-настоящему.

— Все?! — Он рванулся вперёд, забыв разом про одышку
и достоинство. — Вы сказали — все? Но, нельзя оставлять
лагерь без защиты! Это прямое нарушение устава — я не
помню номер статьи, но она есть, их много, и все они против!
Кто будет охранять сферу, если вы заберёте все крейсеры?
Я? С табельным оружием? — В отчаянии, префект воздел
руки к небу. — Что я скажу командиру легиона, когда он
вернётся?!

Но, Лия уже шагала к лифтовым капсулам, встроенным
в стену балкона. На последний вопрос она обернулась — и



 
 
 

впервые за весь разговор улыбнулась по-настоящему: широ-
ко, дерзко, той самой улыбкой, из-за которой солдаты шли
за ней туда, куда по уставу ходить не полагалось.

— Передайте отцу, что впервые за два года подразделения
его легиона вступили в настоящую схватку.

Префект тяжело вздохнул и опустил руки.
— Он не сможет вас прикрыть, — выговорил он наконец.

— Даже он. Вы же это понимаете?
— Я и не прошу. — Девушка уже шагнула в капсулу, об-

ращаясь к своим офицерам. — По кораблям! Прыжок через
час. У нас мало времени.

Прозрачные створки распахнулись, проглотив шестерых
и беззвучно унесли их вниз, в ангары, где ждали офицерские
челноки. Спустя несколько секунд челноки веером брызну-
ли от центрального поста — каждый по своей траектории,
к своему флагману, расчерчивая внутреннее небо сферы бе-
лыми нитями инверсии.

А сфера уже просыпалась.
Волна пробуждения покатилась от центра к краям: один

за другим вспыхивали ходовые огни, разгорались дюзы дви-
гателей, медленно и грозно поворачивались орудийные баш-
ни. Серебристые корпуса отходили от пирсов так плавно, что
казалось — это не машины, а хищники, поднявшиеся от дол-
гого сна. Флот маневрировал, складываясь в боевой ордер, и
вокруг не было ни суеты, ни хаоса. Только воля командую-
щего, обретающая форму.



 
 
 

Префект остался стоять у панорамы. Он достал платок,
вытер от испарины лоб, потом затылок, потом, поскольку
лучше не стало, ещё раз лоб.

— Что же ты наделала, Лия Марцелл, — пробормотал он в
пустоту, глядя, как тысячи огней разворачиваются в сторону
лагерных ворот. — Что же ты наделала...



 
 
 

 
Глава 2

 
7 июля. Планета Земля.
Миру предстояло закончиться утром во вторник.
Для начала, вторник один из худших дней для конца све-

та, так как к нему никто не готовится. Приличнее было бы
назначить апокалипсис на полночь, на грозу, на колокольный
звон — на что-нибудь с уважением к жанру. Вместо этого он
начался в четверть четвёртого утра по Москве, между про-
гнозом погоды на завтра, вернее, на уже на сегодня и пер-
вой чашкой кофе, и поначалу его заметили только астроно-
мы — те немногие, кому по долгу службы положено смот-
реть в небо, пока остальные спят и правильно делают.

Первым оказался дежурный оператор орбитальной стан-
ции слежения — история не сохранила его имени, и, пожа-
луй, к лучшему. Он увидел на экране то, чего там быть не
могло, и поступил так, как человечество испокон веку по-
ступает с техникой, приносящей дурные вести: постучал по
монитору пальцем. Видимо, очень надеясь, что прибор сло-
мался.

Приборы работали прекрасно и показывали, что там, где
секунду назад было пустое небо, один за другим проступа-
ют объекты. Сначала несколько. Потом несколько десятков.
Каждый — размером от пятнадцати до двадцати километров
в диаметре.



 
 
 

Оператор досчитал до сорока трёх, перестал считать и по-
тянулся к красной кнопке, которую за все годы службы не
трогал даже на учениях. Испугаться он ещё не успел: испуг
требует понимания, а понимания в ту ночь не было ни у кого.

«ТАСС», молния, 03:47 мск.
«Обсерватории ряда стран фиксируют гравитационные

аномалии в верхних слоях атмосферы. Официальных ком-
ментариев пока нет».

На языке информагентств «официальных комментариев
пока нет» означает ровно одно: комментарии есть, но такие,
что их страшно ставить в эфир.

К четырём утра надежда на неисправность оборудования
скончалась во всех часовых поясах разом. Это была не ошиб-
ка калибровки, не метеозонды и не чей-то секретный про-
ект с бюджетом небольшого государства. Объекты висели на
орбите — над всеми сразу, никого не выделяя. Эту беспри-
страстность мир поначалу принял за передышку.

Канал «Держава-24», прямой эфир, 04:10 мск.
Ведущий читал сводку той ровной, обкатанной интонаци-

ей, какой обычно сообщают о переносе футбольного матча:
— По данным агентства «ТАСС», на околоземной орбите

зафиксированы неопознанные объекты. Специалисты про-
сят граждан сохранять спокойствие и не поддаваться панике.

Просьба не поддаваться панике — древнейший из госу-
дарственных ритуалов. Она ещё ни разу никого не успоко-
ила, но это единственный известный способ власти сказать



 
 
 

«мы тоже не понимаем, что происходит», не произнося этих
слов вслух.

Картинку миру тем временем давали совсем другие люди.
Независимые астрономы сделали первые снимки, и снимки
обошли планету быстрее сводок. На большинстве не было
видно ничего: предрассветное небо в мелкую сеть помех.
Именно эти пустые кадры пугали сильнее всего — смотреть
на них было не на что, а оторваться было невозможно. Лю-
ди вглядывались в серую рябь, будто ждали, что она шевель-
нётся.

Около семи утра она шевельнулась.
Так как объекты пошли вниз.
Они опускались медленно — без гула, без спешки, без

единого признака того, что им вообще есть до нас дело, и
замирали. Каждый над крупным городом. Один над Моск-
вой. Один над Манхэттеном. Над лондонским Сити, над Пе-
кином, над Дели, над бухтой Рио. Списки никто не публико-
вал, но кто-то явно составил их заранее и очень тщательно:
ни один мегаполис не остался обделён. Каждому досталось
по чёрному солнцу.

А когда корабли опустились достаточно низко, чтобы их
разглядеть, выяснилось самое скверное.

Человечество репетировало этот момент лет сто. Кинема-
тограф приучил нас, что пришельцы прилетают на серебри-
стых тарелках с аккуратными огоньками по борту. Мы были
морально готовы к подобной технике. Даже к очень необыч-



 
 
 

ной.
Но это техникой не выглядело.
Двадцатикилометровый корабль был живым на вид. Чёр-

но-коричневый, с маслянистым отливом, как надкрылья ис-
полинского насекомого, он не парил, а казалось, вцеплялся
в воздух множеством суставчатых отростков, поджатых под
брюхо, как лапы спящего паука. Ни огней. Ни опознаватель-
ных знаков. Ни единого шва обшивки — сплошной тёмный
панцирь, будто эту штуку не построили на верфи, а вырас-
тили.

«РИА-Столица», 07:15 мск.
«Над центром Москвы завис неопознанный объект. Дви-

жение в пределах Садового кольца парализовано. Просьба к
гражданам оставаться в помещениях».

В помещениях. Двадцать километром чёрного панциря
чужого панциря примерно на такой же высоте — а нас про-
сят оставаться дома, как в гололёд. Государство до послед-
него цепляется за инструкции, написанные для дождя.

«Держава-24», прямое включение, 07:40 мск.
В кадре — молодой корреспондент Глеб Осадчий, смот-

ровая площадка Воробьёвых гор. Ветер треплет волосы. За
спиной — то, из-за чего он, вероятно, поседеет к тридцати.

— Мы... э-э... мы ведём репортаж с Воробьёвых гор, и по-
зади меня... — Глеб оборачивается, словно проверяя, на ме-
сте ли ещё это «позади». Оно на месте. — Позади меня объ-
ект. Он... большой. Простите. Он очень большой.



 
 
 

За кадром оператор — человек явно более честный про-
износит нечто, что редактор заглушает пятисекундной пау-
зой.

— Специалисты, — Глеб цепляется за голос в наушнике,
как утопающий за круг, — просят сохранять спокойствие. Я
сохраняю. Мы все тут сохраняем...

Вой на секунду перекрывает звук. Изображение дрожит.
По щеке корреспондента катится слеза, которой он не заме-
чает.

— У меня... что-то с глазами. Это не то, что вы подумали.
Это оно так... звучит.

Включение оборвали на середине фразы. Официально —
«технические неполадки». Все, кто смотрел, поняли иначе.
С этой минуты никто уже не верил, что всё под контролем.

Дальше связная хроника заканчивается — потому что
связной перестала быть сама реальность.

Высыпавшие на улицы задирали головы и не могли отве-
сти взгляд. Кто-то снимал на телефон: в двадцать первом ве-
ке конец света положено сначала заснять, а осмыслим про-
исходящее как-нибудь потом, если будет это «потом». Кто-
то просто садился на асфальт там, где стоял. В Нью-Йорке
мосты встали в обе стороны разом: каждый водитель в одну
и ту же секунду решил, что безопаснее на том берегу, кото-
рого он ещё не достиг. В Лондоне очередь в метро держала
достоинство ровно до первого крика — потом достоинство
кончилось у всех сразу. Магазины брали приступом с обре-



 
 
 

чённой деловитостью, будто упаковка консервов могла что-
то решить в переговорах с кораблём размером с город.

Интернет же продолжал работать — то ли его не сочли
угрозой, то ли не успели выключить. И человечество заня-
лось тем, что умеет лучше всего перед лицом неизбежного.

Оно начало постить:
@nebo_online:
значит так. я вчера взял ипотеку на тридцать лет. хочу

поговорить с их менеджером
@marina_k:
над городом висит гигантский жук, а мне пришла смс

«избегайте открытых водоёмов». каких водоёмов, я вас умо-
ляю

@drus_dedушка:
это корабли Теней из «Вавилона-5». я говорил. я ВСЕМ

говорил
@anna_desu:
специалисты просят не паниковать в восемьсот сорок

седьмой раз. специалисты, а вы сами-то в окно смотрели
За шутками быстро проступало другое. Кто-то в прямом

эфире молился. Кто-то — таких оказалось трогательно мно-
го — писал родителям: «мам, ты как, ты сегодня не выхо-
ди». Психологи потом назовут это коллективным отрицани-
ем. Люди, которые через это прошли, назовут это просто
«чёрным вторником».

Военные подняли по тревоге всё, что способно летать, —



 
 
 

и за полчаса выяснили, что небо им больше не принадлежит.
Там, где кто-то всё же попробовал ударить, ракеты не доле-
тали считанные сотни метров. Не взрывались и не сбивались
с курса — просто растворялись в небе и гасли. Как свет в
комнате, из которой уходят спать. Корабли не отвечали. Они
вообще ни на что не отвечали, и в этом было самое унизи-
тельное: в подземных командных пунктах офицеры штабов
смотрели на неподвижные отметки и не отдавали приказов,
потому что отдавать было нечего. Враг, который просто ви-
сит и ждёт, — это уже не военная задача. Это диагноз.

Когда стало ясно, что оружие бесполезно, в ход пошло по-
следнее — слова. Главы государств, ещё накануне не способ-
ные обменяться парой фраз без трёх взаимных упрёков, те-
перь висели на защищённых линиях и говорили друг с дру-
гом на удивление вежливо: ничто так не сближает, как об-
щая беда. Экстренное заседание Всемирного Совета Наций
перенесли в бункер — и один этот перенос сказал о положе-
нии дел больше, чем все речи, которые на нём так и не про-
звучали. Кто-то из аппарата, движимый то ли отвагой, то ли
отчаянием, распорядился транслировать вверх приветствие
на всех языках Земли — простое, почти детское «добро по-
жаловать» и «мы пришли с миром». Особенно трогательное
и неуместное, если помнить, что пришли, вообще-то, не мы.

Пришельцы ответить не потрудились.
Вместо ответа они представились.
Едва последний корабль занял место над последним горо-



 
 
 

дом, они зажглись. Не огнём — изображением. Над Моск-
вой, над Нью-Йорком, над каждой площадью и каждой без-
надёжной пробкой одновременно вспыхнуло лицо. Разме-
ром с несколько футбольных полей, спроецированное прямо
в утреннее, у кого — вечернее, небо.

Если это вообще можно было назвать лицом.
Тёмная чешуя, как у твари с того дна, куда не доходит

свет. Массивные жвалы вместо рта. И глаза — фасеточные,
без белков, без зрачков, без единого движения из тех, что
человек за миллионы лет научился читать. В них не было
ни злобы, ни торжества, ни даже любопытства. Только спо-
койствие. Ровное, бездонное спокойствие существа, которое
никогда ни у кого не спрашивало разрешения — и не подо-
зревало, что разрешение вообще бывает нужно.

Потом оно заговорило.
Голос шёл отовсюду — из динамиков и телефонов, из ра-

диоприёмников и уличных экранов, — ровный, металличе-
ский, без намёка на интонацию. Он звучал на всех основных
языках Земли разом. И страшнее самого лица было то, что
пришельцы выучили эти языки заранее. Ещё до того, как по-
казаться. Они готовились к разговору, пока мы спали и по-
стукивали по мониторам.

ЗЕМЛЯНЕ. МЫ — КРИ-У. ЭТА ПЛАНЕТА ТЕПЕРЬ
ПРИНАДЛЕЖИТ НАМ. СЛОЖИТЕ ОРУЖИЕ. ПРЕ-
КРАТИТЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ. ПОКОРНЫЕ СОХРАНЯТ
ЖИЗНИ И БУДУТ СЛУЖИТЬ. ЭТО НЕ ПЕРЕГОВОРЫ.



 
 
 

ЭТО УВЕДОМЛЕНИЕ.
Сообщение повторили трижды — одинаково ровно, без

нажима, без единой попытки быть убедительными. Так за-
читывают уже принятое решение.

И эта ровность дошла до людей быстрее любого крика.
Потому что кричат, когда чего-то хотят. А эти кри-у ничего
не хотели.

Они уведомляли...



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнечная система. Пять световых секунд от третьей

планеты
Подпространство выпустило флот одним точным движе-

нием — так фокусник выкладывает на стол карту, которую
весь вечер держал в рукаве.

Мгновение назад здесь не было ничего, кроме пустоты и
слабого дыхания звёздного ветра. Теперь — висела две ко-
горты 8-го легиона — километровые клинки тёмного сереб-
ра, вышедшие из прыжка уже в полном боевом ордере. Ни
один не опоздал и не сбился с места в строю. Ни единого
лишнего манёвра: построение стояло так, будто было здесь
всегда и только ждало, когда вокруг него появится остальная
вселенная.

Республику можно было упрекать во многом. В высокоме-
рии. В привычке считать собственные законы законами при-
роды. В том, что за десять тысяч лет она научилась не вме-
шиваться так же безупречно, как когда-то училась побеж-
дать. Но в неумении появляться красиво её флот не упрек-
нул бы даже враг.

Командная рубка флагманского крейсера «Аквила-0002»
была устроена как небольшой амфитеатр: ярусы боевых по-
стов спускались к тактической сфере, парившей в центре
перед панорамным стеклом, и в приглушённом свете лица



 
 
 

офицеров подсвечивались снизу голубым, отчего все они, от
седых ветеранов до вчерашних кадетов, казались ровесни-
ками. Здесь стояла рабочая тишина. Не отсутствие звука, а
его дисциплина: короткие доклады, мягкие щелчки клавиш,
ровное дыхание вентиляции. Так тихо бывает в операцион-
ной. Или в засаде.

— Выход завершён. Строй полный, потерь на переходе
нет.

— Реакторы в норме. Щиты в дежурном режиме.
— Дистанция до цели — три световые секунды.
Доклады падали в тишину один за другим, ровные, как

капли из исправного крана. Лия Марцелл выслушала их,
стоя у самой сферы, и кивнула.

— Оптику на максимум.
Главный экран моргнул. Далёкая голубая искра рванулась

навстречу и развернулась в планету.
Лия знала её наизусть — так, как знают наизусть чужой

голос, если слушать его три года подряд. Голубой шар с бе-
лыми разводами облаков, третий от звезды. Смешной, шум-
ный, бестолковый эфир: футбол, реклама, ссоры в прямом
эфире, прогнозы погоды, которые не сбывались, и песни. Три
года он был для неё голосом в наушниках — тайком, по но-
чам, вместо сна. Теперь она впервые видела его своими гла-
зами.

Сейчас он горел.
В нужные моменты время не умеет торопиться, и в этом



 
 
 

его безжалостность. По ночной стороне планеты россыпью
тлели точки, которым полагалось быть городами. По днев-
ной поднимались столбы дыма — с такого расстояния непо-
движные и тонкие, как трещины на глазури старой чашки.

Она успела и опоздала. Оба слова были правдой одновре-
менно. Буквально на несколько часов. Именно таким мел-
ким, подлым запасом времени вселенная и любит распоря-
жаться по собственному усмотрению.

— Увеличение. Квадрат семь.
Оптика подтянула береговую линию. Там, где ещё утром

был город — Лия слышала его радиоэфир, у этого города
был очень громкий футбол и очень плохой кинематограф.
Теперь на его месте тлели стеклянные воронки, и к небу от
каждой тянулся столб пыли, медленный и чёрный, как над-
гробие в полнеба.

А над воронками шёл бой. Если это можно было назвать
боем.

В небо поднимались земные машины — истребители, ост-
рые и медлительные, лучшее из того, что эта планета успела
придумать за полтора века своей авиации. Наверное, по мер-
кам своего мира они были быстры, как молнии. По меркам
того, что висело над их городами, они не двигались вовсе.
Разница была даже не в скорости — в самой природе вещей:
волна может быть сколь угодно высокой, но скале до этого
нет никакого дела.

Но, они всё равно шли.



 
 
 

Лия смотрела, как звено из четырёх машин выходит в ата-
ку и отстреливает весь боезапас в тёмный борт. Ракеты не
взрывались и не рикошетили — просто гасли, не долетев,
будто кто-то одну за другой задувал спички. Три машины
отвернули на второй заход.

Ведущий не отвернул. Он довернул нос и пошёл на таран.
Оптика «Аквилы» была безжалостно хороша. В послед-

ний миг на экране блеснул оранжевым фонарь кабины —
крошечный тёплый блик на фоне чёрного панциря, разме-
ром ровно с одну человеческую жизнь.

Вспышка. Всё.
Пилот не мог не понимать, что для этого корабля его та-

ран — меньше, чем укус комара для быка. Он понимал и всё
равно шёл. И следующее звено уже поднималось следом, и
ещё одно за ним, и с орбитальной высоты это было похоже
на то, как муравейник поднимается против сапога.

— Варвары — выдохнул за спиной кто-то из молодых
офицеров.

В этом слове не было презрения. Только констатация той
особой разновидности, которая почти неотличима от восхи-
щения.

— Противник, — доложил пост тактики, и голос дежур-
ного офицера был старательно ровен. — Шестьдесят вымпе-
лов на низких орбитах и в атмосфере. Принадлежность —
боевые корабли расы кри-у.

Тактический вычислитель, услужливый, как все вычисли-



 
 
 

тели, развернул рядом с метками сравнительную таблицу:
длина, тоннаж, огневая мощь, расчётное соотношение сил.
Цифры в последней графе выглядели как опечатка. Хотелось
вызвать техника, чтобы починил.

По ярусам рубки прошло короткое, почти неслышное
движение — не звук даже, а его тень: три десятка альтарий-
цев одновременно посмотрели на одну и ту же цифру и од-
новременно сделали вид, что ничего не происходит.

— Уберите таблицу, — присказала Лия, не повышая го-
лоса. — Мы не взвешиваться прилетели.

Таблица исчезла. Дышать в рубке стало заметно легче, хо-
тя состав воздуха, разумеется, не изменился ни на долю про-
цента.

Она укрупнила одну из меток. Корабль кри-у не был по-
строен — он был выращен. Ни швов, ни сопел, ни надстро-
ек: сплошной чёрно-коричневый панцирь с отливом, живой
на вид, как спина зверя, всплывшего из такой бездны, где
давно не осталось никого, кто задавал бы вопросы. Респуб-
ликанский крейсер рядом с ним — воплощение изящества,
— выглядел щепкой.

— Трибун, — связист обернулся от пульта, и по его ли-
цу было видно, что он предпочёл бы доложить о чём-ни-
будь другом. О пожаре на борту, например. — Нас вызыва-
ют. Они.

— Выведите на экран.
Экран связи налился мутной глубиной, как вода в прору-



 
 
 

би, и из этой глубины проступило лицо. Тёмная чешуя. Жва-
лы, сложенные с аккуратностью хирургических инструмен-
тов. И фасеточные глаза — большие, спокойные, в которых
нельзя было прочитать ни возраста, ни намерения.

— Я Кхарр, — произнёс голос, ровный и гладкий, как лист
металла. — Я командую жатвой. Назови себя.

— Лия Марцелл. Трибун Восьмого легиона Республики
Альтария.

Пауза. Она длилась ровно столько, сколько нужно, чтобы
пересчитать тысячу кораблей, и ни мгновением дольше.

— Республика не воюет за третий разряд. Таков ваш за-
кон. Мы чтим ваши законы. Мы изучили их раньше, чем вы
узнали о нашем существовании.

— Похвально, — хмыкнула Лия. — Тогда сегодня у вас
появилась возможность изучить исключения.

— Исключений нет. — Ни одна чешуйка не дрогнула. —
Твои корабли находятся здесь без разрешения Сената Рес-
публики. А твой флагман без знамени командующего леги-
оном. Ты здесь одна, альтарийка.

Норбан, стоявший в нескольких метрах за спиной Лии,
медленно повёл плечами — как гора, которая решает, стоит
ли просыпаться. Лия не обернулась.

— Одна? — Она обвела взглядом тактическую сферу, где
ровным, терпеливым строем горела тысяча меток её крейсе-
ров. — Хорошо ли ты умеешь считать, генерал?

— Уйди. Это жатва. Жатва — не война. Мы не тронем



 
 
 

уходящих.
— Уже война, — грозно посмотрела на него Лия. — С той

секунды, как мы вышли из прыжка. Если не отступитесь.
Снова пауза. Ей показалось, что где-то в глубине фасеточ-

ных глаз что-то переменилось. Впрочем, с тем же успехом
это мог быть блик её собственного экрана.

— Ради этого? — Кхарр не сделал жеста, но было понят-
но, о чём он: о горящей внизу планете и муравьях, пытаю-
щихся бороться против сапога.

— Ради тех, кто идёт на таран, зная, что не оставит на тво-
ём панцире и царапины, — ответила Лия. — У нас было сло-
во для таких. Старое, ещё с тех времён, когда мы сами были
расой третьего разряда. Мы его почти забыли, пока строили
себя великими. — Она позволила себе половину улыбки. —
Спасибо, что напомнил.

Экран погас — сразу, без перехода. Кри-у не прощаются:
прощание предполагает, что собеседник существует.

В рубке было очень тихо. Потом дежурный офицер так-
тического поста осторожно выдохнул — и по этому выдоху
Лия поняла, что последние полминуты не дышала не только
она.

Трибун повернулась к тактическим столам. Огромный и
неподвижный центурион Норбан сейчас смотрел не на неё,
а на шестьдесят чёрных меток так, как смотрят на тяжёлую
работу: без радости, страха и малейшего намерения от неё
отказываться.



 
 
 

— Какие у нас шансы, центурион?
— Отвратительные, — пробасил Норбан с глубоким удо-

влетворением альтарийца, которого наконец-то перестали
обманывать. — Худшие из всех, что я видел. — Он помол-
чал, что-то прикидывая. — Значит, эту схватку будут пом-
нить.

— Логика хромает, центурион.
— Логика? — Норбан нахмурил брови, вспоминая, что

означает это слово. Затем, продолжил:
— Помнят те, кто выжил. — великан впервые оторвал

взгляд от сферы и посмотрел на неё. — Вот и позаботимся,
чтобы было кому.

Лия молча кивнула, улыбнувшись старому ветерану, ко-
торый своими словами поддержал её решение, и села в ко-
мандирское кресло. Пристегнула замки — не спеша, по од-
ному, как делала всегда перед прыжком или боем: этот ма-
ленький ритуал принадлежал только ей, и никакой устав ему
был не указ. Рубка ждала. Ждали две когорты кораблей. Где-
то там, внизу, под облаками и дымами, была радиостанция,
которая три года пела ей про лето, которое никогда не кон-
чится. Как только её флот вышел из подпространства, она
нашла её частоту первой — раньше свод



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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