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Аннотация
Основу этой антологии, созданной совместно с одним

из популярнейших хоррор-каналов «Коллекционер Ужасов»,
составили избранные рассказы от признанных отечественных
мастеров жанра. 13 леденящих кровь историй на ночь. Идеальное
чтение для любителей нырнуть в бездну острых ощущений,
готовых продать душу в поисках новых способов пощекотать себе
нервы. Призраки, подменыши, древние проклятия, туманницы,
демоны и совсем уж неописуемые безымянные твари предстанут
перед вами на страницах книги. Впустите в свою жизнь немного



 
 
 

ужаса и безумия, и кто знает – вдруг она заиграет новыми
красками.
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Слово создателя

 
Дорогой читатель, перед тобой – первый том «Коллекци-

онера Ужасов».
Пусть чтение принесет тебе трепет, интригу, чуть стра-

ха… и хорошее настроение, ведь здесь есть и мистика с юмо-
ром, и то, что называют «уютным ужасом»!

Мы собрали лучшие истории от победителей больших
конкурсов для авторов, пишущих в жанре мистики и ужасов.

Среди авторов – как уже известные и уважаемые мастера
современных мистики и хоррора, чьи имена хорошо знако-
мы ценителям жанра, так и талантливые новички. Их работы
уже сейчас можно с уверенностью назвать звездными дебю-
тами русскоязычного хоррора.

Этот сборник объединяет тринадцать разноплановых ис-
торий, не связанных между собой общей темой или сю-
жетом. Именно это делает антологию особенно интерес-
ной: каждый рассказ предлагает свой уникальный взгляд на
страх, мистику и необъяснимое. Здесь найдется что-то для
каждого, кто любит неожиданные сюжетные повороты, атмо-
сферу напряжения и легкий холодок по коже.

С уважением, Коллекционер Ужасов.



 
 
 



 
 
 

 
Герман Шендеров, Сергей Тарасов

Белые бантики
 



 
 
 

Газета «Известия», титульная страница,
архив за январь 1986 года.

 
* * *

 
ДАЖЕ У СЫЩИКОВ НЕ ВЫДЕРЖИВАЛИ НЕР-

ВЫ…
Как сообщили вчера «Известиям», в городе Шахтерске

был арестован особо опасный маньяк, изнасиловавший и
убивший несколько десятков школьниц на территории юж-
ных областей Советского Союза. А действовал он в течение
восьми лет…

О серии чудовищных преступлений рассказали журнали-
стам газеты «Известия» начальник областного Шахтерского
управления внутренних дел Л. А. Кобызев, заместитель про-
курора области К. М. Гаспарян и другие источники, поже-
лавшие остаться анонимными.

Итак, что же происходило в городе Шахтерске? Начиная
с 1978 года здесь были зафиксированы неоднократные слу-
чаи убийств школьниц. Следователи отмечали общую черту
во всех убийствах: чудовищный маньяк нападал только на
девочек с белыми бантиками, поэтому, как говорят жители
Шахтерска, в школах ученицам официально разрешили не
завязывать белые ленты на волосах. После начала следствен-
ных мероприятий маньяк, казалось бы, затих, однако похо-
жие случаи нападений стали повторяться в соседних городах



 
 
 

– Рудногорске, Приморске – и во всем Шахтерском районе.
В бригаду, расследовавшую дело, вошло семьдесят опыт-

нейших сыщиков. Кроме того, на маршрутах поездов Шах-
терск – Лесогорск, где в лесополосах обнаруживали по-
гибших девочек, поиском убийцы занимались пятьсот со-
трудников милиции. Производились аэрофотосъемки доро-
ги. Сделаны тысячи фотографий мужчин с маленькими де-
вочками на улицах города, за каждой из них – титаническая
работа по проверке личности. Обысканы 170 тысяч автома-
шин, осмотрен миллион гектаров леса. Сотни милиционеров
ходили «по грибы и ягоды», сидели в засадах с приборами
ночного видения, ездили в командировки по Шахтерскому
району. Был также проведен анализ крови у двухсот тысяч
работников общественного транспорта… На причастность к
совершенным преступлениям было проверено больше трех-
сот тысяч человек… Следственная бригада попутно раскры-
ла около тысячи преступлений, среди которых: изнасилова-
ния, кражи, разбойные нападения…

Но самого убийцу отыскать не могли.
Крупнейшие специалисты, психологи различных направ-

лений, в том числе работающие по принципу так называемо-
го профайлинга – западной системы создания психологиче-
ских портретов преступников, – консультировали бригаду и
советовали искать не только среди нарушителей закона, но и
среди нормальных людей.

А убийца действительно оказался нормальным. На рабо-



 
 
 

те – исполнительный сотрудник, дома – примерный семья-
нин. По образованию – инженер. Милиционеры, наблюдав-
шие за ним перед поимкой, рассказали: в социуме ведет себя
свободно, может подойти и поздороваться за руку с незнако-
мым человеком, завязать непринужденную беседу. Стоит ли
удивляться, что такой волк в овечьей шкуре мог увести сле-
дом за собой в лесопосадку доверчивого ребенка? А между
тем в сумке у него лежали нож, веревки и другие инструмен-
ты для убийства…

Наш специальный корреспондент задает вопрос:
«Почему маньяк содержится в тюрьме КГБ? Почему не в

милиции?»
Отвечает Л. А. Кобызев:
«К сожалению, в милиции трудно обеспечить его изоля-

цию. В Свердловске, например, преступника, совершившего
убийство ребенка, не удалось довести до суда: его задушил
сокамерник. А ведь у нас еще масса работы с этим типом…»

В. Бутов, собкор «Известий», город Шахтерск.
 

* * *
 

2 августа 1987 года, Лефортовская тюрьма.
Резник проснулся, вынырнул из одного кошмара и попал

в другой. В очередной раз мелькнула мысль: удавиться, что
ль? А на чем? И ремень, и даже шнурки отобрали. Разве что
оторвать рукав да скрутить петлю. А цеплять куда? На две-



 
 
 

ри изнутри нет ручки, на потолке тоже ничего: одна неровно
уложенная, вспухшая и осыпающаяся от влажности побелка.
Ни одного выступа, да и зацепиться нечем. Нет, ерунда. А
как еще? Слыхал он когда-то, что можно язык перекусить
и умереть от потери крови. Резник попробовал, укусил по-
сильнее и заскулил жалобно. Боли он всегда боялся.

Однажды его избили пьяные мужики на перроне, увидев,
как он окликает идущую впереди второклассницу с белыми
бантами и портфелем в руке. Резник, хитрый и чуткий, как
зверь, в момент возбуждения не приметил их – других зве-
рей, притаившихся под бетонным козырьком. Оттуда крик-
нули:

«Э, ты хуль за ней увязался?»
«Да я че, мужики? Я домой иду, вы че?»
«Тут маньяк в Шахтерске. Потрошитель, слыхал? Не ты

ли, сука?» – Из темноты вышли трое, с наколками на руках,
жилистые, худые; у одного сверкнула во рту металлическая
фикса.

Били его долго, благо были пьяными – устали да ушли
просто, поплевав сверху. Деньги забрали, на сумку с инстру-
ментами не обратили внимания. Кто-то помочился напосле-
док на куртку Резника. Пришлось ее выбросить и сказать Ра-
ечке дома, что пьяницы избили да отняли. Что было почти
правдой.

Вот он тогда тоже очень боялся. Больно было и страшно, и
голоса больше не шептали ничего, не подсказывали – словно



 
 
 

оглох он, осиротел, одно тело осталось, безвольное и скор-
чившееся под ударами.

А девочка тогда ушла домой, свезло ей, сучке мелкой.
«Дожил ты, Георгий, – прошелестел на ухо голос – тот,

что вечно приказывал, и доносил, и кляузничал на всех. Го-
лос человека с железной пастью. – Дожил вкрай уже, падла
очкастая. Ты какого хера тут забыл, на кой с ментами по-
шел, мудак? Уходить тебе надо отседа, у-хо-дить».

Повзрослевшая Светка шептала в другое ухо:
«В море надо, Гоша, в море… Окунешься, поплывешь, и

нет забот боле никаких. Як тогда, в Ялте, помнишь? Тоби
Райка ясще потеряла, кричала с берегу, а ты ей: да тута
я, Раечка, тута, любимка! И смеешься, аж заливаешься:
далеко так уплыл, а она-то тоби не бачит. Переживает за
тебя, дурня такого…»

Светочка, где ж ты теперь… Где косточки твои, где ты
закопана, милая?

Резник слез со шконки, сел на скамью у низкого стола. На
столе лежали тетрадь в линейку и новомодный фломастер
синего цвета – он таких и не видал ни разу. Не ручка и не
карандаш с острым грифелем. Чтоб не убился, значит. По-
правив очки, Георгий придвинул к себе тетрадку и принялся
аккуратно выводить на ней фломастером:

«Обращение к Генеральному Секретарю ЦК КПСС.
Я прошу сослать меня, как Наполеона, погубившего мил-

лионы жизней, на остров – необитаемую вулканическую



 
 
 

скалу Северо-Курильской гряды или к тиграм Уссурийской
тайги. И может быть, со мной на остров поедет моя мно-
гострадальная подруга, жена Раечка…

Резник Г. Р.»
За дверью в «продоле» послышались шаги и мужские го-

лоса. Сюда, что ли? Резник беспокойно огляделся.
В замке заскрежетал ключ, дверь распахнулась. На поро-

ге стояли знакомый «цирик», морда автоматная, и еще двое
мужчин: один в милицейской форме, другой неприметный,
одетый в серый пиджак, комитетчик явно. Пуча глаза и по-
глядывая искоса на спутников, вертухай крикнул в одиноч-
ную «хату»:

– Заключенный, представиться!
Резник вскочил, оправил рубаху и гаркнул в ответ:
– Резник Георгий Ростиславович, сорокового года рожде-

ния, осужден по статьям…
– Не надо статьи перечислять, – отмахнулся, поморщив-

шись, мужик в сером пиджаке, – собирайся, с нами пойдешь.
Сержант, браслеты ему надень, чтоб не дергался.

«Цирик» достал наручники, и привыкший к данной про-
цедуре Резник повернулся к стене, растопырил ноги, скре-
стив за спиной руки и уткнувшись лбом в стенку. На запя-
стьях замкнулись наручники, слегка пережав кожу.

Его повели бесконечными коридорами комитетской тюрь-
мы, уводя все глубже и глубже в подземелья Лефортово, по
сырым ступенькам в темные полуподвальные помещения;



 
 
 

Резник подумал отстраненно, что их путешествие похоже на
блуждания в аду. Лампы горели тускло, а местами вообще не
работали. От сырости стены здесь расцветали черной плесе-
нью.

Комитетчик сказал глухо:
– Здесь.
Процессия остановилась. Милиционер вытащил из кобу-

ры пистолет – не штатный ТТ, а почему-то довоенного об-
разца «наган» – черный, блестящий, с тонким дулом. Резни-
ку приказали:

– Осужденный, лицом к стене!
–  Вот, значит, как, да?  – засуетился Резник, заговорил

быстро-быстро, проглатывая слова. – А я ж, господа-товари-
щи, не просто ж так это… Я ж, знаете ли, член партии уж
тридцать лет как! У меня, знаете ли, обстоятельства были…

– К стене! – рявкнул милиционер, поднимая руку с писто-
летом.

Вертухай с комитетчиком наблюдали за сценой спокойно,
даже со скукой. Гэбист сказал:

– Про Голодомор, мамку свою и импотенцию ты уже на
суде рассказывал. Сейчас наш суд будет – самый гуманный
в мире, сука. К стене повернулся, живо!

Дрожа с головы до пяток, Резник отвернулся наконец. Пе-
ред глазами оказалась стена, покрытая сколами от пуль и
неровными темными пятнами. Только сейчас к Георгию при-
шло четкое осознание, что вот и все, вот и кончилась жизнь;



 
 
 

все осталось позади: и Ялта с Раечкой, и дети, и то адское,
рвущее штаны возбуждение в погоне за маленькой жертвой
в лесополосе. Осталась лишь расстрельная стена.

– Георгий Ростиславович Резник, судом Союза Советских
Социалистических Республик вы приговариваетесь к выс-
шей мере наказания – расстрелу! Приговор привести в дей-
ствие немедленно!

–  Нет-нет, не надо! Вы не понимаете, я вам сейчас все
об…

Грохнул выстрел, от которого заложило правое ухо. Рез-
ник заморгал, почувствовал, как штанины пропитались теп-
лой мочой. Но он по-прежнему стоял на месте, и стена с пят-
нами засохшей крови была перед ним. Неужели палач про-
махнулся? Или так и выглядит смерть – ты просто остаешься
запертым сознанием в собственном теле и вынужден мучи-
тельно наблюдать, как оно разлагается?

«Нет, ты живой, падла, – прошептал голос, – чуешь, как
сердечко-то бьется? Живое оно…»

Дрожа всем телом, Резник медленно обернулся. Па-
лач-милиционер отошел в угол, сел на колченогую табуретку
и закурил. «Наган» он засунул обратно в кобуру. Широко и
даже несколько издевательски ухмыляясь, будто ему нрави-
лись такие шутки, комитетчик достал из портфеля какую-то
папку, оттуда – сложенную бумагу и протянул тому, кто уже
должен быть мертв.

– Ознакомьтесь с документом, Георгий Ростиславович. Не



 
 
 

торопитесь только. Давайте с толком, с расстановкой. Пони-
маю, вы сейчас переживаете сильно. Сигарету, может?

– Не курю… – буркнул Резник, принимая из рук гэбиста
бумагу. Поправил очки и забегал по ней глазами, пропуская
целые абзацы:

«Совершенно секретно… Институт исследований сна…
Я, нижеподписавшийся Георгий Ростиславович Резник, в со-
ответствии с указом номер… принимаю предложение… изу-
чение сна… обязуюсь не распространяться… согласен на
эксперимент…»

Он поднял глаза на гэбиста. Спросил, немного заикаясь –
давал знать о себе пережитый шок:

– Эт-то что все з-значит?
– А значит это, глубоконеуважаемый Георгий Ростисла-

вович, что нужен ты еще нашему государству. На кой хрен
– тебе позже объяснят. В общем, выбор у тебя невелик. Ес-
ли поставишь роспись вот тут, снизу, то можешь пожить еще
немного. А коли не поставишь, то вот… Коленька тебя тут и
пристрелит как собаку. И никто о тебе, сволочи, и не вспом-
нит. Да, Коленька?

Милиционер кивнул, глубоко затягиваясь сигаретой. Ка-
залось, ему достать «наган» и выпустить пулю в лоб – что
лишний раз покурить.

– А что д-делать-то надо? Вас как зовут?
– Меня зовут майор Карый Алексей Михайлович. Фами-

лие такое – Карый. Ну ты как, согласен? Или стреляемся? –



 
 
 

Комитетчик уже протягивал ему шариковую ручку – роспись
поставить. Резник пугливо и подобострастно заглянул ему в
глаза, убедился, что это все не глупый розыгрыш.

– С-согласен. Только вы это, товарищ майор… Наручники
снимите.

Сержант-вертухай шагнул вперед, разомкнул наручники.
Резник потер запястья, опасливо поглядывая на палача с
«наганом», и взял ручку, чтобы вывести свою роспись на до-
кументе.

 
* * *

 
Под грифом «совершенно секретно», красная метка.
Закрытое НИИ «Институт исследований сна»,
август 1987 года. Медицинский журнал наблюдений,
графа «Г. Р. Резник».
Заметки доктора медицинских наук, профессора
Лисицына Бориса Ефимовича.
9 августа.
Пациент (хотя ему скорее подходит определение «под-

опытный») прибыл утром. Находится в состоянии ажитации:
думаю, дело в столь неожиданном спасении от смертной каз-
ни. Выглядит адекватно. Читал про него в газетах, что под-
опытный вполне функционален и социализирован, работал
инженером, член партии, примерный семьянин. В близком
общении производит приятное впечатление. К тому же зем-



 
 
 

ляк, проскальзывает в говоре наше типичное малоросское
«гхэканье». Я зубами скрипнул от отвращения, но при зна-
комстве руку ему пожал – нужно ведь установить контакт
– и спросил, какие у него могут быть пожелания. Резник
уточнил, можно ли отправить письмо жене. Пришлось объ-
яснить, что официально он мертв уже два дня, после чего
настроение у подопытного резко испортилось.

На садиста не похож, возникает даже ощущение, что Рез-
ник крайне эмпатичен, переживает за всех кругом и боится
доставить кому-либо неудобство. Не думаю, что это оправ-
дано одним лишь страхом. Так как сомнология – наука отно-
сительно новая, а сам я по специализации занимаюсь невро-
зами и психотерапией, то могу сказать, что не смог бы уга-
дать в подопытном серийного убийцу. Хотя у Резника и на-
блюдается явно выраженная склонность к неуместному ар-
тистизму и болезненному фантазированию, однако на соци-
опата или манипулятора он не похож. Думаю, будет еще воз-
можность заняться его изучением. Меня всегда интересовал
западный метод профайлинга.

К эксперименту мы приступаем послезавтра в девять
утра.

 
* * *

 
Институт исследований сна, 10 августа.
Резник иногда удивлялся превратностям своей судьбы.



 
 
 

Именно судьба забросила его из маленького украинского се-
ла в большой город, сделала не колхозником, а инженером –
представителем самой уважаемой профессии, дала ему, ни-
чтожеству, извращенцу и импотенту, такую прекрасную се-
мью. И даже теперь, на пороге смерти, он чудом спасся и
вместо могилы оказался здесь.

Покамест, конечно. Но все равно удивительно ведь!
У него была маленькая уютная палата без окон. В углу ви-

села толстобокая видеокамера, черным зрачком записываю-
щая все его действия. Чтобы сходить по нужде, необходимо
было нажать на кнопку звонка, и тут же вошедший санитар
препровождал подопытного в туалет в конце общего коридо-
ра, где тот совершал все процедуры за тонкой шторкой под
его неусыпным надзором. Мыться в душе тоже приходилось
под наблюдением.

В коридоре имелось еще несколько безликих дверей, где,
как догадывался Резник, должны были находиться другие
подопытные. С ними он никогда не встречался, хоть и слы-
шал иногда глухие звуки из-за стены.

Кормили сытно: утром творожный сочник, фрукты и сок,
в обед на первое и второе – щи или жирный борщ со сме-
таной, витаминный салат, котлеты с гречкой или макарона-
ми, ну и чай с булками, конечно же. Вечером не кормили.
Резнику объяснили, что он должен хорошо высыпаться, че-
му плотный ужин не способствует.

Забавно: поначалу Георгий ожидал, что над ним будут



 
 
 

ставить бесчеловечные эксперименты, однако выяснилось,
что от него требуется всего лишь не спать несколько дней.

Утром десятого числа Резника привели в кабинет, центр
которого занимало кресло, похожее на стоматологическое.
У стен – громоздкие ЭВМ, по их экранам бежали зеленые
строки из цифр и кривые графиков. Резника усадили в крес-
ло. Из второй двери появился Борис Ефимович, местный ру-
ководитель. Тот сразу расположил к себе Резника, поздоро-
вавшись с ним при первой встрече за руку: так за последние
полгода не делал никто, кроме него. С ходу участливо поин-
тересовался:

– Георгий Ростиславович, как вам обстановка в нашем за-
ведении? Кормят хорошо? Санитары не обижают?

Резник с благодарностью сжал мягкую ладонь психиатра,
глянул заискивающе в его добрые глаза за стеклами бифо-
кальных очков – такие же носил он сам. Чуть не прослезил-
ся. Наконец кто-то его воспринимает не как кровавое чудо-
вище, а как человека!

– Спасибо, спасибо вам, Борис Ефимович, все просто за-
мечательно! Кормят так, что скушать невозможно! В смыс-
ле, вкусно, но…

– Я понял, понял! – усмехнулся врач. – Давайте-ка к делу.
Итак, Георгий Рости…

– Прошу вас, просто Жора, Борис Ефимович!
–  Кхм, сойдемся на Георгии. Итак, Георгий, вы имеете

представление о том, чем мы будем здесь заниматься?



 
 
 

– Ну… – Резник замялся. – У вас тут институт сна, соот-
ветственно, вы, наверное, будете исследовать мои сны?

– Совершенно обратно, Георгий. От вас требуется только
одно – не спать.

– Всего лишь? – Резник даже удивился такой научной при-
чуде. – И сколько?

–  Не спать совсем. Сколько сможете. Больше никаких
условий у эксперимента нет. Вы должны поставить рекорд по
продолжительности времени без сна – это называется «де-
привационный эксперимент». Хоть психиатрической экс-
пертизой вы и признаны вменяемым, но такие люди, как вы,
из-за некоторых свойств, э-э-э, психики имеют большое зна-
чение для нашей работы. Каждое утро вас будут приводить
сюда, – Борис Ефимович обвел рукой кабинет, – где вам бу-
дут вводить определенные препараты – по большей части
стимуляторы – и производить различные замеры. Кардио-
грамма, томограмма, общий анализ крови и так далее. В со-
седнем кабинете у нас также находится аппарат МРТ. Это
дважды в день, утром и вечером. Будет занимать не больше
часа, а все остальное время от вас требуется исключитель-
но… бодрствовать. Вам понятно?

– Все ясно, чего ж тут не понять? – развел руками Резник.
Усмехнувшись уголком рта, Борис Ефимович склонился

над ним и сказал:
– Не так все просто, гражданин подопытный. В какой-то

момент вы си-и-ильно захотите спать. Но мы этого вам никак



 
 
 

не позволим, уж поверьте.
Резник вздрогнул, но не от проникновенного взгляда пси-

хиатра: за дверью горестно, тяжко закричали. Словно с ко-
го-то наживую сдирали кожу.

 
* * *

 
Меджурнал. Заметки доктора медицинских
и психиатрических наук, профессора Лисицына
Бориса Ефимовича. Совершенно секретно, является
государственной тайной и не подлежит разглашению.
11 августа, полдень.

 
* * *

 
Ровно двадцать четыре часа. Георгий Ростиславович Рез-

ник здесь и далее будет упомянут под кодовым обозначени-
ем «Бдящий». Объект чувствует себя вполне бодро; неуди-
вительно, учитывая вколотые ему вчера психостимуляторы.
Пожаловался санитару на то, что свет в его палате не выклю-
чается. Ему объяснили, что это часть эксперимента.

Мы намереваемся проводить депривацию сна не только
с помощью препаратов, но и по азиатской методике (китай-
цы использовали множество хитрых техник, чтобы лишать
человека сна на долгие недели – в качестве пытки). Резник



 
 
 

будет постоянно находиться под ярким светом: в его камере
установлена медицинская бестеневая лампа, а в коридорах
мы добавили напряжения на люминесцентные. С завтрашне-
го дня в его палате посредством установленных динамиков
начнут раздаваться в хаотичном порядке громкие нервиру-
ющие звуки, как то: дверной звонок, гудок клаксона, детский
плач, женские крики и другие. Матрас снабжен изнутри ис-
кривленным каркасом, так что любая поза спустя время бу-
дет вызывать неудобство. Бдящему выдана тугая пижама с
грубой тканью и натирающими швами. Температура и влаж-
ность в помещении будут постоянно меняться, чтобы паци-
ент не успевал привыкнуть к условиям. В случае же, если все
эти методы в какой-то момент окажутся неэффективными и
Бдящий задремлет, его разбудит дежурный санитар.

Теперь о сути эксперимента.
Научный метод изучения состояния подопытных назы-

вается «ночная полисомнография». Обычно данный метод
включает в себя длительное мониторирование нейрофизио-
логических и кардиореспираторных параметров в течение
сна, однако у нас в запасе нет продолжительного промежутка
времени, да и сам Бдящий (перспективный наш пациент) не
должен спать. Так что методику полисомнографии нашему
институту в данном случае пришлось изменить – Бдящего
мы наблюдаем исключительно в состоянии бодрствования.
То есть в состоянии, противоположном сну…



 
 
 

 
* * *

 
Институт исследований сна, 13 августа.
Резник сам не мог поверить, что не спит уже третий день.

Такое с ним случалось всего раз в жизни – в армии, во вре-
мя серии бесконечных дежурств. Тогда он был полон сил и
энергии, однако на третьи сутки уже клевал носом и даже
засыпал, кажется, с открытыми глазами.

Сейчас спать хотелось постоянно. Хотя бы смежить веки
ненадолго – пускай на пять секунд. Но дежурный санитар,
похоже, сам не смыкал глаз и, стоило Резнику даже прищу-
риться, тут же вбегал в помещение и принимался его тормо-
шить.

Утром 13-го числа из его палаты выволокли койку. Мат-
рас, поначалу казавшийся Резнику пыточным устройством,
он провожал едва ли не со слезами. Глаза слипались несмот-
ря на яркий свет в палате и раздававшиеся время от време-
ни из ниоткуда громкие звуки: в уши бил то свист электрич-
ки, то клаксон автомобиля, а то и младенческий плач. Или
пронзительный человеческий крик.

«Как тот вопль из-за двери», – шептал на ухо знакомый
голос. Один из голосов.

Про голоса он, дурак, так и не сказал на психиатрическом
освидетельствовании: они, голоса, сами ему так приказали.
Мол, ни слова про нас. А так бы, глядишь, и сошел за пси-



 
 
 

ха… И лежал бы сейчас в дурдоме, а не мучился неведомо
где, сидя в углу палаты под ярким светом потолочных ламп.

Один голос был похож на Богдашку – далекое, но ничуть
не затертое воспоминание.

В конце сороковых, уже опосля войны, случился второй
голодомор. Жорка тогда таких вещей не понимал: ему каза-
лось вполне привычным постоянное недоедание, а то и чув-
ство терзающего кишки голода, от которого пузо у ребяти-
шек раздувалось, что у беременных. Тут же звери почуяли
людскую слабость, воспряли, обнажили клыки, и спасу не
было от обнаглевших волков и одичавших псов. Те, кого с
голодухи сожрать не успели, с волками породнились и теперь
донимали деревенских.

Кто посильнее был али с оружием, те в хатах попрятались
и стреляли оттуда; детям велели не выходить из дома, а с
воинской части неподалеку регулярно приезжали солдаты,
занимавшиеся отстрелом диких стай. А чего малому Жорке
делать да мамке его с двумя ребятишками? Дома – шаром
покати, отец на войне сгинул, Жорка теперь – за старшего.

Как мог мамке помогал. По утрам вот к колодцу бегал. В
тот день с ним Светка увязалась; ей недавно семь стукнуло,
и она уже в августе заранее повязывала на волосы белые лен-
ты в предвкушении школы. Говорили, там в столовой дают
тонкий – едва не прозрачный – кусок черного хлеба, посы-
панный сахаром. Светка шагала рядом, помахивая ведерком
в руке, и донимала Жорку вопросами: тот шел уже во второй



 
 
 

класс.
– Жор, а, Жор!
– Ну чаво тоби?
– А як в школе бачут, шо ты не на пятерку, а на двойку

написал?
– Ну ты дуреха, шоль? Ты намалювати як, учителька ди-

вится и кажет: тут погано писано, а тута и на пятерку сойдет.
Зрозумила?

Он говорил так да поглядывал искоса на белые банты в
волосах у девочки: на фоне грязи и безысходности они вы-
глядели будто не от мира сего. Светка, заметив его интерес,
кокетливо поправила бант и улыбнулась, показав щербатый
рот.

– А коль она там брехню какую написавши?
– Ну дык над ней власть советская, коммунисты… Кто ж

ей не так написати даст? Оценки по справедливости ставят, –
повторил Жора чужие слова, в которые сам не очень-то ве-
рил.

Общественных колодцев на хуторе было два: один в цен-
тре, но с дрянной водицей, а второй, с водой почище, чуть в
стороне и на окраине. Через рощицу на соседнее поле прой-
ти – и, считай, на месте.

Светка и Жорка углубились в рощу, опасливо оглядыва-
ясь: не видать ли где серых теней меж кустов. Вдруг раздал-
ся неподалеку не то посвист, не то хрип. Откуда ни возь-
мись, из кустарника возник незнакомец. Мужик был худой



 
 
 

как смерть, с лихорадочно горящими глазами на заострив-
шемся от голода лице. Он в два едва заметных шага сократил
расстояние до ребятишек, совершенно по-песьи вытянул го-
лову и ухмыльнулся железной пастью: все зубы у него были
заменены металлическими коронками, и лишь один настоя-
щий торчал посередке – косой и желтый.

– Здоровеньки булы, ребятня! А я тута прикорнул малясь,
вы как, не против?

– Здорово, дядько… Да вы сплячи, нам бы воды набирати
трошки, – настороженно ответил Жорка, отступая на шаг и
прикрывая собой Светку. Та будто вовсе и не испугалась –
во все глазенки разглядывала мужика.

Чужак зевнул, потянулся всем телом, щурясь под светом
летнего солнца. Сел, прислонившись к стволу дерева, вытя-
нул худые ноги в солдатских кирзовых сапогах со здоровен-
ными дырками в подошвах. «Пахне як от псины дохлой», –
поморщившись, подумал Жорка.

–  Мамкин помощник, значит?  – угадал чужак и протя-
нул мальчику широкую мозолистую руку. – Мине Богдашка
звать, погоняло Зуб. Эт не тому, що зубов нема, а бо Зубов
я, понял?

– Зрозумил… – Маленькая рука мальчонки утонула в ла-
пище незнакомца. Тот пожал ее аккуратно, вновь оскалился
на Светку.

– Дядько, а вы кто? – пискнула та.
– А я лесник местновый, не признали, шоль?



 
 
 

– Дык лесник же Олесь Палыч… Он же и староста, вон в
той хате живет.

– Ну был Олесь Палыч, а таперича я! Шо, не верите, де-
твора? Ну-ка, гляди!

Богдан по кличке Зуб распахнул ватник, под которым,
окромя затертого галифе, ничего не оказалось. На ввалив-
шейся от худобы груди красовалась обширная татуировка;
на ней виднелись ощерившие пасть волки, и елки, машущие
верхушками под темным небом, и сова под звездами, наби-
тыми синими чернилами на ключицах. Чуть выше, на пле-
чах, были даже погоны с лампасами.

«И впрямь – лесник!» – пораженно подумал Жорка.
Увидев зачарованные лица детей, Богдашка подмигнул:
– У мине по всему телу такая красота. Хотите, еще чаво

покажу?
– Та не, дядько, нам домой треба… – неуверенно сказал

Жорка, оглядываясь: до дому бежать далече.
–  Да ты не парься, пацан, я ж взрослый!  – отмахнулся

Богдашка. – Чаво туды пялишься, забоялся меня, шоль? Ай-
да до колодца! Я вам и до дому помогу ведра донести, все
не на себе таскать. Тильки вам бы тоже мне подмочь кой в
чем… Гляди, у мине тама, в лесу, – он воровато оглянулся
и указал пальцем за спину, где роща кончалась и начиналась
глухая чаща, – у мине тама тайник есть… А в тайнике, зна-
мо, конфеты мериканские лежат…

– Мериканские? – открыв рты от изумления, хором спро-



 
 
 

сили ребятишки.
– Мериканские! С войны остались, трофейные, зрозуми-

ли? – Богдашка говорил быстро, горячо, не сводя воспален-
ных глаз со Светки. – Токмо тама бревнецо поднять надо –
одному не справиться. Ты паря дюжий – пойдемо со мною,
допомогой мне буде. Ты мне бревнецо подержишь, а я вам
конфеты отдам. Як вам такое?

– Не, ну коли мериканские… – Жорка покосился на Свет-
ку, а та молчала, широко открытыми, доверчивыми глазен-
ками уставившись на Богдашку. – Коль мериканские, то и
можливо, мабуть. А много тама конфет?

– А то! Куль цельный! Немчура оставила! – еще шире за-
улыбался новый знакомый. – Ну шо, пошагали тогда? Ать-
два, правой ножкой, левой ножкой, ребятишки! За мерикан-
скими конфетами – направление прямо! Как казал поэт Чу-
ковский, «добрый доктор Айболит! Он под деревом сидит.
Приходи к нему лечиться и корова, и волчица, и жучок, и
червячок…»

И они направились вглубь чащи леса. Богдан взял Светку
за ручку, та бежала вприпрыжку, что-то мурлыкая; Жорка
шагал следом.

Жорке казалось, что все как-то не так, неправильно, но он
вспоминал волков, нарисованных на груди мужика, и думал:
«Ну это ж лесник, чего он плохого сделает?»

Уже почти зайдя в бурелом, Жорка с внезапной необъ-
яснимой тоской оглянулся на знакомую тропинку. Заметив



 
 
 

это, Богдан ухмыльнулся ему железной пастью:
– Ну ты чаво, малой? За конфетами-то идешь?
– Иду…
– Идем, дядько! – воскликнула Светка, преданно глядя на

Богдана. – За конфетами мериканскими!
И они втроем исчезли в лесополосе.

 
* * *

 
Институт исследований сна.
Меджурнал наблюдений. Заметки доктора медицин-

ских
и психиатрических наук, профессора Лисицына
Бориса Ефимовича.
16 августа. Вечер.
Рекорд по продолжительности бессонницы принадлежит

американцу Рэнди Гарднеру и составляет одиннадцать дней.
Эксперимент был проведен в 1964 году. Гарднеру на тот мо-
мент было семнадцать лет, он находился в отличной физи-
ческой форме. Во время проведения эксперимента молодой
американец много играл в баскетбол; подопытного Бдяще-
го мы тоже начали нагружать физической активностью, хотя
его форма оставляет желать лучшего.

Также Бдящему приходится проходить различные тесты
на умственную и эмоциональную активность. Как я и ду-
мал, подопытный не является психопатом или социопатом



 
 
 

– у него, напротив, наблюдается повышенная способность к
эмпатии. Тем страннее, что он был способен совершать столь
бесчеловечные преступления. По моей догадке, у него име-
ется мощный психоэмоциональный триггер из детского воз-
раста, толкающий на подобные зверства.

Психофизиологические тесты института делятся на
несколько категорий, которые подробно описаны во второй
вкладке меджурнала.

Сложные математические тесты Бдящий проходит без
труда: сказывается профессия инженера. Одним из простей-
ших тестов является вычитание семи от ста. Каждый день
подопытный вычитает цифру 7 от числа 100, и лаборант
фиксирует скорость, с которой тот производит вычисления.
Тот же эксперимент проводили с человеком, прекрасно вы-
сыпающимся каждую ночь, и было установлено, что такой
человек уже на третий день просто запоминает получивши-
еся числа и называет их легко, без запинки. У Бдящего же,
как подмечено, на четвертые сутки депривационного экспе-
римента начали проявляться проблемы с памятью: нередко
он не может запомнить порядок чисел, вследствие чего на-
чинает производить вычисления в уме заново. У высыпаю-
щихся людей, даже не обладающих способностями к мате-
матике, подобных проблем не наблюдается – к третьему дню
получившиеся числа они уже знают назубок.

В личных беседах Бдящий обычно вял и безынициативен.
Наблюдается некоторая плаксивость. Активность проявляет



 
 
 

с шести часов утра и до обеда, после чего испытывает силь-
ные позывы ко сну. По классификации хронотипа – так на-
зываемый «голубь». Конечно, куда проще проводить подоб-
ные эксперименты с ярко выраженными «жаворонками» и
«совами».

Также подопытный испытывает острое чувство деперсо-
нализации, словно он и его тело – это два разных субъек-
та. Как-то раз обмолвился о неких «голосах», которые слы-
шит время от времени, но на повторные вопросы отвечать
не стал.

На пятый день Бдящий начал отказываться от пищи, игно-
рировать внешние раздражители, состояние его можно оха-
рактеризовать как сомнамбулическое. По-видимому, орга-
низм пытается экономить энергию. Ежедневно, с двенадцати
и до трех часов, Бдящий выполняет в спортзале упражнения,
не выказывает проблем с координацией движений – напро-
тив, его физические данные, на удивление, немного улучши-
лись. (Интересный феномен, отразить в отчете.)
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