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Аннотация
Одиннадцатилетний Владимир учится в необычной школе для

детей-индиго в мире где наука и магия сплелись воедино. Но
беспечный поиск истины вкупе с заигрыванием сил, значение
которых до конца не определено, подкидывает человечеству в
высшей степени неприятный сюрприз. Для сохранения прежнего
порядка мальчику Владимиру требуется решиться на применение
полученных знаний, чтобы спасти мир, хотя его предупреждали,
что великая мудрость требует великой скорби. Либо шагнуть с
человечеством в новую, неизвестную никому эру.
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Андрей Тройкер
Владимир-индиго

 
Пилотный выпуск (первая глава)

 
В аудитории стоял гвалт. Одиннадцатилетние дети-инди-

го носились друг за другом, оглашая помещение воплями. А
впереди непростая тема по математике. Перемена отсчиты-
вала последние секунды, и раздался звонок.

Из учительской в аудиторию вошёл бледный высокий лек-
тор. Пятеро детей, словно собаки Павлова, моментально рас-
сосались по местам в ожидании чуда словно от Дэвида Коп-
перфильда. Учебное заведение не было ни Хогвартсом, ни
даже Оксфордом с Гарвардом, и тем не менее, именно тут
посчастливилось учиться мальчику Владимиру. Он тщатель-
но слушал преподавателя, задавал вопросы, получал неожи-
данные ответы, и это было самым прекрасным, что он мог
себе представить… Ну, почти, почётное второе место после
компьютерных ролевых игр (водки он ещё не пробовал, а до
прелестей пубертата не дорос). Его учителя показывали ему
весь мир, и каждый со своей точки зрения: учитель химии и
биологии объясняет, как все действия в жизни заранее пред-
определены природой: гормональная система диктует о чём
думать, нейроны мозга адаптируются к изменениям, в от-



 
 
 

вет на изменения центральная нервная система стимулирует
эмоцию страха, в процессе затрагиваются практически все
смежные системы, сотни процессов на, казалось бы, незна-
чительный фактор изменения среды. Сегодня учитель мате-
матики рассказывает о мире и среде, но через призму чисел,
и что важнее, значения этих чисел. Его акцент сильно зацик-
ливался на звонких согласных.

– Учитель, подскажите пожалуйста, вы утверждаете, что
среда определяет все физические и логические явления. Но
ведь… Один плюс один всегда будет равняться двум. Вне
зависимости от среды. Как и два плюс два будет равняться
четырём.

– Нет, Владимир. Даже ваш пример подчинён среде. Со-
гласны ли вы с тем, что если мы сложим единицу с единицей
в любой системе счислений, то получим верный ответ в вы-
бранной системе счисления.

– Да, конечно.
– Замечательно. Я переведу в двоичную систему. Один

плюс один в двоичной системе будет два, то есть один, ноль.
Но чтоб хранить информацию об ответе, состоящее из двух
символов, понадобится столько же битов информации. Ес-
ли у нас среда, ограниченная лишь одним битом, то левая
часть ответа с единичкой вначале будет отсечена, и останет-
ся лишь ноль в конце. Таким образом, среда влияет на зна-
чение, в этой среде один плюс один равно нулю. А если в
среде будет не один бит, а всего два, тогда один плюс один



 
 
 

будет равен двум, но два плюс два будет снова равен нулю,
ибо четвёрка, то есть один, ноль, ноль будет снова побито-
во отсекаться старший бит с левой стороны. Среда влияет
на всё: от пифагоровой геометрии и геометрии Лобачевско-
го до ньютоновской механики и релятивистской механики.
Ничто в этом мире не имеет абсолютно точного значения,
всегда присутствует погрешность вычисления, всегда веро-
ятность случайного события ввиду коэффициента неопреде-
лённости. На ноль делить нельзя не потому, что математиче-
ски при делении на бесконечно малое число в ответе имеешь
бесконечно большое число. А потому что какое угодно зна-
чение, умноженное на ноль равно нулю, а значит обратная
операция может привести к бесконечно неопределённому, а
значит опасному результату.

– Но… Вы же живёте бесконечно долго. Странно от вас
слышать предостережение о неестественности результата.

– А что такое бессмертие? Давайте разберём. Вот у нас
есть бесконечный гармонический ряд из суммы дробных чи-
сел, где единицу делим на количество прожитых лет и сум-
мируем со следующим значением, продолжающим этот бес-
конечный ряд. Первое значение, единицу делим на первый
год жизни, в результате значение один, плюс единицу делим
на второй год жизни, получаем значение половины, третье
значение единицы, делённой на третий год жизни, это ещё
треть, плюс единица на четвёртый год, это четверть… Допи-
шем до вашего текущего возраста. Вам сейчас 11 лет? Ито-



 
 
 

го, ваш ряд заканчивается на значении, близкому к трём. Я
буду прав, если предскажу, что в детстве время бежало го-
раздо быстрее, а сейчас оно тянется, замедляя свой ход. По-
тому что чем ближе к рождению, тем насыщеннее жизнь, я
бы даже сказал жизни. Самый насыщенный год – это первый
год, он настолько яркий, что вы ничего о нём не помните.
И чем старше будете становиться, тем меньше в нём будет
красок. Напрягите свою память, ваше самое раннее воспо-
минание не может математически быть раньше трёх лет от
вашего рождения – вами уже прожито это время, и вы жи-
вёте свою четвёртую жизнь, о которой помните. Через два-
дцать лет ваше значение перевалит за четыре, и вы будете
совсем иным человеком, нежели сейчас, это будет совсем
иная жизнь, и она будет гораздо медленнее идти, чем то, что
вы проживаете сейчас. Бессмертие это состояние, когда ты
не выиграл смерть, а когда ты вынужден бороться с нею на
протяжении всего времени. Насыщенность этой жизни бес-
конечно стремится к нулю, и я никому из вас не пожалел
бы пройти тот путь, что прохожу сейчас. Что такое беско-
нечность? Вы, должно быть, не можете в быту это себе пред-
ставить. Я помогу. Представьте себе огранённый бриллиант
длиной с экватор и такой же высотой. Раз в миллиард лет к
этому бриллианту подходит гномик с тряпочкой и смахива-
ет с камня пыль. Через миллиард таких итераций, что будет
происходить с камушком? Правильно. Он неизбежно будет
уменьшаться. Через какое-то немыслимое количество вре-



 
 
 

мени этот бриллиантище превратится в мелкую песчинку.
Так вот. Время, которое потребуется для превращения этого
бриллианта в песчинку – это почти ничто, это меньше кап-
ли в мировом океане нашей планеты. Вот, что такое около-
бесконечность, для наглядности вам (если вообще коррект-
но бесконечный процесс сравнивать с конечным, хоть и дол-
гим).

– А так ли важен путь, что мы проходим? Ну, глобально,
в широком смысле, о конкретных нас в масштабе всего че-
ловечества.

– Вам достался удивительный дар. Видите ли, от вашего
учителя истории вы знаете, что сначала создаётся какой-то
простой механизм, например колесо. И лишь затем что-то
сложнее, типа автомобиля. Сначала калькулятор, затем ком-
пьютер. Сначала нож и лишь затем промышленный резак. И
так далее. Вероятность того, что сначала будет создано нечто
суперсложное и лишь затем оно будет упрощаться, есть, но
она гораздо меньше, существенно меньше. Эволюция, кста-
ти, тоже является этим процессом. Если сложить все вероят-
ностные факторы, которые должны единовременно совпасть
ради того, чтоб получилась планета Земля, и на ней были
люди, и конкретно вы сидели и слушали этот урок… Вероят-
ность этого почти ноль. Гораздо более вероятно событие, что
в вакууме образуется сущность под именем больцмановский
мозг, которая умеет логически мыслить и обладать самосо-
знанием (если точнее, вероятность случайной сборки столь



 
 
 

сложной системы, как человек, в вакууме выше, чем целена-
правленное возникновение планеты со всей её сложной био-
сферой). Ведь мозг как система проще, чем человек, состо-
ящий из множества систем. И адаптироваться к жизни в ва-
кууме вероятностно проще, чем дождаться тучи совпадений
для появления нашей планеты, пригодной для жизни. А как
мы знаем из комбинаторики, при каких условиях мы натыка-
емся на почти невероятный результат? Допустим, нам нуж-
но подбросить монетку так, чтоб тысячу раз подряд выпал
орёл. Ответ: это можно будет сделать лишь при количестве
бросков, близком к бесконечности. Либо наша планета – это
околобесконечная попытка мироздания, либо параллельно с
нами существуют иные миры, в которых есть небольшое от-
личие от нашей реальности. Но о теории мультивселенной с
котом Шрёдингера вам лучше объяснит учитель физики.

– Учитель, а как вы стали таким? Ходят слухи, что, ко-
гда вы были служителем сил света, вы влюбились, но с ней
произошёл несчастный случай. Вашего искусства не хватило
для воскрешения, и тогда вы обратились к некромантии и
подняли её из мёртвых. Видя её продолжающиеся мучения,
вы сошли с ума и долго пили лекарства.

– Меня тревожит тенденция, что с каждым новым поко-
лением детей эта байка обретает всё более мрачные краски.
Наша пара подходит к концу, можете ступать в столовую и
перекусить.

Владимир взял в столовой мокко, бахнул кулаком туда си-



 
 
 

ропа с ароматом фундука и закусил вензелем с брусникой.
Пока родители не видят, можно питаться как вздумается.
Впереди переходный возраст, а с его генетической предрас-
положенностью по обоим родителям к гастриту, когда ещё
он сможет пообедать сахарным бумом без изжоги, даже ес-
ли потом недуг уйдёт в ремиссию. Вернувшись наверх, они с
одноклассниками засели в лектории урока литературы. Ко-
гда прозвенел звонок, в класс вошёл учитель литературы и
внимательно осмотрел каждого из учеников. Голос учителя
был гораздо более мягким и мелодичным, временами даже
вводящим в транс.

– Владимир, встань пожалуйста. Я попрошу тебя впредь
не задавать каверзных вопросов по поводу личной жизни ко-
го бы то ни было.

– Я всего лишь хочу знать, чего можно опасаться в буду-
щем. Мы на ваших уроках столько любовных трагедий уже
изучили. Даже на уроках истории столько бед было из-за
любви и неизбежно будет впереди ввиду цикличности исто-
рических процессов. Не нужно быть телепатом, как вы, чтоб
понимать озабоченность того, что рано или поздно коснётся
и меня, и каждого моего одноклассника.

– Я знаю, что тобой двигало в первую очередь сплетниче-
ство.

– А насколько этично ковыряться в моей голове?
– Таково лично моё бремя и проклятие. Знаешь, есть ли-

тературное произведение. Маленький деревенский мальчик



 
 
 

пошёл в лес и нашёл там волшебный фонарь. Свет от это-
го фонаря обнажал личность, и кругом видели человека та-
ким, какой он есть, все его достоинства, недостатки, внут-
ренний мир и помыслы. Сначала это забавляло деревенских.
Но потом… В общем, история закончилась тем, что, сгово-
рившись всей деревней, маленького мальчика убили, а фо-
нарь его разбили. Потому что людям неприятно, когда копа-
ются у них внутри. Тем более, когда безошибочно называют
несовершенства и слабости, выпячивая их на всеобщее обо-
зрение. Весь наш мир, да, история, биология, математика –
это всё грани нашего объективного мира, это наука, и она же
магия. Но на наших уроках мы будем учиться тому, что каж-
дый переживает внутри себя. Никто из вас никогда не смо-
жет увидеть мир таким, каков он есть. Вся переживаемая ин-
формация проходит через призму вашего самосознания. Вы
здесь и сейчас общаетесь не со мной, вы общаетесь с моим
образом, фантомом внутри вашей головы, который не имеет
ничего общего со мной. Вы субъективируете информацию
относительно себя, делаете это всю жизнь, и никогда не смо-
жете в этом остановиться. Вы можете получить диплом, зная,
что вселенная живёт по законам физики. Но пока вы не зна-
ете по какой причине законы физики работают так, вы лег-
ко можете для себя субъективно предположить, что виной
этому – эльфийская магия. И пока нет противоречащих это-
му доказательств, вера в эльфийскую магию, или в макарон-
ного монстра может стать серьёзным пластом вашей жизни.



 
 
 

Многие вещи не имеют физического воплощения, например
музыка. Это просто колебания. Но нельзя утверждать, что
музыки не существует. Или цвета. Который всего лишь от-
ражение определённого спектра, но тем не менее. А вот лю-
бовь… Это та самая непреодолимая сила, что гораздо силь-
нее музыки и цветов. Она тоже не имеет физического вопло-
щения, это не просто флюиды или эволюционная модель лю-
дей. Кстати, опыт – это тоже нечто, не имеющее физического
воплощения, однако его наличие бесценно.

– А как вы оцените веру в Бога? Он тоже не имеет физи-
ческого воплощения.

– Давай чуть изменим вопрос. Давай будем говорить од-
новременно о Боге, о вселенской справедливости, о судь-
бе, о некоем пути, который необходимо преодолеть, о выс-
шей цели и предназначении. Так вот. Учитель математики,
будучи атеистом, легко может сказать, что за время свое-
го существования человечество вывело себе около семи ты-
сяч богов (включая языческих). И человек, который верит
в Христа, Аллаха, Будду, он на одну семитысячную явля-
ется верующим, то есть практически стопроцентным атеи-
стом. Но субъективно это вовсе не так. Это гораздо сложнее.
Есть древнескандинавский бог Один. Он якобы “всеотец”,
но на самом деле он один из последних богов. Во-первых,
он не ванн, а ас. Во-вторых, по одной из трактовок он ро-
дился смертным (не был сыном Бора и Бестлы). Но провоз-
гласил самого себя богом, совершил самое ценное жертво-



 
 
 

приношение в честь бога, он пригвоздил самого себя копьём
к мировом древу во славу самому же себе, несколько дней
подряд умирал, а потом воскрес уже Богом. Это не совсем
самосбывающееся пророчество, но что-то близкое, смежное
в этом всём есть. И даже не имеет значения, правда это или
нет. Поймите, субъективно вам достаточно лишь верить. Вы
ни за что не измерите математически любовь, опыт, веру.
Есть такая абстракция, как смысл жизни. Она всегда зада-
ётся самостоятельно, она никогда не сможет эмпирическим
путём быть выявлена. Детерминизм говорит, что смысл лю-
бого процесса в его конечном результате, относительно лю-
дей этим наследием могут быть: мегакорпорации, египетские
пирамиды, потомки, научные изыскания. Вы учитесь в этой
школе не для того, чтоб получить ответы на все вопросы
по жизни, вам не нужен метод. Вы учитесь для того, чтоб
сформировать базу, чтоб ответы находить самим, чтоб выра-
ботать свою методологию. И чем больше сфер когнитивной
деятельности захватите, тем богаче будет арсенал решения
проблем, и тем проще будет жить в будущем. А теперь, от-
крываем параграф номер семь.

Когда урок закончился, Владимир шёл к себе, размышляя
о том, каким премудростям он научится, и как это знание
изменит его. Учитель физкультуры, матёрый эзотерик, вла-
деющий цигуном гораздо сильнее чем местным диалектом,
на прошлом уроке сказал, что личной платой для великой
мудрости становится великая скорбь. Но, если овладеть те-



 
 
 

лекинезом или стать в процессе обучения крио/пирокинети-
ком, жизнь сама по себе стала бы увлекательнее, разве нет?!
Хотя, Владимир и от левитации не отказался бы. А если ме-
гасила обернётся бедой для всего человечества, тут главное,
чтоб родители не узнали – а всё остальное уж точно ерунда.
Владимир представлял себя героем, отражавшем вторжения
из книг Герберт Уэллс, когда злые жадные глаза смотрели
на Землю через бездны космоса. Допустим, в какой-то мо-
мент разорвалась бы ткань реальности, открывая багровые
порталы, через которые будут маршировать полчища хтони-
ческих чудовищ-захватчиков, тульпоподобные паразиты по-
хлеще симбионта-венома из комикса. По логике это могло
было сравнимо с роем, где единый центр управления, равно-
мерно распределённый между нодами одного кластера с по-
стоянной репликацией данных между основными хранили-
щами. Физически это могло бы выглядеть как некое облако
без цвета и запаха, практически никак не фиксирующееся ни
одним из имеющихся приборов человечества Или такие уже
есть, давно, не стремящееся никаким образом выдать своего
наступления раньше времени. Они ведь могли возникнуть
ниоткуда, резко, и с крайней эффективностью в действиях.

А что будет, если они нагрянут с целью изменить век-
тор направления человечества как расы? Они поделятся сво-
им виденьем, а люди воспримут это в штыки, в том чис-
ле и он сам? Воспользуется ли Владимир запретными зна-
ниями, оружием массового поражения с неизбежными по-



 
 
 

терями/страданиями невинных ради сохранения прежнего
устоя? Решит ли он выбрать великую скорбь ради знания о
разрешения конфликта как заявлял учитель физкультуры?
Может, Владимир сможет изменить саму среду так, что кон-
фликт разрешится сам собой как завещал учитель матема-
тики. Или, раз он не может предотвратить неизбежное, Вла-
димир сможет возглавить процессию как предрекал учитель
истории и обществознания? Или на худой конец поменять
свою точку зрения на складывающиеся обстоятельства как
велел учитель языка и литературы. Хотя Люди порой не мо-
гут между собой договориться, какие шансы найти понима-
ние у иномирцев? Особенно, если для них наше простран-
ство и материя будут иллюзорны, а базис зиждется на чём-то
переменчивом. Ой, столько вопросов и вариантов. И на каж-
дый Владимир рано или поздно ответит, хотя бы для себя.

А в кабинете директора тем временем была тихая беседа
двух матёрых и невероятно испуганных людей.

– Ты абсолютно уверен?
– Никаких сомнений, директор. Опыт повторялся раз за

разом и вне зависимости от условий и вводных данных за-
канчивался единым результатом.

– Над всей нашей реальностью нависла экзистенциальная
угроза. Сколько осталось
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