


 
 
 

Кочев  Максим
Волшебники страны 03

 
 

https://litres.ru/74121366
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Смешные и грустные истории о жизни и работе врачей Скорой

Помощи в 90-е годы прошлого века.
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Волшебники страны 03
Страны 03 давно нет.
Исчезла она незаметно.
Сначала поменяли номер вызова.

Потом списали старые "рафики".

Потом ушли на пенсию врачи, которые ещё помнили, как
ездили без навигаторов, искали нужный дом по рассказам
прохожих и знали половину своих постоянных пациентов по
имени.

А страна была.
Со своими законами.

Со своими легендами.

Со своими сумасшедшими.

Со своими героями.

И со своим юмором.
Кое-что из той страны я ещё помню.



 
 
 

Первая смена обошлась без стрессов- обычная рутина.
Понравились коллеги- приняли спокойно, без навязчивого
любопытства но и без отстраненности. Подстанция старая,
но показалась уютной. Первым знакомцем моим стал док-
тор Панков. Знакомство вышло коротким. "Новый доктор? В
преферанс играешь? Это хорошо. А уровень игры попробу-
ем поднять... А то тут всё больше домино и нарды..." В тече-
нии суток пересекались еще несколько раз, но в карты играть
не сели, осень, вызовов хватало и у педиатрической, и у ли-
нейных бригад. За кофе говорили о книгах, Панков оказал-
ся большим любителем фантастики. О жизненных подроб-
ностях друг друга не расспрашивали. Помощница по доро-
ге на вызов рассказала, что доктор на скорой уже лет пятна-
дцать, разведен, выпивает... Но последнее оказалось почти
поголовным увлечением коллег.

На почве фантастики сдружились мы и с фелбдшером
Салмановым. В те годы появилось огромное количество
книг, но покупать их было не очень то по карману. Поэто-
му постоянно менялись книгами, даже микробиблиотеку со-
здали в мужской спальной комнате. Сергей вполне мог стать
врачом, но, проучившись на фельдшера и поступив в медин-
ститут, через два курса плюнул и ушел работать на скорую.
Тоже из-за денег. На руках бабушка и несовершеннолетняя
сестра, а с родителями что-то не в порядке, Сергей избегал
этой темы.

Эта история стала легендой уже четверть века назад...



 
 
 

У каждой подстанции Скорой помощи есть своё прокля-
тие. Этих пациентов знают все бригады, о них рассказывают
анекдоты, их истово ненавидят... И лечат, лечат, лечат... На-
против подстанции Скорой помощи жила бабушка. В свои
75 лет подтвержденным диагнозом был один- одиночество...
Бессонница у бабушки была избирательной. Начинала тер-
зать в 4-5 утра. И бабушке срочно нужен был собеседник,
которому можно было пожаловаться на сердцебиение, пло-
хие сны и на то, что сын уже умер, а дочка в другом городе и
совсем старой матери не помогает... Бабушка просыпалась,
выглядывала в окно, есть ли свободные бригады и набирала
ноль три... История эта длилась месяцами, пока под разда-
чу не попал совместитель, доктор Подскоков. Разбуженный
диспетчером, Паша Подскоков произнес историческую фра-
зу "Мы пойдём другим путём" и разбудил не водителя, а двух
фельдшеров- оторв. И пешком отправился на вызов...

-Здравствуйте, бабушка!- расцвёл доктор улыбкой О. Бен-
дера.- Жалуетесь на что? - ----Сердце болит, сынок... спать
не могу, так болит...

- А давайте-ка мы с вами давление померяем!
... В это время пришедшие с доктором фельшера про-

шли на кухню и начали бузить. Звенели посудой, роняли ка-
стрюли, дули в свисток от чайника.

-Доктор, что это ваши помощники безобразничают?
- Какие помощники, бабушка? Я один к вам приехал!
Слово за слово, бабушка звонит дежурному по скорой и



 
 
 

начинает громко жаловаться на ужас и беспредел... А пере-
дайте доктору трубочку- просит дежурный. -Здравствуйте...
жалуются на вас. Что там у вас с помощниками?

-Какие помощники в линейной бригаде? Вы гляньте на
состав бригад- просит доктор.- один я на вызове, а бабушке
бы психиатра прислать...

- Так что? Отправлять на вас психов?
- Да, присылайте... Плохо тут всё...
После этого фельдшера быстро наводят порядок на кухне

и уходят на подстанцию- досыпать. Доктор дожидается спец-
бригаду, но он не нужен, бабушка сама очень эмоциональ-
но рассказывает доктору- психиатру, как черти в белых ха-
латах уничтожали её кухню... Бабушку увезли в спецдиспан-
сер. Подстанция квартал отдыхала от утренних вызовов, а в
конце третьего месяца на пороге подстанции появилась ба-
бушка с тортиком в руках... -Вы, как доктор дежурить при-
дёт, ему передайте... В какое прекрасное место помог мне
устроиться! Кормят, лечат, а главное, сколько собеседников
там у меня было! На учет там поставили, обещали еще к себе
пригласить, если плохо спать буду!

А доктор Подскоков уже ушел из медицины, так что тор-
тик съели те, кто дежурил...

Пятница всегда приносит сюрпризы. Народ, живущий по
пятидневке, выработал безусловный рефлекс- в пятницу на-
до бухать. А что за пьянка без чудачеств? Ну, и чудачит
народ... А Скорая спасает.



 
 
 

Вызов заставил напрячься- Инородное тело. Хотя не упу-
стили случая поржать, предположив, что это лампочка во
рту. Тем более, что вызов на территорию завода. Ехать три
минуты, подстанция рядом с проходной... Доктор Панков с
помощником отправились спасать пострадавшего. Постра-
давшим оказался мужик 42-х лет, в позе орла сидящий на
скамейке в цеховой раздевалке. Плачущие и икающие собу-
тыльники сквозь приступы смеха изложили историю траге-
дии.

Допив вторую бутылку, пострадавший поспорил с това-
рищами, что сумеет засунуть мошонку в банку из-под крас-
ки. Поспорили, выбрали старую пятилитровую банку... Всё
получилось. А вот достать хозяйство обратно- нет. Туда-то
яички попадали по очереди!

Ну что же...- задумчиво произнёс доктор.-Несите носил-
ки, поедем в травматологию... С гениталиями шутить нель-
зя... Участники праздника сгоняли к машине, принесли но-
силки, ОЧЕНЬ АККУРАТНО перенесли страдальца на них
и отнесли носилки в машину. Добровольцы залезли следом,
донести орла до кабинета.

-Ножницы по металлу прихватите!-попросил доктор Пан-
ков.

В травмпункте, торжественно пронеся носилки мимо оче-
реди побитых и ушибленных, носилки внесли в перевязоч-
ную. Переждав истерику дежурной смены, доктор Панков
срезал доннышко банки, осторожно, по одному, извлёк пле-



 
 
 

нённые органы, протёр всё спиртовой салфеткой и отдал
ножницы приятелям потерпевшего.

-Бегите, допивайте. Только не спорьте больше!
-А зачем мы сюда его везли?-шепотом поинтересовался

Серега Салманов.
-Ну кто бы мне поверил, если бы я про это рассказывать

начал? А так целая смена свидетелей.-доктор мечтательно
закатил глаза... -Это какая же история получится!,,,

Вызов обещал быть несложным. Лето, день. И температу-
ра у ребенка скорее от перегрева или от передозировки мо-
роженого. Но встречали нас неожиданно. Первым, кого мы
увидели в подъезде, был здоровенный бультерьер, без ошей-
ника и намордника, выразивший сомнения, что чужие лю-
ди в белых халатах имеют право разгуливать по его терри-
тории. Наше сюсюканье типа «Хорошая собачка, добрая со-
бачка» было встречено весьма недружелюбным рычанием. И
помощник мой пошел на обострение конфликта, вылив на
собачку почти весь балончик перцовки, которую в те вре-
мена позиционировали, как нервно-паралитический газ. Ну,
паралич у бульки не наступил, но собакен обиделся и мет-
нулся по лестнице на второй этаж. А мы с неменьшей скоро-
стью ломанулись в квартиру, откуда через щелочку наблю-
дали за развитием событий.

-Что же вы так скорую встречаете?
-А что с ним сделать, с крокодилом белёсым?-вздохнула

бабушка пациента. У вас хоть отрава какая-то есть, а меня



 
 
 

этот упырь вообще из квартиры не выпускал...
Ребенка полечили, температуру сбили, рекомендации да-

ли. Но уходить не спешили, ибо бультерьер прочихался и
сейчас хотел реванша, прыгая по площадке этажа. Идею вы-
лезти в окно отложили, как план В, начали со звонка в глав-
ную диспетчерскую.

-Ну, вы держитесь там-хмыкнула дежурная,- Попросим
специалистов...

Через полчаса и пару чашек чая всё разрешилось. Прие-
хал космический десант с желтыми буквами ОМОН поверх
броников. Собаку арестовали, опутали сетью и куда-то увез-
ли, а мы продожили смену, рассчитывая, что дальше будет
не так интересно...
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