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Знакомо ли вам чувство абсолютного одиночества посреди шумной толпы?
Как чувствует себя человек, у которого есть всё, но внутри — оглушительная
пустота?Что такое одиночество, если ты вырос в достатке, окончил Сорбонну
и получил хорошую работу, но близкие вычеркнули тебя из жизни? Мать
оттолкнула, побоявшись стать ближе, а от отца остались лишь тяжёлые
воспоминания. Когда ты окружён людьми, но у тебя, как у личности, просто
нет определения.Лоранс столкнулась с этим в свои двадцать  шесть. Когда
идеальный фасад правильной жизни, выстроенный под вечным контролем
и осуждением, окончательно дал трещину, она не нашла другого выхода,
кроме как бросить всё и сбежать.Это история о том, как больно разрушать
внутренние стены, о тяжести семейных тайн и о том, как важно среди чужих
ожиданий отыскать самое главное — свое собственное определение.
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Юлия Кузнецова
Определение

 
Глава 1

 
Глоток черного кофе и мансарда в Le Pollet.
Лоранс медленно разлепила глаза и осмотрелась по сторонам, словно хотела убедиться,

где находится. Ее взгляд упал на старый потертый комод, который, наверное, стоял тут еще
до революции, а на нём — не менее старые часы-будильник, издававшие мерное противное
тиканье. Стрелки показывали три. В окне, которое располагалось почти в самом потолке, уже
проступали первые розовые отблески заката, окрашивая тяжёлые облака в персиковый отте-
нок. Погода в Дьеппе в это время года всегда была такой — холодной и тоскливой. С моря
тянул промозглый ветер, неся за собой запах соли и йода. Лоранс зябко натянула одеяло до
самого носа и посмотрела на Сартра, рыжего кота, которому квартира, кажется, пришлась по
душе: он величественно восседал на подоконнике и смотрел в окно, наблюдая за редкими про-
хожими. Лоранс шумно выдохнула и повернулась на бок, прикусив ноготь на большом пальце,
дурацкая привычка, за которую бабушка вечно её ругала. Она медленно обвела взглядом стену
— зелёные обои в мелкий цветочек кое-где пожелтели и слегка отошли от сырости. В углу
стоял светильник с бежевым абажуром — возможно, когда-то он был белым. К слову, это был
единственный источник света: лампочки из люстры давно выкрутили, а сама люстра покры-
лась толстым слоем пыли. Взгляд Лоранс вернулся к тому самому комоду, на котором стояли
часы, а рядом ее дорогая сумка PRADA — предмет, который совершенно не вписывался в
общую картину нового жилья. За комодом — стул, у другой стены — небольшое трюмо, после
него большой шкаф, такой же потёртый, с мутным зеркалом в полный рост. Дальше — арка,
ведущая в крохотную кухоньку, входная дверь, у которой сиротливо стоял чемодан от BRIC`S
BELLAGIO, напротив — дверь в ванную. Лоранс нехотя поднялась, подошла к чемодану, под-
няла его на стул и, расстегнув крышку, достала короткий кардиган крупной вязки, цвета сло-
новой кости, с большими черепаховыми пуговицами. Накинув его, она передёрнула плечами
от холода и прошла на кухню — искать кофеварку. Хоть какую-нибудь, пусть допотопную,
лишь бы варила кофе. Не найдя ничего похожего, она взяла чайник — единственный относи-
тельно новый предмет в кухне — и поднесла к крану. Повернула вентиль со скрипом и тут же
отдёрнула руку: из-под крана брызнула ржавая вода, сам кран запрыгал и едва не слетел “ с
катушек”. Вода пробежала, кран успокоился. Лоранс наполнила чайник, включила его и при-
нялась шарить по шкафчикам в поисках растворимого кофе. Найдя заветную банку, открыла
её и с тяжёлым вздохом насыпала в кружку, стоявшую на столешнице. В её голове мелькнуло: “
Да, это тебе не старбакс возле Сорбонны с ее рафом на миндальном”. Потом девушка достала
вторую банку, в надежде найти там сахар, но в банке оказались гвозди. — О как, — удивлённо
произнесла она и с лёгкой улыбкой поставила банку на место. Сахара в шкафчике не нашлось,
зато Лоранс вспомнила: в сумочке лежало несколько пакетиков как раз из того самого «Стар-
бакса». Она вернулась в комнату и стала рыться в сумочке, обнаружив телефон, она подумала
— «точно, надо позвонить бабушке, в это время у меня обычно обед на работе» — найдя сахар,
она вернулась на кухню, высыпала пять пакетиков в кружку и села за маленький столик у холо-
дильника с чуть шатающейся ножкой. Шумно выдохнув, собираясь с мыслями, Лоранс нажала
на контакт «Ба» — так она её всегда называла, коротко и хлестко. Впрочем, такое сокращение
шло под стать женщине шестидесяти восьми лет, Женевьеве Бертье. Статная, безупречно ухо-
женная, они с дедушкой вращались в высших кругах. Сама она всю жизнь проработала крити-
ком в области искусства и была наследницей старинного буржуазного рода, тогда как дедушка,
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Анри Бертье, занимал должность почётного профессора-искусствоведа в Сорбонне. Жили они
в своём имении в Варанжвиль-сюр-Мер (Varengeville-sur-Mer), — в пятнадцати минутах от
Дьеппа, в престижном пригороде с роскошными виллами на скалах над морем. Дьепп же был
обычным портовым городом рыбаков и мастеров, почти забытым богом местом в Нормандии
— если не считать его культовых исторических мест. Женевьева возглавляла попечительский
совет благотворительного фонда и была заводилой в местном кругу состоятельных соседей, то
и дело устраивая тематические вечера. Анри занимал пост председателя комитета по сохране-
нию исторического и архитектурного наследия Варанжвиля — проще говоря, ни покрасить,
ни снести, ни построить здесь ничего нельзя было без его ведома.

Женевьева ответила почти сразу — поправила соломенную шляпу с широкими полями
и чуть спустила большие солнцезащитные очки-«кошки»:

- Детка, здравствуй, а ты чего камеру не включила?
— Привет, ба, у меня что-то с телефоном, весь день глючит. Я ненадолго, просто хотела

узнать, как вы там, — Лоранс сглотнула ком волнения. С работы она уволилась за три дня до
отъезда в Дьепп — как раз тогда, когда окончательно убедилась в своём намерении уехать, а
точнее — сбежать из Парижа. Она не то чтобы никогда не лгала бабушке, но каждый раз это
давалось с трудом: смотреть в её ласковые, чуть осуждающие глаза и произносить заученную
ложь, не сбиться, не выдать себя было не так-то просто, ни в детстве, ни сейчас.

— А, ну ладно. Да что у нас — солнце, волны. Правда, твой дедушка за завтраком в
отеле уже успел поспорить с официантом из-за какой-то безвкусной картины на стене, - Жене-
вьева тихо посмеялась, - ну а так, все отлично, сегодня вечером пойдем на тематический вечер,
посвященный новому урожаю, будем пробовать разные вина, жаль, что ты с нами не поехала,
детка.

— Прости, бабушка, у нас заболела Адель — я не могла подвести ребят. К тому же я
говорила тебе, что намечается серьёзный проект.

— Помню, помню. Очень рада, что ты у нас такая ответственная умница, — бабушка
ласково улыбнулась. Лоранс прикусила губу и опустила взгляд, хоть бабушка её и не видела.

— Ладно, бабуль, мне пора — работы много, — Лоранс как раз поднялась и подошла к
чайнику, который только что выключился. Налила кипяток, достала из ящичка ложку и опу-
стила её в кружку.

— Давай, лапочка. Не перетруждайся и кофе много не пей, — бабушка улыбнулась и
сбросила звонок.

Лоранс вернулась за стол, забралась на стул с ногами, спрятала коленки под кардиган.
Взяла кружку, сделала маленький глоток и замерла над горячим паром, что исходил от деше-
вого напитка, но сейчас, он казался ей самым вкусным кофе на свете, ведь это был не просто
вкус кофе, это был вкус ее свободы.
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Глава 2

 
Marché Quai Henri IV.
Лоранс сидела над кружкой и думала. Правильно ли она сделала, что сбежала? Почему

именно сюда? Ведь в любой момент её могут раскрыть — достаточно бабушке или дедушке
вдруг надумать заехать в Дьепп. Как долго вообще можно скрывать причину побега, знает ли
она ее сама…

Из мыслей её выдернул Сартр — издав странный звук, что-то среднее между мяуканьем
и скрипом старой двери. У Сартра были надорваны голосовые связки, поэтому он не мог нор-
мально мяукать или мурлыкать — в основном просто хрипел. Сам по себе кот был помесью
мейн-куна и турецкого вана: белый, с рыжей спинкой, хвостом и головой до самого подбо-
родка, мощными лапами, небольшими кисточками на ушах и переливающимися глазами цвета
зелёного чая. Они познакомились совершенно случайно. Лоранс возвращалась с вечеринки,
куда затащили друзья, — провела там от силы сорок минут и сбежала: невыносимо одиноко
было среди всех этих пустых лиц под неоновыми лампами. Пройдя вдоль шумной клубной
улицы, Лоранс свернула в переулок — и тут на пути возник он: бело-рыжий кот с большими
умными глазами. Он внимательно посмотрел на Лоранс, словно оценивая, и сделал пару шагов
ей навстречу. Лоранс поначалу вздрогнула от неожиданности, но когда встретилась с его изу-
чающим зелёным взглядом, прикусила губу и присела на корточки. — Ну, привет, — она осто-
рожно протянула руку и шмыгнула носом от лёгкой прохлады. Кот, недолго думая, понюхал
протянутую руку и тут же ткнулся в неё, слегка потёршись. Девушка тихо засмеялась. — Ты
ко всем так? Интересно, есть у тебя дом? — Она погладила его, и кот ловко запрыгнул к ней на
колени, тихонько затарахтел и медленно зажмурился, всем видом давая понять: ты мне нра-
вишься. — Ох, ты правда предлагаешь взять тебя с собой? Я живу в съёмной квартире, даже
не знаю, пустят ли с котом… — она посмотрела на него и вздохнула. Потом, немного подумав,
взяла кота на руки и прижала к себе. — Знаешь, раз уж ты меня выбрал — я должна нести
за тебя ответственность, верно? — Кот в ответ ловко вскочил ей на плечо и устроился там,
под придерживающую руку. — Ты что, кот-попугай? — засмеялась она, и они пошли домой.
Дома Лоранс накормила и вымыла нового соседа, потом они вместе устроились на кухне. Она
поглаживала его по спинке и тихо спросила: — Как же мне тебя назвать? Может, Жак? —
Кот поднял голову и, кажется, нахмурился. Тихо фыркнул и перевернулся на бок, подставляя
белое пузо. — Ну-у, ладно, — она стала перебирать имена, и вдруг брови её взлетели вверх.
— Сартр. Жан Поль Сартр — как тебе? Мне кажется, вы очень похожи. — На этот раз кот
промолчал, но медленно зажмурился и, кажется, даже кивнул. Имя великого философа ему
пришлось по душе.

Лоранс подняла на Сартра глаза и улыбнулась. — Да, я тоже голодная. Пойдём на охоту?
Заодно познакомимся с городом. Девушка поднялась и оставив на столе кружку, — к слову,
она никогда не допивала кофе или чай до конца, максимум до половины, а дальше кружка либо
оставалась стоять на столе, либо отправлялась в раковину с недопитым напитком. Зашла в
комнату, сняла кардиган, сменила домашнюю футболку на двойную майку, поверх — голубой
свитер из пряжи soft touch, а на ноги прямые черные джинсы, свободного кроя, затем порылась
в сартровском шопере и вытащила его чёрную шлейку с широкой ручкой-поводком, которую
носила через плечо. Из своей сумочки Лоранс достала резинку, собрала волосы в небрежный
пучок на макушке, вытащила футляр и надела очки. Картхолдер с картами сунула в задний
карман. Обернувшись, она увидела, что кот уже вился у входной двери, ожидая неторопливую
хозяйку. Девушка надела на него шлейку, сняла с вешалки в углу коричневое кашемировое
пальто и быстро сунула ноги в чёрные ботинки на толстой подошве — самое то для неровной
каменной брусчатки старого Дьеппа.
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Сартр первым выскочил из подъезда, наступил на мокрую брусчатку и тут же брезгливо
тряхнул лапой, подняв голову на хозяйку. Лоранс засмеялась и присела на корточки. — Что,
не нравится по мокрым камням? — она погладила друга по спинке. Кот ловко, как всегда,
прыгнул ей на плечо, и они двинулись вниз по улице, мимо указателя с надписью Marché Quai
Henri IV — рынок на набережной Анри IV. Лора достала телефон и открыла карту: надо найти
банкомат. На рынке вряд ли принимают карты, да и в здешних лавках — бог его знает. К
удивлению, банкоматов нашлось несколько, и один как раз был по дороге. Она убрала телефон
и погладила рыжего спутника по голове.

Сняв наличные — без приключений, разумеется, не обошлось и здесь, банкомат целых
три минуты не хотел выплевывать карту, и Лоранс пришлось с боем её выдирать, пока кот
едва не свалился с плеча — они увидели старую вывеску, натянутую с четырёх сторон на кана-
тах. Хотя рынок угадывался ещё за несколько шагов — по дикому крику чаек, удару запаха
сырой рыбы в нос и перекличке рыбаков-торговцев поверх голов покупателей, резким местным
говором. Под брезентовыми навесами, с которых сиротливо капала вода, тянулись металличе-
ские прилавки. Лоранс шла вдоль рядов, а Сартр, навостривший уши и нюх в поисках свежей
добычи, вертел головой во все стороны. Лора подошла к одному из прилавков, усыпанному
колотым льдом: на нём красиво лежала блестящая макрель, тёмно-серая треска и шевелившие
клешнями крабы. За прилавком стоял крупный рыбак в тяжёлых резиновых сапогах почти до
колена, грязном синем фартуке и смешной кепке, из-под которой торчали в разные стороны
местами седые волосы. Сначала он хмуро глянул на девушку из-под густых бровей, потом с
удивлением перевёл взгляд на кота, который уже примеривался прыгнуть на рыбу, но сдер-
жался — всё-таки он кот приличный. Рыбак усмехнулся и ловко отрезал филейным ножом
кусок, протянув его мозолистыми пальцами рыжему охотнику. Сартр тут же выхватил кусок
мелкими острыми зубами, быстро зажевал и утробно заурчал, одобряя выбор. Рыбак раска-
тисто расхохотался, хлопнув себя по животу, и широко улыбнулся, обнажив пожелтевшие от
табака зубы. — Ну раз месье одобряет — берите макрель, мадемуазель. Утренний улов!

Лоранс невольно улыбнулась, поправила очки и кивнула. — Хорошо, возьму одну.
— Расплатившись, она бережно уложила завёрнутую в плотную бумагу рыбу на дно боль-
шой сумки, прихваченной заблаговременно. Прошла через два ряда к овощному прилавку и
выбрала уже на свой вкус — Сартра овощи не интересовали. Чтобы поскорее сбежать от порто-
вого грохота и крика чаек Лоранс вышла с рынка и свернула в первый же переулок, что уводил
наверх, на Rue des Artisans (улица ремесленников)— узкая старинная улочка, зажатая между
фахверковыми домами. Потемневшие, почти чёрные от влаги деревянные балки крест-накрест
врезались в грязно-белые кирпичные фасады; дома стояли так близко, что шиферные крыши
почти смыкались над головой, закрывая серое небо. Здесь, в отличие от набережной, царила
относительная тишина — лишь изредка долетали крики тех самых прожорливых чаек. Лоранс
скользила ботинками по влажному неровному булыжнику, завороженная строгой готической
красотой, — и вдруг перед ней возникла кованая вывеска в форме коровы, сиротливо качав-
шаяся на ветру: «La Crèmerie Normande» — сыроварня Нормандии. Дверь из дерева со встав-
ками в виде стеклянных ромбов легко поддалась. Внутри было тепло, и запах стоял густой,
плотный: кислое молоко, орехи, погреб, плесень. Запах абсолютного гастрономического бла-
женства для любого француза. За прилавком из тёмного дерева стояла колоритная полная
мадам в белоснежном фартуке — увидев рыжего красавца на плече хрупкой девушки, она вос-
хищённо зацокала языком. — Какой королевский месье! — добродушно улыбнулась и дала
девушке пару советов, пока у той разбегались глаза. В итоге мадам завернула Лоранс брусок
матового солёного масла с крупинками морской соли и круглую коробочку из бересты, в кото-
рой прятался тягучий мягкий камамбер — гордость Нормандии. Напробовавшись сыра вме-
сте с котом, явно возгордившимся от такого внимания, Лоранс вышла из сыроварни и прошла
чуть дальше, учуяв манящий запах выпечки, корицы и ванили. Через пару домов появилась и



Ю.  Кузнецова.  «Определение»

9

заветная, залитая янтарным светом витрина пекарни. Она зашла внутрь, не отрывая взгляда
от рядов золотистых круассанов, и не удержалась — купила пару штук и традиционный багет.

Следующая остановка была куда менее колоритной — она буквально вырывала из магии
старинных улочек в реальность наших дней. Ярко – зелёное здание современной постройки,
совершенно не вписывавшееся в местный антураж, — обычный маркет сети «Carrefour
Express», всё необходимое у дома. Взяв тележку, она спрятала Сартра за пазуху пальто и
набрала самого нужного: спички, соль, сахар, мочалку, мыло и прочие бытовые мелочи — без
моющих средств: иначе бедная хрупкая девушка попросту не дотащила бы всё до мансарды.
Расплатившись — с мыслью «надо посчитать сбережения» — Лора вышла из маркета и дви-
нулась домой. Сартр немедля с негромким ворчанием перебрался обратно на её плечо.
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Глава 3

 
Madame Colette Leroy.
Madame Colette Leroy была высокой, худощавой женщиной с точёной, почти балетной

осанкой — в молодости занималась гимнастикой и прекрасно каталась на коньках. Абсолютно
седые, серебряные волосы она зачёсывала назад и собирала в безупречный строгий пучок. Вме-
сто мягких кофт носила старые, но идеально отутюженные твидовые жакеты и кашемировые
шарфы, пахнувшие сигаретным дымом и Chanel N°5. На тонких узловатых пальцах — никаких
дорогих камней, лишь золотое тройное кольцо, слегка потускневшее от времени. В её жестах
— в том, как она держит чашку или длинный мундштук, — мгновенно угадывается порода, то
самое воспитание, которое невозможно вытравить годами портовой жизни. В молодости она
была частью того самого светского общества Варанжвиля, из которого теперь сбежала Лоранс.
Ходила на званые ужины в роскошные виллы на скалах, дышала рафинированным, удушаю-
щим воздухом буржуазии. А потом встретила Жана — обычного, открытого, весёлого парня
из порта, сына моряка. И Колетт без сожаления променяла фарфор, оранжереи Варанжвиля
и одобрение семьи на крошечную мансарду под шиферной крышей на пятом этаже. Семья,
конечно, отвернулась — сочла этот брак позором. Но Колетт ни разу в жизни не пожалела о
выбранном пути.

Жана не стало десять лет назад, подниматься на пятый этаж стало тяжело, ее верным
помощником сделалась изящная трость с птицей на рукоятке. Но в итоге Колетт перебралась
в квартиру на первом этаже, купленную на кусочек наследства, которое ей досталось и теперь
ухаживала за садом во внутреннем дворике. Уютную мансарду она решила сдавать — прибавка
к пенсии никогда не лишняя. Однако найти арендаторов в Дьеппе оказалось непросто: сюда
никто не переезжал, скорее наоборот. А местным съёмное жильё и вовсе ни к чему. Прошлым
летом здесь жил племянник Клода — рыбака, у которого мадам Леруа брала рыбу. Парень
приехал подзаработать у дяди на судне, вот Клод и попросил поселить его в мансарде. Когда
на объявление в интернете откликнулась молодая девушка из Парижа, радости мадам Колетт
не было предела. Объявление висело мёртвым грузом, а тут — тихая, спокойная Лоранс, да
ещё с огромным рыжим Сартром. Мадам тут же скинула цену: живой человек и кот в доме
куда лучше пустых пыльных углов. К Сартру она и вовсе воспылала нежностью, нарекши его
«королевским месье». Утром, когда Лоранс приехала и рассыпалась в извинениях за слишком
ранний визит, мадам Колетт успокоила её: — О, не переживай, я ранняя пташка — никаких
хлопот. Пойдём, быстро всё покажу, и ложись отдыхать: вижу, ты едва на ногах. Голос ее был
хрипловатым, от десятка выкуренных Gitanes (Житан), тонких сигарет, выпущенных ещё в
1910 году и по сей день остающихся символом французской богемы. Волосы уже собраны в
тот самый «идеальный» пучок, несмотря на ранний час, а в глазах — невзирая на усталость и
печать времени — жила теплота. Она проводила девушку с ее верным спутником в ту самую
мансарду и пригласила на чай, после того как девушка обустроится.

Лоранс толкает тяжёлую дверь подъезда, пытаясь удержать сумку, пакет из маркета и
Сартра на плече. Дверь поддаётся — и в полумраке первого этажа она сталкивается с мадам
Колетт. Женщина стоит у приоткрытой двери: одна рука в кармане твидового жакета, в дру-
гой — длинный мундштук с дымящейся тонкой сигаретой. На столике в прихожей, прямо под
тусклой лампой, лежит пухлый, явно не раз перечитанный том в тёмной обложке — с узнава-
емым силуэтом марионеточных нитей на форзаце.

Мадам Колетт оглядывает Лоранс — усталую, обвешанную сумками, но упрямо вски-
нувшую подбородок — переводит взгляд на огромного сурового кота и чуть улыбается василь-
ковыми глазами. Она делает шаг назад, приглашая девушку зайти на минутку в тепло и про-
износит:
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— Заходите, мадемуазель Лоранс. Выглядите так, будто только что выдержали бой с
целым портом. Знаете, у моего любимого американского писателя Марио Пьюзо есть отлич-
ная фраза: «Один человек — это всегда один человек, но двое — это уже союз, это сила».
— Она кивает на Сартра, который внимательно разглядывает её с высоты плеча Лоранс. —
Ваш рыжий месье — отличный напарник для побега, но тяжёлые сумки за вас на мансарду не
поднимет. Оставьте пакет здесь, на моём столике, не бойтесь — «Крёстный отец» выдержит.

Лоранс неловко улыбнулась и не стала сопротивляться.
- О, благодарю, - девушка осторожно поставила пакет из маркета на столик, пододвинув

Пьюзо, - я сейчас вернусь, - торопливо добавила она и направилась к лестнице.
— Не торопись, милая, я пока поставлю чайник, — произнесла мадам ей в спину и при-

крыла дверь.
Лоранс зашла в свою маленькую квартирку — Сартр тут же спрыгнул с плеча и стал ждать

хозяйку. Она сняла пальто, повесила на вешалку, стянула ботинки, освободила кота из шлейки
и проверила миску с едой. Украдкой глянув в зеркало, она пригладила выбившиеся пряди и,
быстро сунув ноги в удобные сабо, спустилась на первый этаж и тихо зашла к мадам Колетт.
Едва закрыв за собой дверь, она оказалась в совершенно другом мире: здесь пахло крепким
табаком Gitanes, сухой лавандой, старой бумагой и мятным ликером. Квартира Колетт на пер-
вом этаже — небольшая, но с очень высокими потолками, и в ней ощущался удивительный
простор, несмотря на обилие вещей. Прямо у двери — изящный, слегка потёртый консоль-
ный столик на гнутых ножках из тёмного дерева: очевидно, когда-то привезённый из родитель-
ского дома в Варанжвиле. На нём под старинной лампой с бахромчатым абажуром стоит пакет
Лоранс, рядом покоится тяжёлая хрустальная пепельница.

В гостиной нет современного пластика. Зато у стены — массивный книжный шкаф, наби-
тый классикой, на полу — старый выцветший ковёр. Вместо безликих картин на стенах —
чёрно-белые фотографии в тонких рамках. Стоит присмотреться к стене над комодом — и
сразу понимаешь, откуда эта гордая, балетная посадка головы. На одном снимке — совсем
юная, невероятно худенькая Колетт в строгом гимнастическом купальнике, застывшая в без-
упречном шпагате с сияющей молодой улыбкой. На другом — она же, летящая по льду в
коротком платье для фигурного катания, с раскинутыми навстречу ветру руками. На полочке
рядом — пара старых серебряных кубков, чуть потемневших от времени, и аккуратно свёрну-
тая поблекшая атласная лента. Это прошлое чемпионки чувствуется в каждом её шаге: даже
сейчас, когда ходить тяжело, она не позволяет себе шаркать. Держит спину — как учили на
льду и на ковре пятьдесят лет назад.

Тяжёлые портьеры из плотного бархата — очень благородного, но уже усталого синего
цвета — приоткрывают вид на маленький внутренний дворик. На подоконнике — пара горш-
ков с геранью и маленькая фарфоровая чашечка. В углу стоит небольшой сервант, где за стек-
лом хранится несколько коллекционных сервизов из севрского фарфора. Диван — небольшой,
аккуратный, с высокой спинкой, обитый плотной гобеленовой тканью, на нём две подушки,
вязаные вручную из толстой шерсти. Напротив, на невысокой деревянной тумбе, — небольшой
телевизор: скорее всего, мадам Колетт включает на нём вечерние новости или старые фран-
цузские фильмы, пуская кольца дыма Gitanes в потолок.

Именно на этом диване, свернувшись безупречным шёлковым клубком, отдыхает вторая
хозяйка дома — русская голубая кошка. Шерсть у неё короткая, но невероятно густая, чистого
серо-голубого цвета с серебристым отливом, вспыхивающим под лампой. Ушки крупные, мор-
дочка точёная, а глаза — огромные, чистейшего изумрудного цвета.

Слева от гостиной — маленькая, но очень чистая кухня. Здесь пахнет спелыми норманд-
скими яблоками, чуть подгоревшим сливочным маслом и крепким кофе. Медные сковородки
ровным рядом висят на стене, на полках аккуратно расставлены баночки со специями, на плите
уютно свистит пузатый чайник. Прямо над маленьким обеденным столом — ещё один теле-
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визор: такой же, как бывает на кухнях у мам, чтобы резать овощи или пить утренний кофе
под какое-нибудь ток-шоу. Это добавляет квартире живого, бытового уюта — именно такого,
в котором Лоранс подсознательно так нуждается после холода Варанжвиля.

Мадам Колетт снимает чайник с плиты и разливает кипяток по кружкам, куда заранее
насыпала заварки.

— Садись, милая, пирог как раз подоспел, — мадам Колетт наклоняется, открывает
духовку и, сняв с её ручки полотенце, достаёт Tarte Normande (Тарт Норманд).

В Дьеппе яблоки — главный культ после рыбы. Из них делают всё: сидр, кальвадос и,
конечно, этот пирог. Секрет в том, что яблоки сначала слегка обжаривают в сливочном масле,
выкладывают на песочное тесто и заливают нежным кремом из яиц, сливок, сахара и капельки
кальвадоса.

Лоранс садится за стол и втягивает носом невероятный запах. — Как вкусно пахнет, —
улыбается она, поправляя очки.

— Честно говоря, я терпеть не могу готовить, — улыбнулась Колетт и поставила на стол
пирог. — У нас дома всегда готовил Жан: даже когда возвращался с судна, всё равно находил
время на ужин. Но для дорогого гостя — отчего не постараться. — Она мягко улыбнулась и
поставила на стол кружки с чаем. — Ну, рассказывай: как тебя встретил наш суровый Дьепп?
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