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Аннотация
«Кино и виртуальные миры» — книга о том, как

экранное искусство меняется в эпоху искусственного интеллекта,
виртуального производства и интерактивных цифровых сред.
Что произойдет с кино, если зритель перестанет быть только
наблюдателем и сможет оказаться внутри созданного мира? Автор
рассматривает новые технологии без восторженной наивности и
без страха: как инструменты, которые расширяют возможности
человека, но требуют вкуса, знания и ответственности. В
центре книги — будущее киноиндустрии Узбекистана до 2050
года: от цифровых студий и архивов до виртуальных музеев,
образовательных проектов и новых творческих профессий. Это
размышление о том, как сохранить культурную память, язык
и наследие Мавераннахра в мире, где истории создаются не
только камерой, но и алгоритмами, пространствами данных и
человеческим воображением. Книга продолжает творческий цикл
серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» и подводит к более широкому вопросу
о культуре цифровой эпохи.
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Введение
 

Что останется от кино, если экран перестанет быть грани-
цей между человеком и историей?

Более ста лет кино было искусством взгляда. Человек са-
дился перед экраном, смотрел на свет, тени, лица, города,
войны, путешествия, судьбы и узнавал в них самого себя.
Экран отделял зрителя от происходящего, но именно эта
граница создавала особую силу кинематографа. На одной
стороне находилась жизнь человека, на другой — созданный
мир, в который можно было мысленно войти, но нельзя было
вмешаться. Зритель переживал события, но не менял их ход.
Он следил за героем, но не становился им. Он верил экрану,
хотя понимал, что перед ним художественная конструкция.

В XXI веке эта привычная форма начинает меняться. Ис-
кусственный интеллект, компьютерная графика, виртуаль-
ное производство, игровые движки, дополненная и вирту-
альная реальность, цифровые актеры, интерактивные сце-
нарии и персонализированные медиасреды постепенно рас-



 
 
 

ширяют само понятие кино. Фильм уже не всегда создает-
ся только камерой. Сцена может быть построена не в па-
вильоне, а внутри компьютерной системы. Персонаж может
существовать не как живой актер в гриме, а как цифровая
модель, управляемая художниками, программистами и алго-
ритмами. Пространство фильма может перестать быть плос-
ким изображением и превратиться в среду, где зритель спо-
собен смотреть не только туда, куда направил камеру режис-
сер, но и туда, куда повернул голову сам человек.

Это не означает исчезновения кино. В истории искусства
новые технологии редко уничтожали прежние формы полно-
стью. Фотография не уничтожила живопись, звук не уничто-
жил немое кино как культурную память, телевидение не уни-
чтожило кинематограф, а интернет не отменил потребность
человека в сильных историях. Каждая новая технология ме-
няла язык искусства, расширяла его инструменты и застав-
ляла авторов заново отвечать на вопрос: что именно делает
произведение ценным? В кино этот вопрос особенно важен,
потому что кинематограф всегда был искусством на стыке
техники и воображения. Камера, пленка, монтаж, звук, цвет,
спецэффекты, компьютерная графика и теперь искусствен-
ный интеллект — все это не внешние украшения, а части
языка, на котором кино говорит со зрителем.

К середине XXI века границы между кино, компьютер-
ными играми, виртуальными мирами, образовательными си-
муляциями и цифровыми культурными пространствами мо-



 
 
 

гут стать менее жесткими. Уже сегодня игровые движки ис-
пользуются для создания фильмов и сериалов, виртуальные
студии позволяют строить сложные пейзажи без физическо-
го выезда съемочной группы, а системы машинного обуче-
ния помогают анализировать изображение, восстанавливать
архивные материалы, создавать визуальные эффекты, под-
бирать варианты монтажа и работать с большими массива-
ми медиаданных. Эти процессы не превращают художника
в лишнего участника. Напротив, они требуют от него более
точного замысла, более ясной этической позиции и более
развитого понимания того, ради чего используется техноло-
гия.

Особое значение эта трансформация имеет для стран, ко-
торые стремятся развивать собственные креативные инду-
стрии. Для Узбекистана кино и виртуальные миры могут
стать не только сферой развлечения, но и пространством
культурного представления, образования, туризма, истори-
ческой реконструкции и технологического предпринима-
тельства. Богатое наследие Самарканда, Бухары, Хивы, Таш-
кента, традиции ремесел, музыка, архитектура, литерату-
ра, научная память Мавераннахра и современная городская
культура могут получить новые формы цифрового выраже-
ния. Но для этого необходимы не только камеры и компью-
теры. Нужны сценаристы, режиссеры, художники, инжене-
ры, аниматоры, специалисты по данным, дизайнеры вирту-
альных сред, исследователи культуры и продюсеры, способ-



 
 
 

ные соединять художественную ответственность с техноло-
гической грамотностью.

В серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» искусственный интеллект
рассматривается не как самостоятельная сила, которая долж-
на заменить человека, а как инструмент человеческого раз-
вития. Эта книга продолжает ту же линию. В центре внима-
ния находится не машина, а человек, который учится созда-
вать новые формы искусства с помощью машины. Вопрос
будущего кино состоит не в том, сможет ли алгоритм сге-
нерировать изображение, музыку или фрагмент сценария.
Гораздо важнее понять, кто задает смысл, кто отвечает за
культурную точность, кто определяет границы допустимого
и кто превращает техническую возможность в художествен-
ное произведение.

Кино всегда было способом сохранять время. Оно фикси-
ровало лица, жесты, улицы, язык, одежду, мечты и тревоги
разных эпох. Виртуальные миры добавляют к этому новую
возможность: они позволяют не только показывать прошлое
или воображать будущее, но и моделировать опыт присут-
ствия. Человек может оказаться внутри реконструированно-
го древнего города, пройти по цифровой обсерватории Улу-
гбека, увидеть историческую среду не как неподвижную ил-
люстрацию, а как пространство, в котором можно учиться,
исследовать и эмоционально воспринимать культуру. Такая
возможность требует осторожности. История не должна пре-
вращаться в случайный набор эффектов, а культурное насле-



 
 
 

дие — в поверхностную декорацию. Чем мощнее техноло-
гия, тем выше ответственность автора.

Будущее кино до 2050 года не сводится к очкам вирту-
альной реальности или программам генерации изображений.
Оно связано с изменением всей цепочки создания и воспри-
ятия произведений. Идея рождается в среде, где автор может
быстро проверять визуальные решения. Подготовка филь-
ма проходит с использованием цифровых моделей локаций,
персонажей и сцен. Съемка все чаще соединяет реальные
актерские действия с виртуальными пространствами. Мон-
таж, звук, цветокоррекция и визуальные эффекты получают
новые инструменты анализа и автоматизации. Распростра-
нение фильма перестает быть только показом в зале или на
экране устройства: произведение может стать частью интер-
активной платформы, образовательной программы, музей-
ной экспозиции или виртуального события.

Но при всех изменениях остается вопрос, который старше
любой технологии: зачем человеку история? Люди расска-
зывают истории не потому, что им не хватает информации.
Информации в цифровую эпоху стало слишком много. Ис-
тории нужны для того, чтобы соединять факты в человече-
ский опыт, понимать выбор, видеть последствия поступков,
узнавать чужую жизнь и сравнивать ее со своей. Кино стало
одним из главных искусств XX века именно потому, что оно
умело превращать техническое изображение в эмоциональ-
ное и нравственное переживание. Виртуальные миры смогут



 
 
 

стать значимым искусством только в том случае, если сохра-
нят эту способность.

Эта книга посвящена тому, как меняется язык кино в эпо-
ху искусственного интеллекта и виртуальных пространств.
Она рассматривает технологии без восторженной наивности
и без страха перед будущим. Машины уже входят в творче-
ские процессы, но они не освобождают человека от необхо-
димости думать, выбирать и отвечать за результат. Вирту-
альные миры могут расширить образование, культуру и ис-
кусство, но могут также привести к упрощению вкуса, ес-
ли будут использоваться только ради зрелищности. Поэто-
му главный вопрос книги касается не только киноиндустрии.
Он касается будущего культуры: сможет ли человек, получив
новые инструменты создания миров, сохранить способность
создавать смыслы, достойные этих инструментов?



 
 
 

 
Глава 1. Как кино менялось

вместе с технологиями
 
 

Искусство, рожденное машиной
 

Кино с самого начала было искусством, которое невоз-
можно отделить от техники. В отличие от литературы, жи-
вописи или музыки, оно не возникло из одного человече-
ского жеста, одного инструмента или одной древней тради-
ции. Его появление стало результатом соединения оптики,
химии, механики, электричества, фотографии, театра, мас-
совой городской культуры и предпринимательского интере-
са. В этом смысле кинематограф сразу родился как искусство
индустриальной эпохи: он требовал аппарата, пленки, света,
проектора, зала и зрителя, готового поверить движущемуся
изображению. Уже в первые годы существования кино ста-
ло ясно, что новая форма не просто фиксирует реальность,
а создает особый способ видеть мир.

Парадокс кинематографа заключается в том, что он вы-
глядит естественным, хотя построен на сложной системе тех-
нических условностей. Человек видит на экране движение,
но физически перед ним долгое время была последователь-
ность неподвижных кадров. Он воспринимает монтаж как



 
 
 

непрерывность события, хотя сцены могли сниматься в раз-
ное время, в разных местах и в другом порядке. Он слышит
голос героя как часть экранного мира, хотя звук записан, об-
работан и соединен с изображением по законам технологии.
Кино не просто показывает жизнь. Оно конструирует ощу-
щение жизни из отдельных технических элементов, превра-
щая аппаратную процедуру в художественный опыт.

Поэтому история кино всегда была историей изменений
его языка. Когда менялась техника, менялась не только
внешняя форма фильма, но и само мышление режиссеров,
актеров, операторов, художников и зрителей. Новая камера
позволяла иначе двигаться в пространстве. Новый объектив
менял отношение к лицу и пейзажу. Монтаж открывал воз-
можность управлять временем. Звук добавлял голос, шум,
паузу и музыкальную драматургию. Цвет изменял эмоцио-
нальную архитектуру кадра. Компьютерная графика позво-
лила показывать то, что невозможно построить физически.
Виртуальное производство и искусственный интеллект про-
должают эту линию, но не начинают ее с нуля.

Именно поэтому нельзя рассматривать современные тех-
нологии в кино как случайное отклонение от «настояще-
го» искусства. Кинематограф никогда не был чистым искус-
ством в смысле полной независимости от техники. Он всегда
существовал на границе художественного замысла и техно-
логической возможности. Вопрос состоит не в том, должна
ли технология присутствовать в кино, а в том, как она ис-



 
 
 

пользуется. Один и тот же инструмент может служить выра-
зительности, точности, исторической достоверности и рас-
ширению художественного языка, а может превращаться в
внешний эффект без содержания. Эта разница определялась
раньше и будет определяться в будущем не машиной, а куль-
турой автора.

 
От аттракциона к языку искусства

 
Первые кинопоказы конца XIX века воспринимались

многими зрителями как техническое чудо. Движущийся по-
езд, выход рабочих с фабрики, улица, море, люди в повсе-
дневных ситуациях — все это поражало не сюжетом, а са-
мим фактом видимого движения. Камера как будто перено-
сила фрагмент реальности в зал и делала его повторяемым.
Для человека того времени это было новым опытом: мгно-
вение больше не исчезало окончательно, его можно было со-
хранить, показать другим, воспроизвести через день, через
год, через десятилетие. В этом заключалась огромная куль-
турная сила нового искусства.

Однако кинематограф быстро перестал быть только тех-
ническим аттракционом. Авторы начали понимать, что ка-
мера может не просто фиксировать событие, но и организо-
вывать восприятие. Появились постановочные сцены, трю-
ки, монтажные приемы, изменение планов, работа с ритмом,
светом и пространством. Жорж Мельес использовал кино



 
 
 

как площадку для фантазии, превращая экран в место невоз-
можных превращений. Позднее Дэвид Уорк Гриффит и дру-
гие режиссеры развивали сложный монтаж, крупный план
и параллельное действие, формируя основы повествователь-
ного кино. Советская монтажная школа показала, что смысл
возникает не только внутри кадра, но и между кадрами, ко-
гда зритель связывает их в единую мысль.

Так возник один из важнейших принципов кинематогра-
фа: технология становится искусством тогда, когда она начи-
нает выражать отношения между событиями, людьми и вре-
менем. Камера может быть обычным регистратором, но мо-
жет стать взглядом. Монтаж может быть технической склей-
кой, но может стать способом мышления. Свет может просто
освещать объект, но может создавать настроение, тревогу,
ожидание, память. Кино сформировалось как искусство не в
тот момент, когда появилась аппаратура, а тогда, когда люди
научились использовать аппаратуру для построения смысла.

Этот процесс важен для понимания будущего виртуаль-
ных миров. Любая новая технология сначала часто вызыва-
ет восхищение самой новизной. Зритель удивляется эффек-
ту присутствия, масштабу цифрового пространства, реали-
стичности персонажа или скорости генерации изображения.
Но со временем удивление ослабевает, и остается главный
критерий: есть ли в произведении человеческая значимость.
История раннего кино показывает, что технический эффект
быстро устаревает, если не превращается в выразительный



 
 
 

язык. Именно это испытание предстоит всем новым формам
экранного искусства, включая виртуальную реальность и ин-
терактивные среды.

 
Звук изменил не только уши зрителя

 
Появление звукового кино стало одной из крупнейших

перемен в истории кинематографа. На первый взгляд звук
просто добавил к изображению речь, музыку и шумы. Но в
действительности он изменил всю структуру экранного ис-
кусства. Немое кино было не молчаливым в полном смыс-
ле: показы часто сопровождались музыкой, комментариями,
шумовыми эффектами, иногда живым исполнением. Однако
экранный мир оставался построенным прежде всего на ви-
зуальной пластике, мимике, жесте, ритме движения и мон-
тажной организации. Актеры играли телом, режиссеры мыс-
лили изображением, зритель привыкал читать эмоции через
лицо и движение.

Когда звук вошел в кино, изменились профессии, техни-
ческие процессы и художественные критерии. Камеры снача-
ла стали менее подвижными из-за необходимости синхрон-
ной записи, актеры должны были обладать подходящим го-
лосом и иной манерой исполнения, сценарии стали учиты-
вать диалоги, интонации, паузы и особенности речи. Неко-
торые звезды немого кино не смогли адаптироваться, другие
нашли новые возможности. Возникли музыкальные филь-



 
 
 

мы, звуковая комедия, новые формы реализма, более слож-
ная работа с атмосферой пространства. Голос героя стал ча-
стью его образа, а шум среды — частью драматургии.

При этом звук не отменил визуальную природу кино. Луч-
шие режиссеры быстро поняли, что сила нового инструмен-
та не в буквальном объяснении происходящего, а в соедине-
нии слышимого и видимого. Звук может подтверждать изоб-
ражение, может спорить с ним, может создавать тревогу до
появления события в кадре, может расширять пространство
за пределами экрана. Шаги за дверью, шум города, молча-
ние комнаты, дальняя музыка, дыхание персонажа — все это
стало частью художественного языка. Кино научилось рабо-
тать не только с тем, что зритель видит, но и с тем, что он
ожидает, вспоминает или воображает.

Опыт звуковой революции важен для оценки современ-
ных изменений. Каждый раз, когда в кино входит новая
технология, возникает опасение, что она разрушит преж-
нюю выразительность. Но история показывает более слож-
ную картину. Сначала инструмент действительно может на-
рушить привычный баланс, привести к неуклюжим решени-
ям и поверхностному использованию. Затем начинается пе-
риод освоения, когда авторы находят новые законы вырази-
тельности. Так было со звуком, так было с цветом, так было
с компьютерной графикой. Так, вероятно, будет и с искус-
ственным интеллектом, если он станет не заменой авторско-
го мышления, а средством более точной работы с изображе-



 
 
 

нием, временем и зрительским опытом.
 

Цвет, масштаб и новая
зрительская чувствительность

 
Цвет изменил кино иначе, чем звук. Он не добавил новый

канал восприятия, а преобразовал уже существующий визу-
альный мир. Черно-белое кино обладало собственной эсте-
тикой: оно строилось на свете, тени, контрасте, фактуре, гео-
метрии кадра. В нем лицо, силуэт, дым, дождь, ночь и архи-
тектура могли приобретать почти графическую выразитель-
ность. Переход к цвету не был мгновенным и не сразу вос-
принимался как художественная необходимость. Долгое вре-
мя цвет связывали с зрелищностью, музыкальными фильма-
ми, историческими постановками и коммерческой привле-
кательностью.

Постепенно стало ясно, что цвет способен работать как
самостоятельный смысловой инструмент. Он может переда-
вать эпоху, климат, социальную среду, психологическое со-
стояние, память, опасность, надежду или отчуждение. Цве-
товая палитра фильма стала частью режиссерского замысла,
а художник-постановщик и оператор получили новые воз-
можности для организации пространства. В историческом
фильме цвет помогает создавать ощущение материальной
среды, но он же способен нарушить достоверность, если ис-
пользуется без меры и знания эпохи. В фантастике цвет мо-



 
 
 

жет строить целые цивилизации, визуальные коды и эмоци-
ональные различия между мирами.

Развитие широкого экрана, стереозвука, сложной оптики
и новых форм кинопоказа усилило значение масштаба. Ки-
нотеатр стал не только местом просмотра, но и простран-
ством коллективного переживания большого изображения.
Эпические фильмы, научная фантастика, исторические дра-
мы, приключенческие картины и крупные документальные
проекты использовали технологический масштаб для созда-
ния ощущения присутствия в значимых событиях. Но здесь
снова возникал тот же вопрос: служит ли масштаб содержа-
нию? Большой экран может показать грандиозность пусты-
ни, города, сражения или космоса, но сам по себе он не со-
здает художественной убедительности.

Виртуальные миры наследуют эту проблему масштаба.
Они способны дать человеку ощущение нахождения внутри
огромного пространства, но масштаб без драматургии быст-
ро превращается в цифровой павильон. Чем больше возмож-
ностей у технологии, тем важнее точность художественного
отбора. В традиционном кино режиссер ограничивал взгляд
зрителя рамкой кадра. В виртуальной среде эта рамка ста-
новится менее жесткой, поэтому автору необходимо иначе
направлять внимание, организовывать пространство, звук,
движение, свет и последовательность событий. История цве-
та и широкого экрана показывает, что расширение возмож-
ностей изображения требует не меньшей, а большей художе-



 
 
 

ственной дисциплины.
 

Монтаж как способ управлять временем
 

Одним из главных открытий кинематографа стал монтаж.
До появления кино искусство уже умело изображать собы-
тия, рассказывать истории, показывать конфликт и движе-
ние. Но именно кинематограф дал возможность физически
соединять разные моменты времени в единую воспринима-
емую последовательность. Монтаж позволил сжимать часы в
минуты, переносить зрителя из одного пространства в дру-
гое, показывать одновременные действия, возвращаться к
воспоминанию, ускорять и замедлять эмоциональный ритм.
Благодаря монтажу кино стало искусством не только изобра-
жения, но и времени.

Монтаж изменил само понимание причины и следствия в
экранном повествовании. Если зритель видит лицо челове-
ка, затем предмет, затем действие, он связывает эти кадры в
смысловую цепочку. Эта связь может быть очевидной, а мо-
жет быть сложной, построенной на ассоциации, контрасте,
символе или эмоциональном напряжении. Кино научилось
создавать мысль через последовательность изображений. В
этом смысле монтаж стал не технической операцией после
съемки, а основой кинематографического мышления. Даже
фильм с длинными планами и минимальными склейками все
равно существует в отношении к времени, ритму и зритель-



 
 
 

скому вниманию.
Современные цифровые технологии радикально измени-

ли процесс монтажа, но не отменили его сущности. Нелиней-
ный монтаж, работа с большим количеством дублей, циф-
ровая цветокоррекция, визуальные эффекты и звуковой ди-
зайн сделали постпроизводство сложной творческой лабора-
торией. Системы анализа изображения и звука могут помо-
гать искать фрагменты, синхронизировать материалы, устра-
нять технические дефекты, предлагать варианты сортиров-
ки. Однако решение о ритме, паузе, длительности взгляда и
моменте перехода остается художественным. Машина может
ускорить поиск, но не обязана понимать, почему именно эта
пауза важнее более эффектного движения.

Для будущего кино это особенно существенно. В интерак-
тивных произведениях и виртуальных средах монтаж может
перестать быть только последовательностью заранее выбран-
ных кадров. Он частично переносится в пространство, где
зритель сам выбирает направление взгляда, скорость пере-
мещения и степень внимания к деталям. Но это не означает
исчезновения авторской организации времени. Просто она
приобретает новые формы: через архитектуру среды, сце-
нарные узлы, звук, свет, поведение персонажей и события,
которые направляют восприятие без грубого принуждения.
В таком искусстве монтаж может стать не только склейкой
кадров, но и системой управления опытом внутри цифрово-
го пространства.



 
 
 

 
Компьютерная графика и рождение

невозможного изображения
 

Компьютерная графика стала следующим важным этапом
в истории кинотехнологий. Сначала она воспринималась как
способ создавать отдельные эффекты, которые невозможно
или слишком опасно снять традиционными средствами. За-
тем цифровое изображение постепенно стало частью основ-
ной производственной среды. Фантастические миры, исто-
рические города, разрушения, существа, космические про-
странства, сложные погодные явления и невидимые процес-
сы получили экранную форму. Кино получило возможность
показывать не только то, что можно поставить перед каме-
рой, но и то, что существует в воображении, научной модели
или реконструкции.

Этот переход имел большое значение для научно-попу-
лярного и образовательного контента. Компьютерная визу-
ализация позволила показывать строение клетки, движение
планет, работу инженерных систем, археологические рекон-
струкции, архитектурные проекты, климатические процессы
и медицинские процедуры. Кино и смежные экранные фор-
мы начали выполнять не только развлекательную, но и по-
знавательную функцию на новом уровне. Для стран с бога-
тым историческим наследием это открыло возможность вос-
создавать утраченные пространства, объяснять устройство



 
 
 

древних городов, показывать развитие науки, ремесел и ар-
хитектуры в наглядной форме.

Однако компьютерная графика также показала риск тех-
нологической избыточности. Когда цифровое изображение
используется без внутренней необходимости, зритель быст-
ро чувствует искусственность. Не потому, что изображение
недостаточно реалистично, а потому, что оно не связано с
драматургией, характером и смыслом сцены. Реализм в кино
определяется не только качеством текстур, света или движе-
ния. Он определяется тем, насколько изображение включе-
но в логику произведения. Даже условный визуальный стиль
может быть убедительным, если он последовательно слу-
жит художественной задаче. И наоборот, технически слож-
ная сцена может казаться пустой, если она существует толь-
ко ради демонстрации возможностей.

Этот урок важен для эпохи искусственного интеллекта.
Генеративные системы способны быстро создавать изобра-
жения, фоны, раскадровки, варианты персонажей и стили-
стические решения. Но скорость производства не равна ху-
дожественной ценности. Чем легче становится создать визу-
альный материал, тем важнее способность выбирать, прове-
рять, уточнять и отказываться от лишнего. В будущем авто-
ру может потребоваться не меньше мастерства, а больше: он
должен будет понимать историю кино, культуру изображе-
ния, этику представления человека, особенности националь-
ного материала и ограничения автоматизированных систем.



 
 
 

Новая технология снижает некоторые технические барьеры,
но повышает требования к замыслу.

 
Узбекистан между кинопамятью

и цифровой перспективой
 

Для Узбекистана история кино имеет особое значение,
потому что экранное искусство всегда было одним из спосо-
бов осмысления общества, языка, города, семьи, памяти и
культурного наследия. Узбекское кино развивалось в слож-
ном историческом контексте, проходило через разные эсте-
тические периоды, меняло производственные условия и зри-
тельские ожидания. В нем существовали фильмы, связанные
с литературой, историей, повседневной жизнью, моральным
выбором, семейными отношениями и образами националь-
ной культуры. Эта традиция не должна восприниматься как
музейный материал. Она может стать основой для нового
этапа, если будет соединена с современными технологиями
и профессиональным образованием.

К 2050 году развитие кино и виртуальных миров в Узбе-
кистане может опираться на несколько реальных направле-
ний. Первое — подготовка специалистов, способных рабо-
тать на стыке искусства и технологий. Режиссеру будущего
потребуется понимать не только актерскую сцену и компо-
зицию кадра, но и цифровые производственные процессы.
Художнику понадобится знание исторической среды, архи-



 
 
 

тектуры, костюма и одновременно владение инструментами
трехмерного моделирования. Сценаристу будет важно учи-
тывать нелинейные формы повествования, но не терять чув-
ство человеческой правды. Продюсеру придется соединять
творческую стратегию с технологической инфраструктурой
и международными стандартами качества.

Второе направление связано с культурным наследием.
Виртуальные реконструкции Самарканда, Бухары, Хивы,
древних научных школ, торговых путей и архитектурных ан-
самблей могут стать частью кино, образования, музейных
проектов и туристических платформ. Однако такая работа
требует научной аккуратности. Историческая среда не долж-
на строиться только по принципу внешней красоты. Необ-
ходимы консультации историков, архитекторов, археологов,
искусствоведов, лингвистов и специалистов по материаль-
ной культуре. Только так цифровое изображение сможет
быть не декоративной фантазией, а уважительным и содер-
жательным представлением прошлого.

Третье направление связано с современным городским
опытом. Будущее узбекского кино не может опираться толь-
ко на историческую тему. Ташкент, Самарканд, Наманган,
Фергана, Бухара, Нукус и другие города уже сегодня меняют-
ся под влиянием урбанизации, образования, миграции, циф-
ровых сервисов, новых профессий и молодежной культуры.
Кино и виртуальные медиа могут исследовать эти процес-
сы без сенсационности и упрощения. Современность требу-



 
 
 

ет внимательного взгляда: как человек живет в быстро меня-
ющемся городе, как семья адаптируется к новым технологи-
ям, как образование меняет судьбу, как молодые специали-
сты выбирают между традицией и инновацией, как культура
сохраняет устойчивость в цифровой среде.

 
Почему каждая технология

требует новой ответственности
 

Чем сильнее технология влияет на кино, тем важнее ста-
новится вопрос ответственности. На ранних этапах кине-
матографа ответственность автора была связана с тем, что
именно он показывает и как организует внимание зрите-
ля. С появлением звука добавилась ответственность за речь,
интонацию, музыкальное воздействие и достоверность сре-
ды. Цвет потребовал более точного отношения к истори-
ческому и эмоциональному коду изображения. Компьютер-
ная графика поставила вопросы достоверности реконструк-
ций, границ зрелищности и уважения к реальным событи-
ям. Искусственный интеллект добавляет новые вызовы: про-
исхождение данных, права авторов, использование образов
людей, возможность манипуляции изображением и доверие
к экранному материалу.

Эти вопросы нельзя решать только технически. Нужны
профессиональные нормы, образование, правовая грамот-
ность и культурная зрелость. Если цифровой актер создается



 
 
 

на основе внешности реального человека, необходимо учи-
тывать согласие, права и последствия использования образа.
Если историческая сцена строится с помощью алгоритмов,
важно проверять факты и избегать случайных искажений.
Если система предлагает визуальные решения, автор дол-
жен понимать, откуда они могли быть заимствованы и какие
культурные стереотипы воспроизводят. Технология ускоря-
ет производство, но не освобождает от проверки смысла.

Именно поэтому будущее кино нельзя свести к соревнова-
нию программ и аппаратуры. Страна может приобрести ка-
меры, студии, серверы и программное обеспечение, но без
школы сценария, режиссуры, операторского искусства, ак-
терской подготовки, визуальной культуры и исследователь-
ской базы это не создаст сильную индустрию. Технологиче-
ская модернизация должна сопровождаться развитием гума-
нитарного знания. Для серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» это осо-
бенно важно: наследие Улугбека, аль-Каши, Али Кушчи и
других ученых Мавераннахра напоминает, что подлинный
прогресс возникает там, где инструмент соединяется с мыш-
лением, дисциплиной и стремлением к знанию.

Кино менялось вместе с технологиями не потому, что тех-
ника сама диктовала искусству направление, а потому, что
человек каждый раз находил в новом инструменте способ
иначе увидеть время, пространство и самого себя. Эта зако-
номерность сохраняется и в XXI веке. Искусственный интел-
лект, виртуальная реальность и интерактивные среды станут



 
 
 

значимыми для кино только тогда, когда помогут создавать
более точные, честные и содержательные произведения. Сле-
дующий этап развития экранного искусства начинается не с
отказа от прошлого, а с понимания всей предыдущей исто-
рии кинематографа как школы работы с технологией, вооб-
ражением и ответственностью.



 
 
 

 
Глава 2. Искусственный
интеллект становится

частью съемочной площадки
 
 

От инструмента обработки к участнику
производственного процесса

 
Кинопроизводство всегда было сложной системой, в ко-

торой художественный замысел проходил через множество
технических, организационных и экономических решений.
Фильм не возникает только в момент съемки. До выхода на
экран он проходит путь от идеи и сценария до подготовки
локаций, выбора актеров, построения визуальной концеп-
ции, съемочного процесса, монтажа, звука, цветокоррекции,
визуальных эффектов, продвижения и архивного хранения.
На каждом этапе работают специалисты разных профессий,
и каждый из них принимает решения, влияющие на итого-
вое произведение. Поэтому появление искусственного ин-
теллекта в кино важно не как отдельная модная технология,
а как изменение всей производственной цепочки.

Искусственный интеллект входит в кино не внезапно.
Долгое время цифровые инструменты уже помогали обра-



 
 
 

батывать изображение, исправлять дефекты, управлять ба-
зами данных, считать бюджет, планировать график съемок
и сортировать материалы. Но современные системы машин-
ного обучения отличаются тем, что они способны не толь-
ко выполнять заранее заданную операцию, но и анализиро-
вать большие массивы информации, находить закономерно-
сти, предлагать варианты и ускорять работу там, где раньше
требовались недели ручного труда. Это не делает их автора-
ми фильма в человеческом смысле, но превращает в важный
инструмент предварительного анализа, визуального поиска
и технической оптимизации.

Съемочная площадка будущего будет отличаться не тем,
что на ней исчезнут люди, а тем, что многие решения нач-
нут готовиться с большей точностью еще до начала съемок.
Искусственный интеллект может помочь оценить сложность
сцен, рассчитать продолжительность производства, сравнить
варианты локаций, спрогнозировать потребности в декора-
циях, технике и визуальных эффектах. Для крупного филь-
ма это имеет большое значение: ошибка в планировании мо-
жет привести к значительным расходам, задержкам и твор-
ческим компромиссам. Чем сложнее проект, тем важнее ста-
новится способность заранее видеть слабые места производ-
ственного процесса.

Однако кинопроизводство не является фабрикой в пря-
мом смысле. Его нельзя полностью свести к расчету, по-
тому что художественное решение часто рождается из на-



 
 
 

блюдения, интуиции, актерского открытия, изменения света,
неожиданного поведения пространства или нового понима-
ния сцены. Поэтому роль искусственного интеллекта должна
быть ограничена разумной задачей: помогать видеть вариан-
ты и последствия, но не подменять художественный выбор.
В хорошем фильме техническая эффективность не долж-
на становиться главным критерием. Она важна тогда, когда
освобождает время и силы для более точной работы с содер-
жанием.

 
Подготовка фильма как пространство анализа

 
На этапе подготовки фильма искусственный интеллект

может оказаться особенно полезным, потому что именно
здесь создается основа будущего результата. Сценарий пре-
вращается в производственный документ: его разбивают на
сцены, анализируют по локациям, персонажам, костюмам,
реквизиту, времени действия, погодным условиям, сложным
постановочным элементам и требованиям к постпроизвод-
ству. Раньше значительная часть этой работы выполнялась
вручную помощниками режиссера, продюсерами и коорди-
наторами. Теперь алгоритмические системы могут ускорять
первичную обработку текста, помогая команде быстрее уви-
деть масштаб проекта.

Например, программа может определить, сколько ночных
сцен содержит сценарий, где требуются массовка, транспорт,



 
 
 

исторические костюмы, животные, сложные трюки или циф-
ровые эффекты. Она может сгруппировать сцены по лока-
циям, предложить более рациональный порядок съемок, об-
ратить внимание на повторяющиеся элементы и возможные
конфликты графика. Это не художественная режиссура, а
производственная грамотность. Но без нее даже хорошая
идея может столкнуться с хаосом организации. Кино — до-
рогое искусство, и точность подготовки часто определяет,
удастся ли сохранить творческий замысел без разрушитель-
ных компромиссов.

Особенно важна такая помощь для развивающихся ки-
ноиндустрий, где ресурсы ограничены, а профессиональ-
ная инфраструктура еще укрепляется. Для Узбекистана ис-
пользование интеллектуальных систем планирования может
дать независимым студиям, молодым режиссерам и образо-
вательным проектам возможность работать более дисципли-
нированно. Если команда заранее понимает реальные требо-
вания сценария, она может точнее распределить бюджет, вы-
брать оптимальный формат, избежать ненужной перегрузки
и сосредоточиться на главном. Технология в этом случае не
заменяет профессионализм, а помогает быстрее его форми-
ровать.

В то же время автоматический анализ сценария несет и
риск упрощения. Если система начинает оценивать текст
только по признакам коммерческой предсказуемости, жан-
ровых шаблонов или статистических совпадений с успеш-



 
 
 

ными фильмами прошлого, она может подталкивать авто-
ров к однообразию. Кино развивается не только благодаря
повторению удачных формул, но и благодаря решениям, ко-
торые сначала кажутся непривычными. Поэтому аналитиче-
ские инструменты должны использоваться осторожно: они
могут показать структуру, ритм и производственную слож-
ность, но не должны становиться окончательным судом над
художественной ценностью.

 
Визуальная подготовка и

предварительное моделирование
 

Одним из наиболее заметных направлений применения
искусственного интеллекта в кино становится визуальная
подготовка. До съемки режиссер, оператор, художник-поста-
новщик и специалисты по визуальным эффектам должны
понять, как будет выглядеть мир фильма. Раньше для это-
го использовались эскизы, раскадровки, фотопробы, маке-
ты, референсы, тестовые съемки и компьютерная превизуа-
лизация. Теперь интеллектуальные системы могут ускорять
поиск визуальных решений, создавая варианты композиции,
освещения, костюма, архитектурной среды и цветовой атмо-
сферы.

Такая возможность особенно важна не потому, что маши-
на создает красивую картинку, а потому, что она позволя-
ет быстрее проверять направление мысли. Автор может уви-



 
 
 

деть несколько вариантов сцены, сравнить их, отказаться от
случайного, уточнить стиль и передать команде более ясное
представление о будущей работе. Для сложных историче-
ских, фантастических или образовательных проектов это от-
крывает новые возможности. Например, при создании филь-
ма о научной традиции Мавераннахра можно заранее ис-
следовать визуальный облик обсерватории, мастерской, биб-
лиотеки, городской улицы или учебного пространства, сопо-
ставляя художественные решения с историческими матери-
алами.

Но именно здесь возникает особая ответственность. Гене-
ративные системы часто создают убедительные на вид изоб-
ражения, которые могут содержать фактические ошибки.
Архитектурная деталь может относиться к другой эпохе, ко-
стюм — к другой культуре, письменный знак — быть бес-
смысленным, а предмет быта — не соответствовать истори-
ческому контексту. Для массового зрителя такая ошибка мо-
жет остаться незаметной, но она снижает качество культур-
ного представления. Если Узбекистан будет развивать циф-
ровые фильмы и виртуальные реконструкции на основе сво-
его наследия, искусственный интеллект должен работать ря-
дом с историками, художниками, археологами и специали-
стами по материальной культуре.

Предварительное моделирование также меняет отноше-
ния между режиссером и съемочной группой. Чем точнее
подготовлена визуальная концепция, тем меньше случайных



 
 
 

споров возникает на площадке. Оператор понимает, какие
планы важны для сцены, художник знает, какие элементы
пространства должны быть построены физически, а какие
могут быть дополнены цифровыми средствами, продюсер
видит, где требуется больше ресурсов. При этом слишком
жесткая визуальная подготовка может сделать фильм мерт-
вым, если она не оставляет места живому действию актера
и наблюдению за реальностью. Поэтому задача состоит не в
том, чтобы заранее закрыть все возможности, а в том, чтобы
создать ясную основу для осмысленной творческой работы.

 
Камера, свет и данные

 
Современная съемочная площадка уже давно стала про-

странством данных. Камеры фиксируют не только изображе-
ние, но и технические параметры: экспозицию, цветовую ин-
формацию, объектив, движение, фокус, глубину простран-
ства, положение камеры, синхронизацию со звуком и дру-
гие метаданные. Виртуальное производство добавляет к это-
му данные о цифровой среде, движении объектов, освеще-
нии, трехмерных моделях и взаимодействии реальной съем-
ки с компьютерным пространством. Искусственный интел-
лект может анализировать эти данные и помогать команде
контролировать качество материала прямо во время работы.

Это особенно важно для проектов, где реальная съемка
соединяется с визуальными эффектами. Если ошибка об-



 
 
 

наруживается только на этапе постпроизводства, исправить
ее может быть дорого или невозможно. Системы анализа
изображения способны заранее заметить проблемы с фоку-
сом, экспозицией, трекингом, освещением, движением ка-
меры или совместимостью реальных объектов с цифровой
средой. Для съемочной группы это означает меньший риск
технического брака и большую уверенность в том, что ма-
териал будет пригоден для дальнейшей работы. В крупных
международных проектах такие инструменты уже становят-
ся частью профессионального процесса.

Но данные не заменяют операторского взгляда. Камера
в кино — это не только устройство записи, а способ орга-
низовать отношение зрителя к происходящему. Один и тот
же объект можно снять нейтрально, тревожно, торжествен-
но, отстраненно, интимно или документально. Искусствен-
ный интеллект может подсказать техническую ошибку, но
не обязан понимать, почему сцена должна быть снята имен-
но сдержанно, без эффектного движения, или почему несо-
вершенный свет иногда выразительнее безупречной цифро-
вой чистоты. Техническое качество является необходимым
условием профессиональной работы, но оно не равно худо-
жественной точности.

В будущем операторская профессия, вероятно, станет еще
более сложной. Оператору придется понимать не только оп-
тику, свет и композицию, но и работу сенсоров, цифровых
цветовых пространств, виртуальных декораций, систем за-



 
 
 

хвата движения и алгоритмической обработки изображения.
Это не отменяет традиционного мастерства, а расширяет
его. Как когда-то переход от немого кино к звуковому по-
требовал новой профессиональной культуры, так и эпоха ин-
теллектуальных систем потребует от специалистов способ-
ности соединять визуальное мышление с технической гра-
мотностью.

 
Работа с актерами и границы автоматизации

 
Одним из самых чувствительных вопросов является ис-

пользование искусственного интеллекта в работе с актер-
ским образом. Уже сегодня технологии позволяют омолажи-
вать лицо актера, создавать цифровые дублеры, синхрони-
зировать мимику, изменять голос, восстанавливать изобра-
жение по архивным материалам и дополнять сцены сложной
компьютерной обработкой. Эти инструменты могут быть по-
лезны, когда они помогают сохранить непрерывность образа,
выполнить опасный трюк, завершить технически сложную
сцену или создать убедительное фантастическое существо.
Но они требуют строгого уважения к человеку, чье лицо, те-
ло или голос становятся частью цифрового процесса.

Актерская игра не сводится к набору внешних призна-
ков. Взгляд, пауза, дыхание, движение плеч, изменение ин-
тонации, реакция на партнера, усталость, напряжение, внут-
ренняя логика поведения — все это создает экранное при-



 
 
 

сутствие. Алгоритм может воспроизвести поверхность, но
смысл актерского искусства связан с человеческим пережи-
ванием роли и точностью взаимодействия в сцене. Если циф-
ровая обработка используется без понимания этой природы,
образ становится технически гладким, но эмоционально пу-
стым. Зритель может не всегда объяснить причину, но часто
чувствует разницу между живой актерской энергией и меха-
нической имитацией.

Существуют и правовые вопросы. Использование цифро-
вого образа человека должно опираться на согласие, дого-
ворные условия и прозрачные правила. Нельзя относиться к
лицу, голосу или манере актера как к нейтральному материа-
лу, который можно бесконечно изменять после съемки. В бу-
дущем киноиндустрия неизбежно будет вырабатывать более
точные нормы: кто владеет цифровой копией, где она может
применяться, на какой срок дается разрешение, может ли об-
раз использоваться в новых произведениях, как защищаются
права актера после завершения проекта. Эти вопросы важны
не только для крупных рынков, но и для национальных ки-
ноиндустрий, которые хотят развиваться профессионально.

Для Узбекистана это имеет прямое значение. Если в стра-
не будут создаваться цифровые исторические фильмы, обра-
зовательные реконструкции, виртуальные музеи и интерак-
тивные проекты с участием актеров, правила использования
образа должны быть понятны заранее. Развитие технологий
не должно происходить быстрее развития профессиональ-



 
 
 

ной этики. В противном случае даже перспективные проек-
ты могут вызвать недоверие со стороны артистов, зрителей
и культурного сообщества. Устойчивое развитие креативной
индустрии возможно только там, где технические возможно-
сти сопровождаются уважением к труду и личности.

 
Постпроизводство как лаборатория

интеллектуальных систем
 

После завершения съемок начинается этап, на котором
искусственный интеллект уже сегодня применяется особен-
но широко. Монтаж, сортировка материалов, синхрониза-
ция звука и изображения, очистка аудио, стабилизация кад-
ра, удаление технических дефектов, цветовая обработка, ро-
тоскопинг, создание масок, увеличение разрешения, восста-
новление старых материалов и подготовка разных версий
для платформ — все это может частично ускоряться ин-
теллектуальными инструментами. Постпроизводство стано-
вится не просто завершением фильма, а пространством, где
огромные массивы данных превращаются в организованное
произведение.

Особенно заметна польза таких систем в работе с ар-
хивами. Старые киноматериалы часто повреждены: пленка
может иметь царапины, пятна, разрывы, потерю резкости,
нестабильность изображения и дефекты звука. Алгоритмы
восстановления способны улучшать качество изображения,



 
 
 

стабилизировать кадр, снижать шум, восстанавливать дета-
ли и помогать сохранять культурную память. Для стран с бо-
гатой кинематографической историей это направление име-
ет большое значение. Узбекские фильмы прошлых десяти-
летий, документальные хроники, записи спектаклей, музы-
кальные выступления и исторические кадры могут получить
вторую жизнь, если реставрация будет проводиться профес-
сионально и бережно.

При этом реставрация не должна превращаться в пере-
писывание прошлого. Улучшение качества изображения не
означает, что материал можно произвольно менять под со-
временные вкусы. Слишком агрессивная обработка способ-
на стереть фактуру пленки, изменить цветовую атмосферу,
исказить лица и пространство. Исторический материал це-
нен не только сюжетом, но и следами времени. Поэтому при-
менение искусственного интеллекта в архивной работе тре-
бует ясных стандартов: что считается восстановлением, а что
уже является художественным вмешательством. Такая гра-
ница особенно важна для культурной памяти, потому что
прошлое должно быть сохранено, а не заново оформлено по
текущей моде.

В производстве современных фильмов интеллектуальные
системы также помогают готовить материалы для разных
форм распространения. Один и тот же проект может выхо-
дить в кинотеатре, на онлайн-платформе, в мобильном фор-
мате, на образовательной платформе или в музейной сре-



 
 
 

де. Требования к звуку, цвету, субтитрам, локализации, ка-
честву изображения и техническим стандартам различают-
ся. Автоматизация части этих процессов снижает нагрузку
на команду, но не отменяет контроля. Финальное качество
должно проверяться людьми, потому что технически кор-
ректный файл не всегда сохраняет художественное впечат-
ление.

 
Аналитика аудитории и

опасность шаблонного мышления
 

Искусственный интеллект активно применяется не толь-
ко в создании фильма, но и в изучении аудитории. Платфор-
мы анализируют просмотры, удержание внимания, жанро-
вые предпочтения, реакции на трейлеры, время просмотра,
географию интереса и поведение пользователей. Эти данные
помогают продюсерам понимать, какие форматы востребо-
ваны, где находится потенциальная аудитория, как лучше
выпускать проект и какие темы могут привлечь зрителя. Для
национальной индустрии, стремящейся выйти на междуна-
родный уровень, такая аналитика может быть полезной. Она
позволяет не действовать вслепую и точнее понимать куль-
турные маршруты распространения произведения.

Однако здесь скрыта серьезная проблема. Если кино на-
чинает полностью ориентироваться на данные прошлых про-
смотров, оно рискует производить только то, что уже бы-



 
 
 

ло успешно. Алгоритмы хорошо распознают существующие
предпочтения, но хуже работают с будущими культурными
открытиями. Многие значимые фильмы в истории сначала
не выглядели очевидно коммерческими. Некоторые меня-
ли вкус аудитории именно потому, что предлагали необыч-
ную форму, новый тип героя, непривычный ритм или иной
взгляд на известную тему. Если полагаться только на стати-
стику, можно потерять способность создавать новое.

Для Узбекистана это особенно важно в контексте форми-
рования собственной цифровой киноиндустрии. Националь-
ная культура не должна подстраиваться исключительно под
внешние шаблоны международного рынка. Конечно, фильм
должен быть понятен зрителю, а профессиональные стандар-
ты качества важны. Но подлинная ценность появляется то-
гда, когда произведение сохраняет свое лицо, язык, истори-
ческую память, интонацию и человеческую точность. Ана-
литика может подсказать, как найти аудиторию, но не долж-
на диктовать, о чем и как следует мыслить культуре.

В этом смысле искусственный интеллект может быть по-
лезным советником, но опасным судьей. Он помогает уви-
деть закономерности, но не заменяет художественный риск.
Он показывает, какие элементы работают в уже существу-
ющей системе потребления, но не гарантирует появления
произведения, которое станет важным для будущего. Поэто-
му зрелая киноиндустрия должна использовать данные как
один из инструментов, а не как единственный источник ре-



 
 
 

шений. Кино остается искусством выбора, и этот выбор не
всегда можно заранее вывести из статистики.

 
Новая грамотность съемочной группы

 
Включение искусственного интеллекта в кинопроизвод-

ство меняет требования к профессиональному образованию.
Будущему режиссеру недостаточно знать только драматур-
гию и работу с актером, хотя эти основы сохраняют решаю-
щее значение. Ему нужно понимать, какие задачи можно до-
верять алгоритмическим системам, какие требуют человече-
ского контроля, где возникают правовые риски, как оцени-
вать качество цифрового изображения и как не потерять ху-
дожественную цель среди множества технических возмож-
ностей. Такая грамотность не означает, что режиссер дол-
жен стать программистом, но он должен понимать логику
инструментов, с которыми работает команда.

То же относится к другим профессиям. Продюсер должен
разбираться в цифровом планировании, правах на данные
и экономике виртуального производства. Оператору важно
понимать взаимодействие камеры с цифровой средой и си-
стемами обработки изображения. Художник-постановщик
должен уметь мыслить одновременно физическим простран-
ством и трехмерной моделью. Монтажер сталкивается с ин-
теллектуальными системами сортировки и анализа материа-
ла, но сохраняет ответственность за ритм и смысл. Специа-



 
 
 

лист по звуку получает новые инструменты очистки, синтеза
и пространственного звучания, но должен помнить, что звук
в кино существует не ради технической чистоты, а ради вы-
разительности.

Образовательные учреждения, которые готовят кадры для
кино и медиа, к 2050 году должны будут соединять ху-
дожественные, технические и гуманитарные дисциплины.
Недостаточно обучать студентов работе с отдельными про-
граммами, потому что программы быстро меняются. Важнее
формировать способность понимать принципы изображе-
ния, повествования, культурного контекста, авторского пра-
ва, этики данных и командной работы. Именно такая подго-
товка позволит молодым специалистам не зависеть от моды
на конкретный инструмент, а осознанно применять новые
технологии по мере их развития.

В Узбекистане это может стать одним из важных направ-
лений креативного образования. Если киношколы, универ-
ситеты, IT-центры, студии анимации, музеи и культурные
институции будут сотрудничать, появится среда для подго-
товки специалистов нового типа. Они смогут создавать не
только традиционные фильмы, но и образовательные визу-
ализации, виртуальные реконструкции, интерактивные про-
екты, цифровые выставки и международные медиапродукты.
Такая индустрия требует терпения и системности, но она со-
ответствует общей логике экономики знаний: ценность со-
здается там, где культурное содержание соединяется с тех-



 
 
 

нологической компетентностью.
 

Человек как источник замысла
 

Главный вопрос этой главы состоит в том, какие этапы
создания фильма уже сегодня выполняет искусственный ин-
теллект. Ответ оказывается сложнее простого перечисления
функций. Искусственный интеллект может помогать анали-
зировать сценарий, планировать производство, искать ви-
зуальные решения, контролировать техническое качество
съемки, обрабатывать изображение и звук, восстанавливать
архивы, готовить материалы для распространения и изучать
аудиторию. Он уже становится частью съемочной площадки,
студии постпроизводства, архива и платформенной эконо-
мики. Но во всех этих процессах он остается инструментом,
качество которого определяется задачей, данными, профес-
сиональным контролем и культурной ответственностью.

Кино не становится менее человеческим только потому,
что в нем появляется больше интеллектуальных систем. Оно
становится более требовательным к человеку. Если раньше
часть ошибок скрывалась ограниченностью технологии, то
теперь многие технические барьеры снижаются, и слабость
замысла становится заметнее. Когда изображение можно со-
здать быстрее, важнее становится вопрос, зачем оно нуж-
но. Когда монтаж можно ускорить, важнее становится пони-
мание ритма. Когда архив можно восстановить, важнее ста-



 
 
 

новится уважение к исторической правде. Когда аудиторию
можно измерить, важнее становится способность не раство-
риться в шаблонах потребления.

В этом состоит связь между будущим кино и философией
серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ». Наследие ученых Мавераннахра
напоминает, что инструмент приобретает значение только в
культуре знания. Астрономический прибор не был ценен сам
по себе без наблюдения, расчета и научной дисциплины. Ма-
тематический метод не был силен без точности мысли. Точ-
но так же искусственный интеллект в кино не обладает са-
мостоятельной художественной ценностью без человека, ко-
торый умеет ставить задачу, проверять результат и отвечать
за смысл. Съемочная площадка будущего может стать более
технологичной, но ее центр останется там, где возникает че-
ловеческий замысел.



 
 
 

 
Глава 3. Сценарии
нового поколения

 
 

История начинается раньше изображения
 

Кино часто воспринимают как искусство изображения, но
в основе большинства фильмов лежит не кадр, а замысел,
организованный в форму сценария. До камеры, актерской
игры, декораций, музыки и монтажа существует вопрос: что
происходит, с кем это происходит, почему это важно и каким
образом зритель должен пройти через эту последователь-
ность событий. Сценарий не является простой записью буду-
щих сцен. Это архитектура фильма, в которой соединяются
характеры, конфликт, время, пространство, причинно-след-
ственные связи, эмоциональный ритм и авторское понима-
ние человека.

Появление искусственного интеллекта меняет сценарную
работу не потому, что машина внезапно научилась созда-
вать настоящие произведения вместо автора, а потому, что
она стала способна быстро обрабатывать языковые структу-
ры, находить варианты событий, предлагать формулировки,
сравнивать жанровые модели и помогать в предварительной
разработке материала. Для сценариста это может быть полез-



 
 
 

ным инструментом, особенно на ранних этапах, когда идея
еще не обрела устойчивую форму. Но именно здесь возника-
ет принципиальное различие между генерацией текста и со-
зданием истории. Текст может появиться быстро, а история
требует внутренней необходимости.

Сценарий имеет ценность не тогда, когда в нем много со-
бытий, неожиданных поворотов или технически правильных
сцен. Он становится основой фильма, когда каждое событие
вытекает из характера, обстоятельств и выбора персонажа.
Хорошая история не просто сообщает зрителю, что произо-
шло. Она показывает, почему один поступок приводит к дру-
гому, почему человек меняется или не меняется, почему сре-
да давит на него именно так, а не иначе. Искусственный ин-
теллект может предложить набор возможных решений, но он
не несет человеческого опыта, из которого рождается под-
линная художественная необходимость.

В этом состоит главный вопрос сценариев нового поко-
ления: может ли искусственный интеллект стать соавтором
истории, не заменяя сценариста? Ответ зависит от того, что
считать соавторством. Если под ним понимать техническую
помощь в поиске вариантов, проверке структуры, развитии
мира, создании черновых сцен и анализе логики, тогда ин-
теллектуальные системы уже становятся частью сценарного
процесса. Если же под соавторством понимать ответствен-
ность за смысл, нравственный выбор, культурную точность
и понимание человеческого поведения, то эта роль остается



 
 
 

за человеком. Машина может расширить рабочее поле авто-
ра, но не может прожить за него внутреннюю задачу произ-
ведения.

 
От мифа к сценарию

 
Истории существовали задолго до кино. Мифы, эпосы,

сказания, притчи, хроники, поэмы, театр и роман создавали
способы организации человеческого опыта задолго до появ-
ления камеры. В разных культурах люди снова и снова воз-
вращались к темам пути, испытания, потери, верности, зна-
ния, власти, семьи, памяти и ответственности. Эти темы не
устаревают, потому что связаны не с техническим устрой-
ством искусства, а с устойчивыми вопросами человеческой
жизни. Кино унаследовало эту традицию, но придало ей осо-
бую форму: история стала разворачиваться через видимое
действие, монтажное время и экранное присутствие.

Сценарий отличается от литературного текста тем, что он
предназначен для воплощения. В романе автор может прямо
описывать мысли героя, останавливать время, давать развер-
нутые рассуждения и создавать сложную внутреннюю речь.
В кино большая часть смысла должна быть переведена в дей-
ствие, образ, паузу, жест, предмет, пространство и последо-
вательность сцен. Поэтому сценарист мыслит не только сло-
вами, но и будущей экранной ситуацией. Он должен пони-
мать, что зритель увидит, что услышит, что поймет сразу, а



 
 
 

что только через развитие событий.
Искусственный интеллект, работающий с текстом, спосо-

бен анализировать огромные массивы сценариев, пьес, рома-
нов, статей и других источников. Он может воспроизводить
знакомые структуры, предлагать конфликтные ситуации, со-
здавать варианты сцен и подбирать интонацию жанра. Но это
умение основано на вероятностной обработке уже существу-
ющих данных. Машина выявляет закономерности прошлого
материала и строит новые комбинации на их основе. В этом
есть сила, но есть и ограничение. Если автор полностью под-
чинится такому механизму, он рискует получить текст, похо-
жий на множество ранее созданных историй, но лишенный
собственной необходимости.

Для сценариста будущего важно понимать различие меж-
ду архетипом и шаблоном. Архетип связан с устойчивой
человеческой ситуацией: путь ученика, испытание героя,
возвращение домой, столкновение поколений, выбор меж-
ду личной выгодой и общим благом. Шаблон же является
внешней схемой, повторяемой без нового понимания. Ис-
кусственный интеллект может легко воспроизводить шабло-
ны, потому что они часто встречаются в данных. Но задача
автора состоит в том, чтобы через знакомую структуру уви-
деть конкретного человека, конкретную культуру, конкрет-
ное время. Только тогда история перестает быть механиче-
ской сборкой и становится произведением.



 
 
 

 
Что машина может дать сценаристу

 
На практическом уровне искусственный интеллект может

помочь сценаристу в нескольких важных направлениях, ес-
ли используется осознанно и с профессиональным контро-
лем. Он способен ускорять исследование темы, подбирать
справочную информацию, предлагать варианты структуры,
помогать формулировать биографии персонажей, выявлять
слабые места в логике сюжета, сравнивать версии сцен и про-
верять последовательность событий. Для авторской группы
это может сократить путь от первоначальной идеи к рабоче-
му черновику, особенно если проект сложен по теме, эпохе
или объему материала.

Например, при разработке фильма о научной традиции
Мавераннахра сценаристу необходимо учитывать историче-
скую среду, развитие астрономии и математики, отношения
ученика и наставника, устройство города, язык времени, бы-
товые детали и интеллектуальную атмосферу эпохи. Искус-
ственный интеллект может помочь быстро собрать направ-
ления поиска, составить перечень вопросов для историков,
предложить возможные сцены учебного процесса или пока-
зать, где сюжет требует уточнения. Но он не должен стано-
виться источником окончательной достоверности. Истори-
ческий материал требует проверки по надежным источни-
кам, консультаций специалистов и осторожного отношения



 
 
 

к фактам.
В современном социальном фильме интеллектуальная си-

стема может помочь автору исследовать профессиональную
среду, городскую инфраструктуру, технологические изме-
нения, образовательные процессы или повседневную жизнь
молодых специалистов. Она может подсказать, какие темы
связаны между собой, какие конфликты возникают при пе-
реходе к цифровой экономике, какие детали могут сделать
среду убедительнее. Но машина не способна заменить на-
блюдение за живой речью, поведением людей, ритмом го-
рода, семейными отношениями и социальными нюансами.
Сценарист должен выходить за пределы статистической ве-
роятности и видеть то, что еще не стало готовым образцом.

Особенно полезным инструментом искусственный интел-
лект может быть при работе с вариантами. Сценарист ча-
сто сталкивается с ситуацией, когда сцена выполняет нуж-
ную функцию, но звучит слишком прямо, конфликт разви-
вается слишком быстро, персонаж действует недостаточно
мотивированно или финал эпизода оказывается предсказуе-
мым. Интеллектуальная система может предложить разные
направления решения, но автор обязан выбирать не самое
эффектное, а наиболее верное логике произведения. Такая
работа напоминает не передачу авторства машине, а расши-
рение черновой мастерской, где появляется больше матери-
ала для отбора.



 
 
 

 
Опасность средней истории

 
Главная слабость автоматизированной генерации сцена-

риев заключается в стремлении к усредненности. Систе-
мы машинного обучения обучаются на больших массивах
уже существующих текстов, поэтому им легче создавать то,
что похоже на знакомое. Они хорошо воспроизводят жан-
ровые признаки, типичные конфликты, стандартные пово-
роты и привычные реплики персонажей. На первый взгляд
такой текст может выглядеть профессионально: в нем есть
структура, движение, конфликт и внешняя драматургия. Но
при внимательном чтении часто обнаруживается отсутствие
внутренней необходимости, точного наблюдения и культур-
ной индивидуальности.

Средняя история опасна тем, что она не кажется оши-
бочной сразу. Она может быть гладкой, понятной, техниче-
ски правильной и даже удобной для производства. Но она
не оставляет следа, потому что в ней нет открытия. Зритель
узнает знакомую схему, но не встречает нового взгляда на
человека. Персонажи действуют так, как принято в похожих
фильмах, а не так, как могли бы действовать в конкретной
жизненной ситуации. Конфликт движется по заранее ожи-
даемой траектории. Среда служит фоном, а не источником
смысла. В результате фильм может быть сделан качественно,
но не стать необходимым культурным событием.



 
 
 

Для национального кино такая опасность особенно се-
рьезна. Если сценарии будут создаваться путем механиче-
ского переноса чужих жанровых моделей, культурная среда
начнет превращаться в декорацию. Узбекские города, семьи,
традиции, язык, профессиональные среды и историческая
память будут присутствовать внешне, но не станут внутрен-
ней основой произведения. Зритель почувствует несоответ-
ствие: вроде бы показано знакомое пространство, но люди в
нем думают и поступают по логике, взятой из чужого шаб-
лона. Поэтому сценарии нового поколения должны исполь-
зовать интеллектуальные инструменты не для копирования
готовых формул, а для более точного поиска собственного
материала.

Зрелая сценарная культура всегда сопротивляется усред-
нению. Она требует наблюдения, исследования, работы с ре-
альными судьбами, знания истории, понимания социальных
процессов и уважения к языку персонажей. Искусственный
интеллект может быть полезен там, где нужно упорядочить
материал, но он не должен заменять эту работу. Чем легче
становится создать внешне похожий на сценарий текст, тем
выше ценность автора, способного отличить живую сцену
от правильно собранной имитации. В будущем это различие
станет одним из главных профессиональных навыков.



 
 
 

 
Персонаж как центр сценарной правды

 
В кино зритель чаще всего следует не за идеей в чистом

виде, а за человеком, через которого эта идея становится ви-
димой. Персонаж не обязан быть образцом поведения или
прямым носителем авторской позиции. Напротив, сильный
герой часто интересен именно тем, что в нем есть проти-
воречие, ограниченность, страх, надежда, привычка, память
и способность ошибаться. Через персонажа абстрактные те-
мы получают человеческое измерение. Технологии будуще-
го, искусственный интеллект, виртуальные миры, образова-
ние, экономика знаний и культурная память становятся по-
нятными только тогда, когда зритель видит, как они влияют
на конкретную жизнь.

Искусственный интеллект может помочь описать биогра-
фию персонажа, предложить мотивы, варианты поведения и
связи с другими героями. Но характер не создается путем за-
полнения анкеты. Возраст, профессия, происхождение, цель
и слабость героя важны, но сами по себе они еще не делают
образ убедительным. Персонаж оживает, когда его поступки
имеют внутреннюю логику, а эта логика проявляется в кон-
кретных сценах. Человек может говорить одно, делать дру-
гое, скрывать третье и сам не до конца понимать причины
своего выбора. Именно такие противоречия делают экран-
ный образ человеческим.



 
 
 

Для сценариста Узбекистана будущего особенно важно
создавать персонажей, которые не сводятся к функции в сю-
жете или символу эпохи. Молодой инженер, режиссер, учи-
тель, врач, спортсмен, программист, художник или студент
не должен быть просто представителем модернизации. Он
должен иметь семью, память, привычки, ограничения, язык,
среду, сомнения, профессиональные задачи и личную исто-
рию. Только тогда книга, фильм или виртуальный проект о
будущем страны перестает быть декларацией и становится
искусством. Сценарий должен показывать не лозунг разви-
тия, а человека внутри развития.

В этом отношении искусственный интеллект может стать
полезным инструментом проверки, если автор задает ему
правильные вопросы. Не достаточно спросить, как сделать
героя интереснее. Гораздо важнее проверить, почему герой
принимает именно это решение, какие обстоятельства огра-
ничивают его выбор, что он теряет, что получает, чего не за-
мечает, как его личная история связана с общей темой филь-
ма. Но ответы машины должны восприниматься как матери-
ал для анализа, а не как окончательное решение. Персонаж
требует авторской ответственности, потому что через него
зритель судит о правде всего произведения.

 
Сценарий в эпоху интерактивности

 
Традиционный фильм строится как заранее заданная по-



 
 
 

следовательность событий. Зритель может по-разному пони-
мать и оценивать увиденное, но не меняет ход произведе-
ния. Интерактивные формы нарушают эту привычную мо-
дель. В играх, интерактивных фильмах и виртуальных сре-
дах человек получает возможность выбирать направление
действия, влиять на последовательность эпизодов, исследо-
вать пространство и иногда менять исход истории. Это не от-
меняет сценарий, но делает его более сложным. Автор дол-
жен проектировать не одну линию восприятия, а систему
возможных путей.

Интерактивный сценарий требует нового типа драматур-
гии. В нем важно не только написать последовательность
сцен, но и определить правила выбора, последствия дей-
ствий, устойчивость характера персонажей, логику мира и
границы свободы участника. Полная свобода часто оказы-
вается иллюзией, потому что произведение без формы рас-
падается на набор случайных действий. Слишком жесткое
управление, наоборот, делает интерактивность декоратив-
ной. Поэтому задача автора состоит в создании простран-
ства, где выбор человека ощущается значимым, но произве-
дение сохраняет художественную цель.

Искусственный интеллект может сыграть заметную роль
в таких формах. Он способен помогать создавать вариатив-
ные сцены, адаптировать второстепенные события, управ-
лять поведением неигровых персонажей, подстраивать слож-
ность и реагировать на действия участника. В образователь-



 
 
 

ных виртуальных проектах это особенно перспективно. На-
пример, цифровая реконструкция исторического города мо-
жет не просто показывать заранее подготовленный маршрут,
а отвечать на действия учащегося, направлять его к новым
объектам, объяснять контекст и подбирать уровень сложно-
сти. Но и здесь содержание должно опираться на научную
проверку и ясную педагогическую задачу.

Для кино это означает расширение сценарной профессии.
Сценарист будущего может работать не только с линейным
фильмом, но и с ветвящимся повествованием, виртуальной
экспозицией, цифровым музеем, образовательной симуля-
цией или интерактивной исторической средой. Ему потре-
буется понимать не только сцену, но и поведение участника
внутри мира. Это не делает традиционный сценарий устарев-
шим. Напротив, только прочное знание классической драма-
тургии позволит создавать интерактивные формы, которые
не рассыпаются под тяжестью технических возможностей.

 
Культурная точность как сценарная задача

 
Сценарий будущего должен быть технологически гра-

мотным, но его качество по-прежнему будет зависеть от
культурной точности. Особенно это важно для произведе-
ний, связанных с историей, национальным наследием, язы-
ком, семейной структурой, религиозной и бытовой средой,
профессиональной культурой и городской жизнью. Ошиб-



 
 
 

ка в культурной детали может разрушить доверие силь-
нее, чем технический недостаток изображения. Зритель мо-
жет простить условность декорации, но труднее принимает
неверную интонацию, случайное обращение с памятью или
неправдоподобное поведение персонажа в знакомой среде.
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