

Илена Муркрофт

КРАСНАЯ СТРОКА



Илена Муркрофт

Красная строка

«Автор»

2026

Муркрофт И.

Красная строка / И. Муркрофт — «Автор», 2026

Ночь. Мигающая лампа. Бумага, на которой не получается поставить точку. На соседнем балконе — он. Силуэт, мольберт, масло. Они не говорят, только смотрят друг на друга. Ее текст пахнет железом. Его холст — скипидаром. Они никогда не скажут друг другу ни слова. Но это не имеет значения.*Обложка создана с помощью нейросети Gemini от Google

© Муркрофт И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.

6

Илена Муркрофт

Красная строка

Над столом мигала лампочка. Свет рыжей лужицей плыл по тетради. Крохотный остров, выхваченный из тьмы, грел руки. Правая рука напряглась и подрагивала. Карандаш стучал по шершавым страницам. Следы от него напоминали азбуку Морзе.

-... ..- .- -...-¹

Я всматривалась в черточки. Так долго, что казалось, они начали всматриваться в меня. Отвлёк хлопок форточки.

Резко подняв голову, ударились о лампу. Волосы на макушке зашипели. Или это лампочка шикнула? Прямо как змеи. Как змеи, которые душили меня тревогой.

Снова хлопок.

Я вывернулась из-под лампы, и лицо тут же скрылось во мраке. Лишь по руке полз появляющийся и пропадающий тёплый луч. Он будто подмигивал. Касался меня и заигрывал.

Створки захлопывались и откидывались обратно. По комнате гулял сквозняк, неприкрытая дверь покачивалась на петлях. Шторы колыхались, как в кабинете утром. Тогда они выплясывали на окнах, втягиваясь и раздуваясь, бросая тени на постановки. К концу занятия кувшины у всех были приправлены серостью. Листы размокли от правок преподавателя. Кисточки сиротливо сырели в ведерках с мутной водой. Волоски облетали, как листья с деревьев. Завтра о них никто не вспомнит, только мусорка с ними познакомиться.

Хрупкую тишину нарушил треск бумаги. Последняя страница рассказа смятым комком полетела в корзину. Нет, концовка должна быть другой.

Откинулась на стуле. Забралась с ногами. Ноги стали тут же затекать и мерзнуть. Перекинула через стол. Тёплый луч скользнул по колену. От пальцев до голени прокатилось колющее онемение. Ладно, значит, буду мерзнуть. Ноги спрятались обратно под стол. Сквозняк встретил их, как старого друга. Старый друг...

Мысли *вихрем* закрутились в голове. Я выпрямилась и стала выводить букву за буквой. Карандаш сменился ручкой.

Друг. Друг. Друг... товарищ? Товарищ.

Рука тряслась, подражая мигающей лампе. Чернила растекались по строчкам, как кровь. Будто слова вытягивались прямо из моих вен, и часть меня умирала, чтобы переродиться в очередное предложение. Концовка становилась все ближе, я не успевала за мыслями. Ещё предлог, запятая и... нет, снова не то.

Вздых. Ветер завыл. Передразнивает.

Лист порвался надвое и улетел за спину кривым шаром. Шуршание, глухой стук. Я обернулась. Шарик укатился в ножке кровати. Надо бы и мне в кровать. Так ничего и не написала. Кажется, *вихрь* был пыльным.

Посмотрела на стол. Лампочка все так же призывно мигала. Нет, допишу сегодня. Никакого сна.

«Если бы каждый сломанный карандаш перематывал жизнь на десять минут вперед, то я бы без твоего сожаления переломала все шесть, что лежали у меня в пенале...»

¹ «Бежать»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.