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Аннотация
Я приехала в Сибирь, чтобы продать дом.
Наш с Егором дом, купленный в браке, оставшийся ему после

развода.
В Москве меня ждёт мужчина. Удобный. Правильный.
А здесь – бывший муж, который слишком хорошо меня знает.
– Соскучилась, крошка? – усмехается Егор, опираясь плечом о

косяк. – Я знал, что рано или поздно ты поймёшь, что я лучший.
– Я приехала по делу, – отвечаю я.
– Конечно. Ты всегда так говоришь, когда врёшь.
Он не держит. Не просит. Не ревнует.
Он шутит, будто всё под контролем, и смотрит так, что я

забываю, зачем вообще уезжала.
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Бывшие. Сердце сибиряка
 

1. Алина
 

Я приехала в Сибирь продавать дом. Так я говорила себе
всю дорогу от аэропорта до этого поворота, где связь пропа-
дает, а снег становится гуще, чем мысли.

Такси остановилось у знакомых ворот, и водитель сразу
как-то слишком бодро сказал:

– Приехали.
Словно дальше ехать было просто некуда.
Я вышла, и мороз тут же схватил за лицо. Не зло, а по-

хозяйски. Проверил: своя или нет. Я вдохнула, и лёгкие обо-
жгло так, будто я давно не дышала по-настоящему.

Дом стоял, там же, где и раньше. Тёмный, широкий, уве-
ренный в себе. Дом мужчины, который не сомневается. Мы
покупали его вместе, в браке. Тогда мне казалось, что это
временно. Что мы поживём, а потом – Москва, сцена, свет,
люди.

А он тогда сказал:
– Здесь будет наш дом.
Без «пока». Без «попробуем». Егор вообще редко исполь-

зовал слова, которые можно отменить.
Я открыла калитку своим ключом. Ключ подошёл, потому

что Егор не сменил замок, и меня это невероятно воодуше-



 
 
 

вило. Пройдя по расчищенной от снега дорожке, я поднялась
на крыльцо вместе со своим чемоданом и уже потянулась к
двери, когда она открылась сама.

Егор Волков стоял в проёме, будто знал точное время мо-
его приезда. Высокий и широкоплечий, он заполнял собой
пространство небрежной, уверенной силой. Домашняя ру-
башка была расстёгнута на одну пуговицу больше, чем нуж-
но, приоткрывая треугольник загорелой кожи и намёк на
твёрдую линию ключиц. Он не просто стоял – он облокачи-
вался о косяк, расслабленный и изучающий, как сытый хищ-
ник, а в его полуулыбке читалось: «Ну наконец-то. Я уже на-
чал скучать».

Он оглядел меня сверху вниз: лениво, уверенно, с лёгкой
усмешкой.

– Здравствуйте, девушка, – сказал он. – А вы к кому?
У меня внутри что-то щёлкнуло. Не больно. Привычно.

Мой бывший любил придуриваться и шутить, только мне
сейчас было совсем не смешно.

– Привет, Егор.
– Не «Егор», а «Егор Палыч», – хмыкнул он. – Ты же те-

перь в гостях.
Он сказал это легко, с юмором, но я почувствовала: гра-

ница есть. Чёткая. Отточенная годами.
– Можно войти? – раздражённо спросила я.
– Вход – десять поцелуев в щёчку или один с языком?
– Я замёрзла, вообще-то!



 
 
 

– Так одеваться надо было теплее, мать. Не на Мальдивы
же летела...

С этими словами Егор отступил на шаг, и я прошла внутрь
дома. Сразу утонула в запахе. Дерево, дым, кофе, что-то ме-
таллическое, и он. Егор. Его запахом было пропитано здесь
всё. Впрочем, не удивительно, раз он тут жил последние че-
тыре года.

Он смотрел, как я снимаю сапоги, сверлил взглядом. Я
чувствовала это кожей. Не раздевающий взгляд – оцениваю-
щий. Как будто он сравнивал: что было и что стало. И я зна-
ла, что ему есть что сказать, но он не спешит. Егор вообще
никогда не спешил.

– Ты похудела, – заметил он. – В Москве плохо кормят?
– Только обещаниями, – ответила я. – Они не калорийные.
Он забрал у меня пальто, повесил на крючок. Пальцы кос-

нулись моего плеча – коротко, будто случайно. Я дёрнулась
и сжала челюсти.

Спокойно, Алина. Ты здесь по делу.
– Чай? Кофе? – спросил он, направляясь на кухню. – Вино

не предлагаю, а то ещё приставать начнёшь.
– Чай, – сказала я. – Если можно.
– Можно, – кивнул он.
Он двигался по дому так, будто тот был продолжением его

тела. Уверенно, без суеты. И меня вдруг накрыло странное
ощущение: я здесь лишняя. Не потому, что он выталкивает.
А потому что это больше дом Егора, чем мой.



 
 
 

Мы сели за стол. Он поставил передо мной кружку, сел
напротив. Не близко. Не далеко. Ровно так, чтобы между на-
ми было пространство для разговоров и новых ошибок.

– Ну, – сказал он, глядя прямо. – С чем пожаловала?
Я сделала вдох.
– Я хочу продать дом.
Он не удивился. Даже бровью не повёл. Только уголок губ

дёрнулся, и я не поняла, что это было: ирония или усталость.
– Смело, – сказал он. – Приезжай после Нового года, когда

у меня будет настроение получше.
– Я не шучу, Егор.
– А я и не смеюсь, – он чуть наклонился вперёд. – Хотя

мог бы. Представляешь: бывшая жена приезжает из Москвы,
чтобы продать дом, в котором я живу. Уссаться можно.

– Ты злишься? – спросила я.
– Нет.
– Дом наш общий, – сказала я твёрдо. – Мы покупали его

в браке.
– Я помню, – кивнул он. – Я тогда ещё думал, что ты за-

держишься. Наивный лошара.
– Ты сам знаешь, почему я не задержалась. Я хотела дру-

гой жизни.
– Я знаю, – он усмехнулся. – Сцену, свет, аплодисменты.

А тут я. Красивый, сексуальный, но без зрительного зала.
Я не удержалась:
– Ты всегда такой самовлюблённый?



 
 
 

– Я? – театрально удивился Егор. – Ну что ты? Я просто
объективный.

– Я приехала ненадолго, – сказала я. – Подпишем бумаги,
и я уеду.

– В Москву? – уточнил он. – К своему как его там?
Я напряглась.
– Откуда ты знаешь?
– Новости читаю иногда. – Он встал, подошёл к окну, по-

смотрел на лес. – Не переживай, Алина, – добавил он легко.
– Я же не ревнивый. И вообще, мужикам в Москве виднее,
что делать с актрисами.

Мне захотелось ударить его. Сказать, что он ничего не по-
нимает. Что моя жизнь была сложной. Что я боролась. Что
я не просто «ушла».

Но я промолчала.
– Гостевая свободна, – сказал Егор, оборачиваясь. – Мо-

жешь пожить пару дней.
– Спасибо.
Он взял кружку, сделал глоток и добавил, будто между

прочим:
– И да, Алина. Дом я продавать не хочу. Но поговорим.

Я же не зверь.



 
 
 

 
2. Алина

 
Егор провёл меня в гостевую комнату молча. Не как хозя-

ин, который радуется гостям, и не как бывший муж. Скорее
как мужчина, который давно живёт один и просто встраива-
ет в свой жизненный ритм лишний предмет.

– Тут, – сказал он, открывая дверь. – Постель чистая. По-
лотенца в шкафу. Если что, кухня там же, где была, ванная
тоже.

Он говорил спокойно, буднично. Ни намёка на нелов-
кость. Будто я не женщина, с которой он когда-то спал, а
дальняя родственница, заехавшая на ночь.

– Спасибо, Егор, – сказала я.
Он кивнул и уже собирался уйти, но задержался в дверях.
– Ужин будет через часа два, – добавил он. – Я не из тех,

кто морит гостей голодом. Даже бывших жён.
– Даже бывших жён... – повторила я и не удержалась от

улыбки.
Он усмехнулся в ответ коротко и нагло.
– Особенно бывших жён, – сказал он и ушёл.
Комната была почти такой же, как раньше. Чуть строже,

чуть пустее. Без лишних мелочей, без женской руки. И это
почему-то бросалось в глаза сильнее всего. Здесь не было
вазочек, пледов, подушек «для красоты». Всё по делу, по-
мужски.



 
 
 

Я приняла душ, переоделась, высушила волосы и спусти-
лась вниз.

Егор готовил ужин. Не показательно, не чтобы выпенд-
риться передо мной, а просто готовил. Уверенными движе-
ниями, с тем же спокойствием, с каким он жил.

– Садись, Алина, – сказал он, не оборачиваясь. – Сейчас
уже будет готово.

На столе появились тарелки, простая еда, горячая, сытная.
Домашняя. Я поймала себя на том, что проголодалась по-
настоящему, но не желудком, а чем-то глубже.

– Ты всё ещё готовишь сам? – спросила я.
– А кто за меня будет? – хмыкнул Егор. – Ты же уехала.
Я промолчала.
Мы поужинали почти в тишине. Он иногда бросал корот-

кие реплики: про дорогу, про погоду, про то, что завтра бу-
дет морознее. Никаких разговоров «о нас». И это странно
успокаивало и раздражало одновременно.

После ужина я ушла в свою комнату и взяла в руки теле-
фон. Набрала Игоря.

– Привет, солнце. Как ты?
– Всё хорошо, доехала нормально.
– Я рад, – ответил он. – Ты как? Не замёрзла?
– Нет, – сказала я. – Здесь не очень холодно.
– Ты завтра возвращаешься? – спросил Игорь.
Я замялась.
– Я ещё решаю дела.



 
 
 

– С бывшим? – в голосе появилась напряжённая нотка.
– Да, – честно ответила я.
– Мне это не нравится, – сказал он.
Я закрыла глаза.
– Я знаю, милый. Постараюсь поскорее всё доделать.
Мы попрощались быстро. Без лишних слов. Не зная, чем

себя занять, решила пройтись по дому. Не из любопытства,
а из странного, тянущего чувства ностальгии.

Почти ничего не изменилось.
Тот же диван. Те же полки. Те же книги. Как будто я вы-

шла ненадолго, а не на годы. И только мелочи выдавали:
здесь давно нет женщины. Нет мягкости, нет попытки сде-
лать «красиво». Всё в доме функционально, надёжно.

Как сам Егор.
Я подошла к окну. Во дворе, возле гаража, стояла машина

Егора. Новая, красивая, не из дешёвых. Сильная, уверенная,
как продолжение его характера.

Странно. Почему он до сих пор не женился?
Мысль была опасной. Я отогнала её и поднялась в госте-

вую. Почитав перед сном, расстелила кровать и легла спать.
Долго ворочалась, не находя себе места. Подушка была

слишком высокой, неудобной, одеяло тяжёлым, во дворе ла-
яла собака. Сон не шёл, потому что стоило закрыть глаза, как
память начинала делать своё.

Я вспоминала нашу с Егором жизнь, и почему-то на ум
приходили только счастливые моменты.



 
 
 

По большому счёту я и была с ним счастлива. Не показа-
тельно, не напоказ, не как в кино, а тихо, глубоко, по-настоя-
щему. С Егором мир был проще, устойчивее. Он держал ме-
ня не только руками, он держал саму реальность вокруг нас.

Рядом с ним я всегда засыпала без тревоги. И именно эта
мысль не отпускала меня, не давая уснуть в тишине сибир-
ской ночи.

Во рту пересохло, как будто я долго говорила. Я накинула
халат и тихо спустилась вниз, стараясь не скрипеть ступеня-
ми.

На кухне было темно. Только слабый свет из окна, снег
отражал луну. Я сделала шаг и врезалась во что-то тёплое и
твёрдое.

– Чёрт – выдохнули мы одновременно.
Сильные руки тут же схватили меня за талию, удерживая,

прижимая к себе. Я замерла, чувствуя его слишком близко.
Тепло кожи. Запах. Мужское тело.

– Ты куда летишь, артистка? – раздался его голос совсем
рядом.

Я подняла глаза, и сердце ухнуло вниз.



 
 
 

 
3. Алина

 
Я врезалась в него.
В тепло. В твёрдость. В знакомое до боли тело и в тот

особенный, густой запах, который был только у него. Не ло-
щёный парфюм, а запах тёплой кожи, чистого пота, свеже-
го ветра с поля и чего-то глубокого, мускусного, первоздан-
но-мужского.

От него в животе ёкнуло, тепло и остро.
– Чёрт – вырвалось у меня.
Его руки сработали быстрее моего сознания. Он поймал

меня, удержал за талию, и на мгновение мы оказались слиш-
ком близко. Настолько, что я почувствовала его дыхание у
виска, жар голой кожи на обнажённой груди, всю неруши-
мую твердь его тела.

В темноте он был не бывшим мужем, а просто мужчиной:
опасным, притягательным, пахнущим сексом и запретным
желанием.

Моим мужчиной, если верить предательскому пульсу вни-
зу живота и внезапной влаге, пропитавшей бельё. Тело пом-
нило. Помнило слишком хорошо.

– Решила меня прикончить и завладеть второй половиной
дома? – сказал он негромко, и его голос, низкий и с хрипот-
цой, пробрал меня до костей. – Или решила меня соблаз-
нить? Соскучилась по моему толстому херу?



 
 
 

Наши лица оказались в опасной близости. В полумраке
кухни я видела глаза Егора, тёмные, внимательные. Видела,
как он смотрит не насмешливо, а так, будто ему тоже сложно
дышать. Видела, как его взгляд скользнул по моим губам, и
в его зрачках вспыхнул тот самый, давно забытый огонь.

Внутри что-то оборвалось, уступив натиску плоти.
Егор наклонился чуть ближе. Совсем немного. Его бед-

ро коснулось моего, и через тонкую ткань халата я ощутила
жёсткую мускулатуру, скрытый напор. Я почувствовала это,
и сердце забилось так громко, что, казалось, Егор его слы-
шит. А между ног стало уже горячо и мокро от ожидания.

– Помнишь, как тебе было хорошо со мной? – порочный
шёпот Егора обжёг мою шею, а его руки властно сжали мои
ягодицы. – Хочешь оттрахаю тебя по старой дружбе? Ты
только скажи, сладкая...

Влажный, горячий язык Егора заскользил по моей шее, и
вдруг меня накрыло острым, сладким, пугающим понимани-
ем.

Если сейчас он почувствует, как я дрожу, и как меня за-
ливает от одного его запаха, обратно пути не будет. Я растаю,
разожмусь, позволю всё.

Я упёрлась ладонями ему в грудь, в горячую, упругую
плоть, и резко отстранилась, словно обожглась.

– Да ты охренел, что ли? – сказала я хрипло, и мой голос
звучал чужим, налитым тем самым желанием, которое я от-
рицала. – Руки убрал! Быстро!



 
 
 

Пришлось стукнуть его для убедительности кулаком в
плечо.

Егор замер. Потом медленно убрал руки, сделал шаг на-
зад.

– Да ладно, чё ты? Я же пошутил.
– Придурок! И шутки у тебя дебильные!
Он включил свет, и момент рассыпался. Кухня стала

обычной. Егор – снова моим бывшим. Я – женщиной в хала-
те, с дрожью внутри и стыдливой влагой между ног.

Егор был в одних только трусах. Простых, тёмных, обтя-
гивающих, и в этом не было никакого кокетства, только бы-
товая, почти грубая откровенность. Он стал здоровее, чем
я помнила. Рельеф груди стал более чётким, как и мышцы
пресса, плечи бугристее и шире.

Господи, нафига я его разглядываю, дура?
Я даже смотреть теперь боялась на Егора, но взгляд, пре-

дательский и жадный, сам цеплялся за детали: за шрам от
давней рыбалки на ключице, за тень впадин над тазовыми
костями, за ту самую, знакомую до боли линию бедра. Каж-
дый мускул был в состоянии спокойной, непринуждённой
силы. Он не позировал. Он просто пришёл зачем-то на свою
же кухню, а тут я сама на него напрыгнула, как озабоченная.

Инстинктивно я скрестила руки на груди, пытаясь спря-
тать, задавить ту самую заострившуюся чувствительность
сосков, которая предательски выдавала всё моё смятение.
Они налились, затвердели, будто от холода, но причина была



 
 
 

не в нём, а во мне и в памяти, вспыхнувшей ярче и болез-
неннее, чем реальность.

– У тебя есть минералка? – перевела я тему, чтобы сгла-
дить момент.

– В холодильнике посмотри. Прости, если напугал, – до-
бавил он, кивнув на холодильник. Его голос был теперь аб-
солютно пустым. – Спокойной ночи, Алина.

И ушёл не обернувшись.
Я осталась одна. Слишком взволнованная, чтобы пить во-

ду, и слишком живая, слишком возбуждённая, чтобы снова
лечь спокойно.

Надо же... Что за дебильная реакция на бывшего? На муж-
чину, с которым кончилось всё: разговоры, доверие, общий
быт, секс. Кончилось на бумаге, в суде, в ящиках с вещами,
но не здесь, не в этом доме.

Моё глупое тело отказывалось признавать развод. Оно
жило по законам более древним, чем брачные контракты.
Оно помнило вес этих рук, вкус этой кожи, звук этого голоса
в темноте, толщину и твёрдость члена. И реагировало сейчас
как на сигнал тревоги и влечения одновременно – учащён-
ным пульсом, влажными ладонями, этой дурацкой, юноше-
ской неловкостью.

Наглядное доказательство того, что прошлое – не абстрак-
ция. Оно ходит рядом в одних трусах и дышит этим же воз-
духом. И твоё собственное тело – твой личный предатель,
готовый в любой момент сдать тебя с потрохами этому про-



 
 
 

шлому.



 
 
 

 
4. Алина

 
Дверь моей спальни распахнулась резко, без стука.
Будто бы Егор больше не собирался быть вежливым, не

собирался притворяться в собственном доме. Он вошёл не
как человек, а как явление: заполнил проём, шагнул в полу-
мрак, не глядя по сторонам, не спрашивая разрешения.

Я даже не испугалась. Внутри поднялась странная, горя-
чая волна спокойствия, будто я ждала именно этого момента
с той самой минуты, как переступила порог.

Я почувствовала его раньше, чем увидела, по запаху, ко-
торый он принёс с собой. Запах силы, мужественности и мо-
его сумасшествия.

Ладонь Егора легла мне на бедро – тяжело, уверенно,
властно. Знакомый вес, знакомые мозоли на подушечках
пальцев. Тело отозвалось мгновенно, без уговоров, без ма-
лейшего сопротивления, глухой, сладкой пульсацией в самой
глубине, предательским размягчением всех мышц.

Я больше не могла врать себе. Граница между «нельзя» и
«хочу» растворялась, как сахар в горячем чае.

Его губы нашли мои, чтобы запечатлеть на них поцелуй.
Чувственный, глубокий, как возвращение прав.

Я не сопротивлялась. Мои губы разомкнулись под этим
давлением, отдаваясь уже не памяти, а живой, жгучей реаль-
ности его языка, его дыхания, ворвавшегося в меня. Рухнула



 
 
 

последняя преграда, которая была в мыслях.
Его ладонь, шершавая и тёплая, скользнула под пижам-

ную майку, обхватила грудь. Не нежно, а грубо, по-хозяйски.
Большой палец провёл по соску, уже затвердевшему, крича-
щему о своём возбуждении, и тихий стон вырвался у меня
из горла.

Егор знал все мои эрогенные места, помнил, как меня за-
вести. Его поцелуй сместился к шее, к ключице, оставляя
влажный, горячий след, пока его рука ласкала, гладила, мя-
ла, заставляла кровь стучать в висках, а низ живота туго и
сладко сжиматься.

Потом его губы поползли ниже. По отяжелевшей груди, по
трепещущему животу. Я лежала, зажмурившись, чувствуя,
как плавлюсь и горю в его руках.

Его дыхание там, где я уже была вся мокрая для него,
пульсирующая, открытая. Первое прикосновение языка бы-
ло не лаской, а ударом молнии. Чистым, ослепляющим элек-
тричеством. Я вскрикнула, вдавив голову в подушку. Он дей-
ствовал с методичной, безжалостной точностью.

Я рыдала от наслаждения, сжимая простыни, бесстыже
разводя свои ноги всё шире, подаваясь навстречу его губам
и языку.

Затем пауза и властный шёпот: «На колени».
Я повиновалась, движимая невыносимым возбуждением.

Встала на четвереньки, чувствуя, как воздух касается влаж-
ной, разгорячённой кожи, как я обнажена и уязвима.



 
 
 

И тогда его пальцы вплелись в мои волосы, собрав их в
кулак, оттянув голову назад. Это был жест абсолютной вла-
сти. Я была открыта ему, подчинена, и хотела только одного
– чтобы он поскорее вогнал в меня свой член.

Первое проникновение заставило меня взвыть. От пер-
вичного шока, от долгожданной наполненности.

Егор вошёл не сразу, а медленно, дразня, растягивая этот
момент вхождения, заставляя прочувствовать каждый его
миллиметр упругими стеночками.

А потом потом началось. Волков долбил меня так, будто
хотел вколотить в матрас. Он мне мстил. Хотел наказать сво-
им членом.

– Тебе нравится, Алина? – прохрипел он в такт движени-
ям, и его голос вибрировал у меня в затылке. – Признайся,
что тебе плевать на дом, что ты просто хотела, чтобы я тебя
хорошенько выебал? Признайся, что у тебя давно не было
нормального мужика?

Но я уже не могла говорить. Оргазм накрыл меня с такой
силой, что пальцы на ногах подогнулись.

– Ах! Боже! – завопила я и...
Проснулась.
Сердце колотилось дико, неистово, будто я не лежала в

постели, а мчалась на всех парах от чего-то или к чему-то.
Дыхание было рваным, в горле стоял ком. Кожа горела, буд-
то по ней провели наждаком, а между ног пульсировало, бы-
ло влажно, горячо, стыдно до головокружения и тошноты.



 
 
 

Я сжала бёдра, пытаясь задавить это наваждение, зажмури-
лась, но перед глазами всё равно продолжал стоять не образ,
а ощущение: вес его тела, запах, тугая наполненность.

Это был сон. Всего лишь сон, слава тебе, господи!
Я повернулась набок, поправила мокрые трусы и впервые

за долгое время испугалась не холодности Егора, не слож-
ностей раздела имущества, а себя. Этой тёмной, отзывчи-
вой, жаждущей части себя, которая дремала все эти годы и
проснулась от одного его присутствия.

Потому что, если тело помнит с такой чудовищной, уни-
зительной точностью Если оно отзывается на призрак при-
косновения как на реальность Значит, прошлое – не тень, а
спящий вулкан.

И следующей ночью оно может прийти уже не во сне, а в
дверь, которая даже не заперта.



 
 
 

 
5. Алина

 
Я проснулась с ощущением неловкости, будто меня за-

стали за чем-то запретным. Сон ещё лип к коже, горячие,
постыдные воспоминания о Егоре не отпускали. Я лежа-
ла, уставившись в потолок, и понимала: после ночи, после
столкновения на кухне, после того, что мне приснилось, я не
знаю, как теперь смотреть Егору в глаза.

Именно поэтому я встала и развернула коврик для йоги.
Йога всегда была для меня способом взять себя в руки.

Теперь же она внезапно превратилась в оружие. Тихое. Жен-
ское. Немного глупое и от этого ещё более отчаянное.

Мне стало любопытно: только я всё ещё испытываю вле-
чение к бывшему мужу, или он тоже всё ещё помнит меня?

Я надела обтягивающие лосины и короткий топ. Не для
удобства – я честно призналась себе в этом. Для него. Для
того чтобы он заметил мою идеальную фигуру. Чтобы хоть
как-то потешить своё самолюбие и поднять свою самооцен-
ку.

Коврик я разложила в гостиной, где больше света. Где
Егор точно меня увидит.

Я начала с простого. Потянулась. Медленно. Осознанно.
Чувствуя каждое движение, каждое напряжение в теле. По-
том стала выгибаться сильнее, задерживаясь в позах дольше,
чем нужно. Спина прогибалась, мышцы тянулись, дыхание



 
 
 

становилось глубже.
Я знала, как это выглядит. И знала, зачем делаю.
Егор появился у лестницы почти бесшумно. Я услышала

его только тогда, когда он уже стоял, опершись о перила, с
кружкой кофе в руке.

Я не повернула голову. Не сразу. Сделала вид, что полно-
стью сосредоточена на дыхании. Хотя сердце колотилось так,
будто я не на коврике стою, а на сцене перед полным залом.

– Это что? – раздался его голос, спокойный, с ленивой
усмешкой, – утренний спектакль? А стриптиз будет? Я тогда
подожду.

Я чуть не потеряла равновесие.
– Это йога, – ответила я, стараясь, чтобы голос звучал ров-

но. – Деревенщина ты этакая. Полезно для тела и головы.
– Ага, – протянул он. – Вижу. Особенно для головы.
Я, наконец, обернулась. Он смотрел прямо, открыто, без

того тяжёлого взгляда, которого я почему-то ждала и боя-
лась. В его глазах не было возбуждения, не было напряже-
ния. Только любопытство и ирония.

Меня это заело. По моему плану Волков должен был из
трусов выпрыгнуть, увидев меня в этих соблазнительных по-
зах. Как я во сне. Но этого не случилось.

– Ты всегда так стараешься по утрам? – добавил он. – Или
это спецпрограмма для бывших мужей?

Щёки вспыхнули моментально. Мне стало жарко. Не от
упражнений, а от стыда. После сна, после ночи, после того,



 
 
 

как я видела его почти голым, эта сцена вдруг показалась
особенно нелепой.

– Не льсти себе, Егор. Я стараюсь не для тебя.
– Жаль. Я бы мог тебе помочь прочистить нижнюю чакру.
Он прошёл мимо, будто моё тело, выгнутое и напряжён-

ное, его вообще не интересовало.
Козёл!
Я закончила практику скомкано, уже не чувствуя ни ды-

хания, ни равновесия. Всё внутри было спутано.
За завтраком я старалась не смотреть на него. После сна,

после утренней йоги, после его шуточек мне было сложно
держать лицо. Я чувствовала себя разоблачённой, хотя он,
по сути, ничего не сделал.

Егор, как ни в чём не бывало, ел и листал что-то в теле-
фоне.

– Давай поговорим о продаже дома? – заговорила я о том,
зачем приехала.

– Я тут подумал, – сказал он между делом, не поднимая
глаз. – Дом я продавать не собираюсь.

Я замерла с кружкой в руках.
– В смысле? – переспросила я.
– В прямом, – он, наконец, посмотрел на меня. – Я хочу

жить здесь дальше. Как жил. Меня всё устраивает.
Внутри поднялась волна раздражения. Глухая, вязкая.
– Егор, это...
– Егор Палыч, – поправил он меня.



 
 
 

– Это не только твой дом, – сказала я, игнорируя его по-
правки. Мне вообще было не до его приколов. – Мы это уже
обсуждали. По телефону.

– Обсуждали, – кивнул он. – И я всё понял. Ты хочешь
продать. Я – нет.

– Тогда выкупи мою долю, – сказала я резко, прежде чем
успела подумать.

Он приподнял бровь. Медленно. С интересом.
– Вот так сразу? – усмехнулся он. – А я думал, ты ещё

пару дней поиграешь в йогу и воспоминания.
Я стиснула зубы.
– Я серьёзно.
Он отложил вилку, откинулся на спинку стула и посмот-

рел на меня внимательно. Слишком внимательно.
– Возможно, я рассмотрю твой вариант. Бабки у меня

есть, – сказал он спокойно. – Но это будет зависеть...
– От чего? – напряглась я.
Уголок его губ дёрнулся.
– От твоего поведения, Алина.
– Моего поведения? – переспросила я, не веря ушам.
– Именно, – он наклонился чуть ближе. – Ты же сама ска-

зала: ты здесь ненадолго. Вот и посмотрим, насколько ты
умеешь быть убедительной.

– Ты что, ставишь мне условия? – в голосе прорезалась
злость. – Ещё и грязные?

Он улыбнулся той самой опасной, взрослой улыбкой, от



 
 
 

которой у меня внутри всё сжималось.
– Думай, что хочешь. Мне плевать.
– Ах так? Тогда я... Буду торчать здесь до тех пор, пока ты

не согласишься выкупить мою долю. Это и мой дом в конце
концов.

– Ага. Угу. Все роли в Москве расхватают в твоё отсут-
ствие, – хмыкнул Егор. – Тебе невыгодно здесь торчать. Это
же очевидно. Моё предложение тоже не вечно. У тебя есть
три дня, чтобы убедить меня выкупить твою долю. Можешь
начать с минета.

– Чиво? Ты охренел?
– Хотя я бы не отказался от вкусного обеда. Я, когда по-

ем, добрый. Да что я тебе рассказываю? Ты сама всё знаешь,
сладкая.

– Да пошёл ты на хуй, Егор Палыч!
– Ладно, – он равнодушно пожал своими широкими пле-

чами и вышел из кухни.
А я осталась сидеть за столом, чувствуя, как щёки всё ещё

горят, а тело предательски помнит совсем другое поведение
Егора. То, которое ночью мне снилось слишком ярко.



 
 
 

 
6. Егор

 
Я четыре года убеждал себя, что всё прошло.
Четыре года повторял одно и то же, как мантру: забыл,

отпустил, перегорел. Говорил это друзьям. Говорил родите-
лям. Говорил женщинам. Говорил себе по ночам, когда дом
был слишком тихим, а мысли слишком громкими.

И ведь верил.
А потом она приехала.
И стоило мне увидеть Алину на пороге в нелепой шапке,

с усталым взглядом и всё той же прямой спиной, как вся моя
аккуратно выстроенная ложь рассыпалась нахуй.

Я смотрел на неё и понимал: я не забыл. Я просто прятал.
Она стала ещё красивее. Не общепринятой модной кра-

сотой, а той, что не просит внимания, а забирает его мол-
ча. Стала стройнее, спокойнее, с каким-то новым, взрослым
опытом в глазах и усталостью, которую не сыграешь.

Я не спал полночи.
Лежал и смотрел в потолок, как когда-то, только теперь

рядом не было её дыхания. Представлял против воли, про-
тив разума, как она выглядела бы рядом со мной сейчас. Как
ложилась бы на эту же кровать.

И от этих мыслей поднимался не только член, но и злость.
Потому что она приехала не ко мне, а продавать дом. Наш

дом. Чтобы потом уехать снова.



 
 
 

И снова разбить мне сердце, пусть даже не нарочно.
Я хорошо помню тот разговор.
Он был таким спокойным и от этого страшным.
Мы сидели с Алинкой за столом. Без криков, без истерик.

Она тогда уже смотрела куда-то дальше, чем я мог дотянуть-
ся.

– Ты должна решить прямо сейчас, – сказал я. – Готова ли
ты стать матерью моих детей?

Она вздохнула. Не закатила глаза. Не огрызнулась.
– Не готова. Как не готова застрять здесь навсегда.
И в этом «застрять» было всё.
– Значит, ты не готова быть моей женой, – сказал я.
Она молчала. Но молчание – это ведь тоже ответ.
Я не держал, не умолял. Я вообще не умею уговаривать,

когда понимаю, что человек уже ушёл.
И что делать сейчас вообще не представлял. Меня убива-

ла вся эта ситуация.
Я хотел снова быть её мужем и ненавидел себя за это.
Мы поехали по магазинам днём. Надо было купить про-

дукты, какие-то мелочи для дома. Обычная поездка. Я спе-
циально делал вид, что мне всё равно. Шутил. Подкалывал.
Включал того самого себя: уверенного, наглого, спокойного.

Алина сидела рядом, пристёгнутая, смотрела в окно. Ино-
гда улыбалась, и я ловил себя на том, что жду этих улыбок,
как дурак.

На заправке молодая, звонкая кассирша откровенно со



 
 
 

мной заигрывала. Слишком открыто. Слишком в лоб. Я да-
же не реагировал. Устал от этого давно.

Алина заметила.
И вот тогда она сделала то, от чего у меня внутри что-то

щёлкнуло.
Начала передразнивать эту девушку.
Тонко. Смешно. Почти зло. Повторяла интонации, изоб-

ражала улыбку, кривлялась и делала вид, будто ей всё равно.
Но я знал этот взгляд, знал эту её собственническую, ревни-
вую нотку.

Ей не было всё равно.
И в этот момент до меня дошло окончательно: она всё ещё

что-то чувствует, хоть и не признается в этом никогда.
Я ехал и думал: если я снова с ней пересплю жёстко, без

иллюзий, без нежностей, не как любящий муж, а как левый
мужик, я смогу её отпустить. Выкуплю долю. Закрою дверь.
Пусть катится к чёрту в свою Москву!

Мне казалось, что если я возьму её снова, то освобожусь
от её чар. Я убеждал себя, что мне нужно это один раз. Как
лекарство. Как последний вздох.

Я хотел её не потому, что она красивая, а потому, что она
моя слабость.

А слабостей я себе не позволяю.
Я решил действовать грязно.
Не в лоб, не честно, а так, как действует мужчина, который

слишком хорошо знает женщину – её вкусы, слабости, инто-



 
 
 

нации голоса, момент, когда она уже не думает, а чувствует.
Я приготовил ужин.
Не что-нибудь поесть, а ужин для двоих. Романтический.
Дом наполнился запахами: сначала мясо, потом специи,

потом тёплый, густой аромат вина, которое Алина любила
всегда – сухое, терпкое, с долгим послевкусием. То самое,
от которого у Алины сначала расслаблялись плечи, потом
взгляд становился мягче, а потом она начинала говорить
чуть больше, чем собиралась. А потом её ноги разъезжались
сами собой.

Лучшая любовница – пьяная жена. Сегодня бывшая жена,
но так даже интереснее.

Я накрыл стол небрежно красиво. Без скатерти, но со све-
чами. Растопил камин, чтобы свет от него ложился не прямо,
а скользил по лицу, по ключицам, по губам. Посуда простая,
но её приятно держать в руках.

Готовил медленно, чтобы хорошенько всё обдумать.
Я знал, что делаю и знал, что это подло. Но честность я

уже пробовал. И меня бросили. Теперь мой ход.
Когда Алина спустилась в гостиную на запах еды, я уви-

дел, как она на секунду замерла.
– Ты ждёшь кого-то? – с досадой в голосе спросила она.

– У тебя свидание, что ли?
Опять ревнует? Так откровенно палится.
Так и подмывало пошутить, что да, она права, и попро-

сить её потусоваться где-нибудь вне дома пару часиков, но я



 
 
 

сдержался, чтобы не нагнетать обстановку.
– Угу. С тобой, – усмехнулся я. – Присаживайся.
Я отодвинул для неё стул, она фыркнула, но я видел: на-

пряжение в плечах спало. Сработало.
Мы сели.
Я налил вино. Не полный бокал, я не хотел, чтобы она

опьянела сразу. Я хотел, чтобы она расслабилась постепенно.
Алина сделала первый глоток. Второй. Задержала вино на

языке.
– М-м-м... Моё любимое. Спасибо, Егор Палыч, – съязви-

ла она.
Стерва.
Я кивнул.
Мы ели. Медленно. Она хвалила еду. Не слишком, без

восторгов, но я видел, как ей хорошо. Как взгляд теплеет.
Как движения становятся мягче. Как между нами вместо
неловкости появляется интимность.

Я не спешил.
Момент наступил не сразу. Он всегда наступает, когда

женщина ничего не ждёт, ни о чём не подозревает, теряя
бдительность.

Алина уже смеялась. Не громко, но легко. Щёки порозо-
вели, глаза блестели. Она чуть откинулась на спинку стула,
закинула ногу на ногу – жест, который делала только тогда,
когда чувствовала себя в безопасности.

Вот тогда я и сказал:



 
 
 

– У меня для тебя предложение, от которого ты не смо-
жешь отказаться.
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