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Глава 1

 
Красные кудряшки и мой муж

Я рыдаю на плече у Сони.
— Как он мог?!
— Скотина, — подтверждает подруга.
Я слышу, как в коридоре что-то начинает долбиться в дверь.
— Это что, он?!
— Успокойся, — хихикает моя спасительница, — это робот-пылесос. Я вообще-то уби-

ралась, когда ты ко мне нагрянула…
— Пылесос убирает, — всхлипываю я, — не ври, что я тебя отвлекаю.
Мудрая Соня замечает:
— Пока робот-пылесос вычищает грязь, я мою плиту и подоконники…

Вот оно что.
Это объясняет, почему Сонька открыла мне дверь в растянутом балахоне цвета спитой

заварки и легинсах с пузырями на пухленьких коленках!
Обычно моя подруга (знаем друг друга чуть ли не с детсада!) выглядит опрятно, носит

уютные кардиганы пастельных цветов и элегантные юбки в пол, аккуратно зачёсывает или уби-
рает длинные пепельные волосы. Ну и гостей встречает при параде.

А я впёрлась к ней в квартиру без предупреждения, не просигналив ни в мессенджер,
ни в домофон! Успела шмыгнуть в подъезд вслед за каким-то рослым парнем в футболке с
Гомером Симпсоном и джинсах-трубах. Доехала вместе с ним до Сонькиного этажа и застала
её врасплох…

— А что, — напрягается София, — ты сказала своему, что едешь ко мне? Почему ты
думаешь, что это он выламывает дверь?

— Не сказала, — машу рукой я, — успокойся!
И с удвоенной силой принимаюсь реветь.

***

Ну конечно, я не сказала муженьку, куда еду!

Как можно сказать что-то человеку, который слишком увлечён изучением клитора вашей
соседки по этажу?

Лично я была уверена, что он и слов таких не знает. Как-то у нас не было принято рас-
суждать о сексе, особенно используя все эти медицинские термины. Ну, или эвфемизмы.

Поэтому сегодня утром у меня случился шок.

Я графический дизайнер, и часто работаю из дома. Но на сегодня назначили какое-
то важное собрание. Должны были знакомить нас с новым главным дизайнером, обсуждать
текучку, проверять материалы по проектам… Словом, денёк обещал быть не из лёгких.
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Я вызвала такси и уже переезжала через Неву, но в этот момент мне позвонил Дима. Наш
генеральный.

— Ксения, — строго сказал он, — ты умеешь пользоваться интернетом?
— Конечно, — оторопела я, — в чём вопрос?
— А в мессенджеры заходить умеешь?
— Да всё я умею, — разозлилась, — ты можешь прямо говорить?
Гендир вздохнул:
— Нас сегодня обесточили.
— Что значит обесточили?!
— Какая-то авария на подстанции. Света в здании нет с самого утра.
— Ну и что… — Я пожала плечами, хотя Дима не мог меня видеть. — Мы все работаем

на ноутах. Раздать мобильный интернет тоже не проблема…

— А туалеты? А кофе сварить? У нас электрическая кофеварка. А кто без электричества
запустит экран в конференц-зале? Короче, всё передвинулось на завтра. Или даже на после-
завтра. Я написал об этом в рабочий чат, и все отреагировали. Кроме тебя!

Ах, ну да. У меня ж телефон на беззвучном!

Это всё потому, что вчера вечером мы с Тошей занимались сексом.

Всё было довольно мило. Без особой романтики (после четырёх лет супружества!), но и
не на стиралке перепихнулись по-быстрому.

Я сменила постельное бельё… Тоша ради такого случая побрился. Я включила какую-
то романтическую подборку на Яндекс-музыке (есть у меня такая привычка). Тоша открыл
бутылку шампанского.

Слово за слово, одно, другое… Мы немного поцеловались, я сбросила халат. Улеглась на
постель. С наслаждением ощутила спиной качественный ортопедический матрас. Почувство-
вала, как мышцы спины отпускает.

Ну да, я устаю по десять-двенадцать часов гнуть позвоночник за ноутбуком. Что такого-
то?

— Значит, сразу переходишь к делу, — прокомментировал Тоша, который уже стянул
футболку и теперь расстёгивал молнию джинсов. У него была эрекция. Он лёг рядом, начал
целовать меня в шею. Спустился к груди, втянул мой сосок губами. Немного поласкал меня
внизу, проверил, всё ли в порядке. Дальше всё как обычно: Гоша скорее стайер, поэтому мне
была обеспечена продолжительная порция стабильного секса. Он гладил меня по волосам, я
его — по ягодицам. Параметры у него приличные, тоже всё в порядке, так что свою долю
приятных ощущений я получила…

А с утра проспала. Новый ортопедический матрас оказался отличным снотворным. Да и
секс считается нагрузкой для организма… Так что я не услышала будильник — ни обычный, ни
в смартфоне. Вскочила как подорванная, наспех умылась, натянула джинсы, свитшот, ноутбук
в зубы — и вперёд, вызывать такси.
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Поэтому Дима сейчас ругался в телефоне — мол, надо оперативнее реагировать на уве-
домления от начальства, а сейчас поезжай домой, макеты логотипа для кофейных стаканчиков
позже обсудим.

Я развернула таксиста. Ехала домой и предвкушала: приму душ, смою с себя утреннее
раздражение, не спеша позавтракаю (тосты с авокадо? гречка? может, заехать за роллами?),
поболтаю с мужем… А потом можно и логотипы доделать.

Антон — фотограф на фрилансе. В последнее время у него было маловато заказов. Часто
торчал дома.

Торчал он дома и сегодня…

Но не один. И торчало у него уже совсем в другом смысле!

Я вошла в квартиру очень тихо. Как мышь. Буквально по плинтусу кралась! Хотела сде-
лать ему сюрприз — несла из ближайшей сушильни роллы с крабом и медовик из мини-кон-
дитерской. И уже с порога поняла: что-то не то. Вместо кликанья компьютерной мышкой и
проклятий в адрес тормозящей программы Photoshop из спальни тире кабинета доносились
совсем другие звуки!

Неужели Тоша утешается порнушкой?!

Я ещё тише подкралась к раздвижным дверям спальни. Осторожно приоткрыла их…
Рассчитывала внезапно выпрыгнуть из них с воплем «Сюрприз!»

Сюрприз не удался…

На нашем супружеском ложе лежали двое.

Соседка Люда (шторы были задёрнуты, но я опознала её по слишком пышной шапке
ярко-красных кудряшек, с***а крашена).

И мой законный муж Антон Загорецкий.

Люда была снизу. Вернее, сбоку: я отлично видела её запрокинутое лицо на подушке.
Она даже не сняла лифчик (ещё бы: куда его снимать с таким бюстом — размер шестой, не
меньше).

Но больше на Люде ничего не было.

Голова Тоши находилась аккурат между широко раскинутыми ногами Люды (ах нет, всё-
таки было: домашние туфли с меховыми помпонами на шпильке). Люда сладострастно стонала,
перемежая стоны вздохами. Вздохи становились всё чаще, стоны становились всё громче. Она
сунула палец в рот (к счастью, в свой). Начала массировать пальцем свой сосок. Вторую руку
запустила в волосы моего супруга и ещё сильнее прижала его голову к…
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На этом месте я осторожно попятилась. Выронила пакет с медовиком и суши. Даже не
заметила этого. Вернулась в прихожую, сунула ноги в кроссовки. Подхватила сумку, вымелась
из квартиры, в которой физически не могла находиться после измены мужа.

А напоследок мощно впечатала дверь в дверной косяк.

Пусть им тоже будет сюрприз!

***

— М-да, дела… — беспомощно тянет Соня. Зайка моя, у неё всегда наготове для меня
какая-нибудь шутка, чтобы разрядить обстановку, мудрый совет или взвешенное мнение.

Но к такому ни её, ни меня жизнь не готовила.

Я устаю рыдать, беру с тумбочки зеркало и мрачно разглядываю в него свою распухшую
физиономию.

— В общем, ты просто уехала?
— Ага!
— Я бы голову ему оторвала. Наверное, — подумав, добавляет Соня. У неё такого опыта

не было: встречаться, влюбиться, жениться, застукать с соседкой. До замужества у Сони ещё
не доходило, хотя вниманием у мужиков она более-менее пользовалась.

Наверное, не совпадали целевые аудитории.

А может, оно и к лучшему?!

— Ну ладно, хватит реветь.

Действительно: у меня уже и запасы воды в организме иссякли! Надо их восполнить. Чай,
кофе, минеральная вода…

Или что-нибудь покрепче!

Я вяло плетусь за Соней на кухню.

— Хватит реветь, — приговаривает она по дороге. — Теперь надо думать, что делать
дальше.

А вот и взвешенное мнение. Мол, бери себя в руки, обмозгуй ситуацию.
— Понятия не имею!
— Значит, надо начать с малого.

Например, с завтрака. Хотя по времени он уже тянет на обед.

— Роллы? — Соня широким жестом выгребает на стол половину холодильника. — Я
вчера заказывала, но не рассчитала силы…

Я изображаю, что сую в рот два пальца:
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— Лучше не надо, если, конечно, не хочешь, чтобы меня не вывернуло на твои чудные
льняные салфетки…

— Могу нажарить сырников, — предлагает Соня.

Зайка моя!

Пока Соня жарит сырники, я под шумок делаю ещё несколько всхлипов. И наконец все-
рьёз задумываюсь: действительно, а что дальше?

Как вообще живут женщины после измены мужа?

Идут на ток-шоу к Малахову?

Записывают сотню сторис, чтобы рассказать всему интернету о том, «что отчебучил этот
кобель»?

Оля Вузова, например, целую империю умудрилась на этом построить. Хиты на «Муз-
ТВ», глянцевое пособие «Тысяча и один совет для разведёнки», духи с феромонами — при-
влекать новых обожателей!

Но я не Оля, я Ксения, у меня нет миллионной армии фолловеров в соцсетях. Всего-
то человек пятьсот. И то — потенциальные заказчики, которым симпатичен мой дизайн или
забавные шаржи, которые я выкладываю в свободное от лого для стаканчиков, рекламных бан-
неров, эмблем и указателей для развлекательных центров время.

Как дальше-то жить?
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Глава 2

 
План Б для разбитого сердца, или Снова фиаско?

Я жую сырники. Это уже четвёртый... По сырникам Соня смело может давать мастер-
классы: румяные, чуть приплюснутые «творожные колобки» всегда получаются у неё с хрустя-
щей корочкой снаружи, с нежной сердцевиной. Но даже это восхитительное блюдо с лавиной
клубничного варенья не может заглушить истеричный голос в моей голове. Мысли об Антоне
и его «сюрпризе» с Людой не желают убираться. А ещё в голове продолжают звучать слова
Сони: «Ксюша, маленькими шагами, потихоньку…» Хотя Соня все ещё сидит напротив меня
и с таким же азартом уплетает сырники.

Я благодарю подругу. Сгружаю грязную тарелку с кружкой в раковину и вяло плетусь в
гостиную, где Соня уже постелила на диване. Она уговорила меня поспать до ужина вместо
того, чтобы психовать… А ей надо закончить с уборкой, отправить заказчику отретуширован-
ные фотки (Соня работает ретушёром свадебных фотографий на дому) и помыть голову…

Я остаюсь в одном белье, забираюсь под одеяло. Сон не идёт. Активирую смартфон, опух-
шими от слёз глазами просматриваю уведомления.

Нет, я вовсе не жду сообщений от мужа.

Хотя честнее было бы называть его бывшим мужем.

Я уже заблокировала его везде!

Не собираюсь больше с ним общаться, не хочу иметь с ним ничего общего.

Как вспомню…

Меня передёргивает.

А если он вдруг додумается искать меня у Сони…

Что ж, можно просто не открывать дверь. Элементарно, Ватсон!

Вернёмся к нашим баранам. То есть к маленьким шагам… Строить новую жизнь посте-
пенно — так говорила подруга?

И вдруг я хлопаю себя по лбу, резко сажусь на кровати — так, что с меня слетает тяжёлое
одеяло в пододеяльнике с бледно-жёлтыми лилиями.

Какие, к чёрту, маленькие шаги?! Я не хочу потихоньку! Я не хочу оставаться в одино-
честве! Чем дольше ни с кем не встречаешься, тем больше времени теряешь. А оно и так стре-
мительно летит — каждый день утекает песком сквозь пальцы.

И потом… Я же не Соня! Она вполне может какое-то время существовать одна — со
своей ретушью, книжной классикой и надоедливым роботом-пылесосом. Мне нужно, чтобы
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кто-то был под боком! Чтобы постоянно обнимал по ночам. Чтобы вечером можно было побол-
тать, обсудить, как прошёл день. В крайнем случае, я хочу встречаться с мужчинами, ходить
на свидания… Волноваться, узнавать другого человека…

А что, и буду! Я ощущаю, как внутри закипает дикая, незнакомая энергия. Более того:
стану спать со всеми, кто мне понравится! Теперь мои свидания будут заканчиваться сексом.
У меня так никогда не было — ни в 16, ни в 20, ни в 25. А теперь будет!

Почему Тоше можно, а мне нельзя? Вот именно. Я всё себе разрешаю.

Хватит. Жила по чужим правилам, а получила… то, что получила. Теперь буду приду-
мывать свои порядки. Станет ещё хуже?

Можно подумать, сейчас мне зашибись…

Я невольно всхлипываю снова. Вытираю глаза и вдруг начинаю смотреть на свои руки,
будто впервые их вижу. На ногти. На них — свежий маникюр. Нюдовый, нежный. Универсаль-
ный — подойдёт практически ко всему! Я делала его… для чего? Чтобы Тоша оценил?

Вместо этого Тоша оценил ярко-красные кудряшки, призывно раскрытые губы и домаш-
ние туфли с мехом.

Почему я всю жизнь ничего себе не позволяла? Почему до сих пор неловко первой заго-
ворить с мужчиной? Почему женщины только соглашаются на свидания и не инициируют их
сами? Живём, постоянно оглядываясь на всех вокруг… И какой результат?

Почему так мало девушек, которые выглядят как хотят – ярко, раскованно, неформально
или сексуально? Которые ведут себя как хотят, говорят и делают что хотят. Сами знакомятся,
встречаются с несколькими мужчинами или вообще часто бегают по свиданиям… Таких мало.
А тех, кто осмеливается себя так вести, до сих пор осуждают. Причём как мужчины, так и
женщины!

Как говорится, доколе?

Я всё придумала. Надо всё поменять. Нет, я не собираюсь становиться доступной жрицей
любви или девицей лёгкого поведения! Хочу найти новую любовь… А свидания — просто
способ встретить классного мужчину и остаться с ним.

Но как понять, подходит ли тебе человек, если ты с ним пуд соли не съел, в разведку не
ходил, ремонт не делал, гриппом не болел, а просто ходил на свидания и занимался сексом?
Это же лотерея! А я не хочу больше проигрывать в эту лотерею. Так никаких нервных клеток
и душевных сил не хватит…

В конце концов, мне скоро 35!

Но надо с чего-то начать… Как вообще понять, подходит ли тебе мужчина?

Интернет заваливает меня ссылками по запросу.
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Я тону в коротеньких видосиках про «ред флаги» в отношениях.

Смотрю подкасты, изучаю советы от видеоблогеров — психологов-самоучек, которые
обещают счастье за три шага и три дня... Меня не впечатляет.

Ищу на «Озоне» пособия по знакомствам и даже кликаю на несколько призывных книжек
о пикапе с броскими глянцевыми обложками.

«Твой внутренний мачо: разбуди альфа-самца (или хотя бы его друга)»... «Пикап для
интровертов: как завоевать её, не выходя из дома». Я фыркаю. Даже пикаперы в двадцать пер-
вом веке больше не хотят напрягаться. Дожили!

В бесконечном инфопотоке мелькает название:

«36 вопросов, чтобы влюбиться»

Я открываю статью. Начинаю листать текст. Читаю всё увлечённее… Американский про-
фессор создал тест, вернее, опросник, цель которого — эмоциональное сближение. Вопросики
брали не с потолка: эксперименты проводили на незнакомцах прямо в лаборатории, как на
мышах! Или лучше сказать — как на кроликах?

После эксперимента одна пара даже поженилась...

И список из 36 вопросов понёсся по миру.

Опросник помогает узнать ценности другого человека. Почему это работает? Потому что
обычно в жизни люди с привычной коммуникацией тратят месяцы, чтобы дойти до такого
уровня близости и доверия!

За пару часов общения при помощи опросника можно узнать чьи угодно ценности,
мечты, приоритеты, ну и личных тараканов выявить, конечно, — куда без них!

Мне такой способ годится!

Я сохраняю вопросы в заметки смартфона. Мои щёки горят.

Кажется, я нащупала что-то дельное…

Не просто секс и стандартные свидания, а понимание. Про то, чтобы узнать человека, а
не просто переспать с ним.

***

Я вскакиваю. Вылетаю из гостиной как ядро, которым выпалили из пушки в полдень.
Несусь на кухню. Там Соня колдует над ужином. Всё-таки она офигенная кулинарка! Я вижу,
как Соня рвёт микс салатов, рубит черри напополам, пробует апельсиновый соус и добавляет
специи… Кухня наполнена ароматами цитрусов. А в духовке что-то золотится — судя по
запаху, курица…

— Соня! — Я влетаю на кухню, чуть не сбивая с ног подругу. — У меня план!
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Соня вопросительно поднимает брови. Её длинные пепельные волосы распущены и
влажно мерцают: она сушит их после мытья.

— Полдня ревела, и уже план?! Быстро ты… — она с удивлением качает головой.
— А чего тянуть? — Я выхватываю из рук подруги половник и машу им, словно дири-

жерской палочкой. — Я всё придумала… Сменю имидж! И не для галочки. По-настоящему!
Родная мать не узнает…

— Это как?
— Выкину все эти унылые брюки и свитерки. Накуплю крутых шмоток! Зарегистрируюсь

в приложении знакомств. И буду ходить на свидания… Столько, сколько захочу, — ставлю
уверенную точку я.

А вот Соня почему-то встревожена. Она машинально кладёт испачканную деревянную
ложку в раковину, рассеянно берёт следующую и вновь принимается помешивать дымящийся
апельсиновый соус.

— Уверена, что тебе не надо прийти в себя? Как-то это быстро: сразу на свидания!
— Ты меня ещё к психологу отправь, — фыркаю я.
— Заметь, это не я, а ты сказала…
— Это будут не просто встречи, — интригую я. — Я запланировала настоящий экспери-

мент! То есть свидания, последствия — всё всерьёз. Но я буду проводить тест для мужчин.
— Какой ещё тест?!
— «36 вопросов, чтобы влюбиться»! Это обязательное условие. Если мужчина хочет

пойти со мной на свидание, если хочет продолжения, пусть ответит на тридцать шесть неслож-
ных вопросиков.

Соня смеётся. Заглядывает в духовку, чтобы проверить курицу. Из духовки с готовностью
вырывается волна упоительного аромата с нотками тимьяна. Распрямляется, вопросительно
смотрит на меня. Честно говоря, меня волнует её реакция. Я помню свои размышления про
независимость, но всё-таки…

Соня — моя самая близкая подруга. Знает меня как облупленную!

Что, если сейчас она скажет — я маюсь дурью? Выдумала ахинею, и мне срочно надо
записаться на групповую терапию…

— Знаешь, — медленно начинает она, — может, это и не самая плохая идея. Я имею в
виду — ведь на свиданиях в любом случае надо что-то говорить. Бестолковые вопросы, пустые
ответы… Свидания смахивают на собеседования! А тут вопросы не впустую, а с конкретной
целью.

Я с облегчением выдыхаю. Так и знала: я не сумасшедшая. Хорошая у меня идея, и всё
получится!

Я смогу узнать человека. По-настоящему узнать! Одного, нескольких… — как пойдёт. А
после опросника, если между мной и визави пробежит искра, то будет и секс. Это же гениально!

Но Соня почему-то снова хмурится.
— Ксю, тебе не кажется, что в этом наполеоновско-жозефиновском плане есть слабое

звено?
— Какое? — настораживаюсь я.



А.  Яничевская.  «Мой личный эксперимент в любви»

15

— Это всё, конечно, амбициозно... Но откуда возьмутся деньги на преображение? Зар-
плата у тебя не как у топ-менеджера, а ещё хотела квартиру снимать…

Слова Сони окатывают холодным душем. Азарт улетучивается, сменяясь унынием. О
деньгах я не подумала. А ведь стилисты, классные шмотки и салоны красоты нынче стоят
дорого…

— Ты, конечно, всегда можешь пожить у меня, — торопливо продолжает она.

Пожить у неё… И водить своих будущих Аполлонов в её гостиную? Или встречаться
лишь на их территории? И потом, слишком разные у нас с Соней темпераменты, образ жизни
тоже разный… Я вот обожаю работать под громкую музыку… И другие принципиальные
моменты непременно всплывут.

Нет, квартира нужна по-любому!

Но где взять денег на весь этот праздник жизни?
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Глава 3

 
Первый подопытный, или Эксперимент стартовал
Не успеваю я включить электрочайник, как в дверь начинают трезвонить.

Я открываю. Подруга тащит с собой два раздувшихся пакета: бумажный со снедью из
ближайшей кондитерской, и пластиковый — с бытовой химией. В новой квартире (вернее, в
старой новой квартире, потому что поселилась я в старом фонде) есть практически всё для
жизни, но вот геля для мытья посуды и освежителей очень не хватает.

— Привет, — Соня шмякает пакеты на пол. — А ничего райончик!
Я вздыхаю:
— Петроградка, конечно, чудесна…
— Да, это тебе не девяткинские человейники!
— …Но с финансами стало совсем туго.

Соня сбрасывает босоножки, босиком шлёпает в кухню:
— Ничего, у вас в конторе вроде нормально с заказами? Заработаешь ещё…

Подруга пришла поздравить меня со стремительным заселением и обмыть его землянич-
ным чаем, а заодно помочь мне собраться на первое свидание. Деньжат на стилиста я ещё не
наскребла. Взгляд со стороны сейчас пригодится…

— Тоша приходил, — заявляет Соня и начинает выгружать на клеёнчатый стол круас-
саны, песочное печенье и черничный джем. Неодобрительно таращится на клеёнку. Конечно:
у неё дома сплошь скатерти с вышивкой…

— Да?! — вскидываюсь я.
— Караулил у подъезда! Я моталась по делам, возвращаюсь, смотрю: сидит на скамейке

как пришитый.
— И что?
Соня смеётся, машет рукой:
— Всё как договаривались! Сделала круглые глаза. Сказала, что сто лет тебя не видела.

Мол, замоталась, у родных проблемы, болячки, мне ни до чего…
— Ты кремень!

Соня упирает руку в бок:
— Надо было идти во МХАТ!
— Ты гениальна. Как Фрейндлих!
— Лучше Моника Белуччи.
— Лучше кто-нибудь помоложе.
— Да ладно, Белуччи огонь!
— Что он сказал хоть, Сонь?

Соня задумывается. Память у моей верной подружки как у золотой рыбки…
— Да особо ничего, — наконец говорит она. — Поздоровался, спросил, не знаю ли, где

ты.
— А ты не спросила, почему родной муж не знает, где его жена?
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— Я побоялась, что выйду из образа. Ляпну что-нибудь не то. Если бы я устроила ему
головомойку за его скотскую измену, он бы всё понял!

Квартиру мне, конечно, сдали с крышей, мебелью и бытовой техникой, но вот вселилась
я в ней ровно в том, в чём уехала на работу в тот злополучный день. Хорошо хоть ноутбук и
вся техника, необходимая для проектов, была с собой…

Поэтому Соня вытягивает со дна пластикового пакета юбки с блузками и показывает мне.
Совместными усилиями соберём меня на дебютное (после замужества) свидание!

Свидание не простое — мужчина согласился пройти вместе со мной опрос «36 вопро-
сов, чтобы влюбиться». Я запланировала всё: ресторан в пешей доступности, столик в углу…
надеюсь, что старт эксперимента не разочарует!

— Что наденешь? — спрашивает Соня.

Я, конечно, её обожаю. Но вот принесла она какой-то треш! Небось полшкафа
выгребла… Надо было согласовать всю одежду через мессенджеры. От вещей несёт архаизмом:
тут тебе и кружевной воротник в технике фриволите, и плиссированная юбка в пол, и ретро-
серёжки. Женственно, да… Но бесконечно далеко от уверенной соблазнительницы, в которую
я хотела перевоплотиться! Рюши, воланы… Жесть!

Всё равно что одолжить гардероб у бабушки.

Выкручиваюсь как могу. Выбираю фисташковый сарафан до пола — почти балахон!
Вытаскиваю ремень из шлёвок джинсов. Креативно завязываю его вокруг талии, слегка поддер-
гиваю сарафан. Волосы убираю в высокий хвост. Поверх сарафана набрасываю косуху. Теперь
это не «привет шестидесятым», а осовремененный ретростиль. Сатиновый сарафан мягко мер-
цает: за столиком ресторана будет смотреться игриво и нежно.

***

Вместе с Соней доходим до метро: она едет домой к неретушированным фото, а я пешком
дохожу до ресторанчика, в котором назначено свидание.

Внутри — смесь китча и индустриального стиля: диваны с пёстрыми подушками, гир-
лянды голых лампочек, стены, изрисованные граффити, а на полу — глубокие кадки с живыми
цветами. Официант провожает меня за столик. Я торчу за столиком двадцать минут, но Егора
— так зовут парня, который первым согласился на «36 вопросов + секс» — не видно!

Тоша всегда приходил вовремя на наши встречи… Маленькая метка стабильности из
прошлого.

Я встряхиваю головой (хвост эротично падает на спину). Приказываю себе выбросить
бывшего мужа из головы. В конце концов, для чего я здесь?!

Достаю ярко-красный блокнот (люблю «молескины», вообще классная канцелярка —
моя слабость). В нём — заветный список вопросов!
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Вспоминаю статью: конечно, никто не говорит, что «36 вопросов» — это волшебная таб-
летка или инструкция к немедленному счастью. Но когда задаёшь вопросы вживую, видишь
реакцию мужчины: взгляд, улыбку. Нельзя ответить «да» или «нет». Получается более ёмкий
диалог, нежели стандартное «Привет, чем занимаешься? — Рисую товарные знаки». Переход
от лёгких тем к откровенным должен быть плавным: сначала вкусы и привычки, потом детские
воспоминания, страхи и утраты. Не стоит перепрыгивать через ступеньки, считал профессор
Артур Арон, создатель опросника…

А вот и Егор появляется на пороге! Наконец-то. Я сразу узнаю его: практически не отли-
чается от своего фото из дейтинг-приложения. Отличный знак!

Егор высокий, худощавый; на нём рубашка с галстуком, рваные джинсы. Строго и
небрежно... Мне нравится.

— Ксения?

Подойдя к столику, Егор наклоняется и целует мне руку. Я неожиданно смущаюсь. По
спине бегут мурашки. Прикосновение его губ оказывается очень приятным, но посмотрим,
как пойдёт…

У него мягкая улыбка и он в меру обаятелен. Смотрит заинтересованно. Поздоровавшись
и поболтав пару минут о ерунде, погоде и пробках, мы дожидаемся официанта и делаем заказ.
Я хочу салат, пирожное и минералку. Егор просит ризотто с гребешками и устриц.

Устрицы — признанные афродизиаки…

Это намёк? Или он просто жить не может без морепродуктов?

В любом случае пора переходить к вопросам!

Я чувствую холодок под ложечкой. Вожу пальцем по строчкам в раскрытом блокноте…
Кашлянув, начинаю:

— Если бы ты мог пригласить кого‑то на ужин, будь то знаменитость или умерший род-
ственник, кого бы ты пригласил?

Егор молчит. Я решаю ответить первой:
— Я бы стопудово пригласила Айвазовского. Всегда была без ума от его живописи. Точно

спросила бы его, как он умудрялся сделать море настолько живым!

Егор хмыкает:
— Я бы позвал Егора Летова, — говорит он. — Он был искренним. Как ребёнок. И при

этом философ: в песнях были символы, архетипы…

Повисает пауза. Я никогда не слушала Летова. Конечно, знаю пару песен, их все знают,
но… А Егор, судя по всему, равнодушен к живописи. Впрочем, дальше становится повеселее.
Официант приносит напитки, потом притаскивает горячее. Мы пробуем блюда, комментируем
вкус и оформление. Я иду от вопроса к вопросу. Что-то пока всё слишком сильно напоминает
собеседование…

«За что ты больше всего в жизни благодарен?»



А.  Яничевская.  «Мой личный эксперимент в любви»

19

— Наверное, за то, что здоров, — отвечает Егор. — И в карьере всё неплохо… Я мене-
джер в электротехнической компании. Много командировок. Не вершина мечтаний, но боль-
шинство одноклассников вообще раскидало кого куда: кто-то устроился мерчендайзером в
«Ленте», кто-то эмигрировал и подрабатывает в клининге. А ты?

— Хм… — задумываюсь. Не говорить же, что за красоту. — В детстве попала в автомо-
бильную аварию, но обошлось... Ещё за то, что хотела рисовать, в итоге поступила на худож-
ника и, можно сказать, работаю по специальности.

— Ты уличный художник? — оживляется Егор. — Круто! Я всегда хотел шарж. Можешь
такое нарисовать?

Неужели я выгляжу как уличный художник, собирающий деньги в шапку?!

Коротко рассказываю о работе — корпоративных клиентах, брендированной посуде и
рекламных буклетах…

Егор накалывает на вилку гребешки, с аппетитом ест. Я чувствую, как его колено под
столом касается моего. Ничего не имею против того, чтобы узнать и о других его аппетитах…

Во всяком случае, мне нравятся его глаза: серо-голубые, чуть насмешливые. В его пар-
фюме угадываются знакомые нотки. Кедровый орех? Шелковица? Что-то тёплое, пряное…
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