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Аннотация
Ксения застаёт любимого мужа с соседкой и вместо слёз

решает: хватит жить по чужим правилам! Новое имя. Новый
гардероб. И тайное оружие — психологический тест «36
вопросов, чтобы влюбиться».

Правила просты: свидание, 36 вопросов, а потом — всё, на что
хватит смелости. Но каждый новый мужчина оказывается не тем,
кем кажется. И Ксения начинает подозревать: может, дело не в
них?
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Глава 1

 
Красные кудряшки и мой муж

Я рыдаю на плече у Сони.
— Как он мог?!
— Скотина, — подтверждает подруга.
Я слышу, как в коридоре что-то начинает долбиться в

дверь.
— Это что, он?!
— Успокойся, — хихикает моя спасительница, — это ро-

бот-пылесос. Я вообще-то убиралась, когда ты ко мне нагря-
нула…

— Пылесос убирает, — всхлипываю я, — не ври, что я
тебя отвлекаю.

Мудрая Соня замечает:
— Пока робот-пылесос вычищает грязь, я мою плиту и

подоконники…

Вот оно что.
Это объясняет, почему Сонька открыла мне дверь в рас-

тянутом балахоне цвета спитой заварки и легинсах с пузы-
рями на пухленьких коленках!

Обычно моя подруга (знаем друг друга чуть ли не с детса-
да!) выглядит опрятно, носит уютные кардиганы пастельных



 
 
 

цветов и элегантные юбки в пол, аккуратно зачёсывает или
убирает длинные пепельные волосы. Ну и гостей встречает
при параде.

А я впёрлась к ней в квартиру без предупреждения, не
просигналив ни в мессенджер, ни в домофон! Успела шмыг-
нуть в подъезд вслед за каким-то рослым парнем в футболке
с Гомером Симпсоном и джинсах-трубах. Доехала вместе с
ним до Сонькиного этажа и застала её врасплох…

— А что, — напрягается София, — ты сказала своему, что
едешь ко мне? Почему ты думаешь, что это он выламывает
дверь?

— Не сказала, — машу рукой я, — успокойся!
И с удвоенной силой принимаюсь реветь.

***

Ну конечно, я не сказала муженьку, куда еду!

Как можно сказать что-то человеку, который слишком
увлечён изучением клитора вашей соседки по этажу?

Лично я была уверена, что он и слов таких не знает. Как-
то у нас не было принято рассуждать о сексе, особенно ис-
пользуя все эти медицинские термины. Ну, или эвфемизмы.



 
 
 

Поэтому сегодня утром у меня случился шок.

Я графический дизайнер, и часто работаю из дома. Но на
сегодня назначили какое-то важное собрание. Должны были
знакомить нас с новым главным дизайнером, обсуждать те-
кучку, проверять материалы по проектам… Словом, денёк
обещал быть не из лёгких.

Я вызвала такси и уже переезжала через Неву, но в этот
момент мне позвонил Дима. Наш генеральный.

— Ксения, — строго сказал он, — ты умеешь пользовать-
ся интернетом?

— Конечно, — оторопела я, — в чём вопрос?
— А в мессенджеры заходить умеешь?
— Да всё я умею, — разозлилась, — ты можешь прямо

говорить?
Гендир вздохнул:
— Нас сегодня обесточили.
— Что значит обесточили?!
— Какая-то авария на подстанции. Света в здании нет с

самого утра.
— Ну и что… — Я пожала плечами, хотя Дима не мог ме-

ня видеть. — Мы все работаем на ноутах. Раздать мобиль-
ный интернет тоже не проблема…

— А туалеты? А кофе сварить? У нас электрическая ко-



 
 
 

феварка. А кто без электричества запустит экран в конфе-
ренц-зале? Короче, всё передвинулось на завтра. Или даже
на послезавтра. Я написал об этом в рабочий чат, и все от-
реагировали. Кроме тебя!

Ах, ну да. У меня ж телефон на беззвучном!

Это всё потому, что вчера вечером мы с Тошей занима-
лись сексом.

Всё было довольно мило. Без особой романтики (после
четырёх лет супружества!), но и не на стиралке перепихну-
лись по-быстрому.

Я сменила постельное бельё… Тоша ради такого случая
побрился. Я включила какую-то романтическую подборку на
Яндекс-музыке (есть у меня такая привычка). Тоша открыл
бутылку шампанского.

Слово за слово, одно, другое… Мы немного поцелова-
лись, я сбросила халат. Улеглась на постель. С наслаждением
ощутила спиной качественный ортопедический матрас. По-
чувствовала, как мышцы спины отпускает.

Ну да, я устаю по десять-двенадцать часов гнуть позво-
ночник за ноутбуком. Что такого-то?



 
 
 

— Значит, сразу переходишь к делу, — прокомментиро-
вал Тоша, который уже стянул футболку и теперь расстёги-
вал молнию джинсов. У него была эрекция. Он лёг рядом,
начал целовать меня в шею. Спустился к груди, втянул мой
сосок губами. Немного поласкал меня внизу, проверил, всё
ли в порядке. Дальше всё как обычно: Гоша скорее стайер,
поэтому мне была обеспечена продолжительная порция ста-
бильного секса. Он гладил меня по волосам, я его — по яго-
дицам. Параметры у него приличные, тоже всё в порядке, так
что свою долю приятных ощущений я получила…

А с утра проспала. Новый ортопедический матрас ока-
зался отличным снотворным. Да и секс считается нагрузкой
для организма… Так что я не услышала будильник — ни
обычный, ни в смартфоне. Вскочила как подорванная, на-
спех умылась, натянула джинсы, свитшот, ноутбук в зубы —
и вперёд, вызывать такси.

Поэтому Дима сейчас ругался в телефоне — мол, надо
оперативнее реагировать на уведомления от начальства, а
сейчас поезжай домой, макеты логотипа для кофейных ста-
канчиков позже обсудим.

Я развернула таксиста. Ехала домой и предвкушала: при-
му душ, смою с себя утреннее раздражение, не спеша позав-



 
 
 

тракаю (тосты с авокадо? гречка? может, заехать за ролла-
ми?), поболтаю с мужем… А потом можно и логотипы доде-
лать.

Антон — фотограф на фрилансе. В последнее время у
него было маловато заказов. Часто торчал дома.

Торчал он дома и сегодня…

Но не один. И торчало у него уже совсем в другом смысле!

Я вошла в квартиру очень тихо. Как мышь. Буквально
по плинтусу кралась! Хотела сделать ему сюрприз — несла
из ближайшей сушильни роллы с крабом и медовик из ми-
ни-кондитерской. И уже с порога поняла: что-то не то. Вме-
сто кликанья компьютерной мышкой и проклятий в адрес
тормозящей программы Photoshop из спальни тире кабинета
доносились совсем другие звуки!

Неужели Тоша утешается порнушкой?!

Я ещё тише подкралась к раздвижным дверям спальни.
Осторожно приоткрыла их… Рассчитывала внезапно вы-
прыгнуть из них с воплем «Сюрприз!»

Сюрприз не удался…



 
 
 

На нашем супружеском ложе лежали двое.

Соседка Люда (шторы были задёрнуты, но я опознала её
по слишком пышной шапке ярко-красных кудряшек, с***а
крашена).

И мой законный муж Антон Загорецкий.

Люда была снизу. Вернее, сбоку: я отлично видела её за-
прокинутое лицо на подушке. Она даже не сняла лифчик
(ещё бы: куда его снимать с таким бюстом — размер шестой,
не меньше).

Но больше на Люде ничего не было.

Голова Тоши находилась аккурат между широко раскину-
тыми ногами Люды (ах нет, всё-таки было: домашние туфли
с меховыми помпонами на шпильке). Люда сладострастно
стонала, перемежая стоны вздохами. Вздохи становились всё
чаще, стоны становились всё громче. Она сунула палец в рот
(к счастью, в свой). Начала массировать пальцем свой сосок.
Вторую руку запустила в волосы моего супруга и ещё силь-
нее прижала его голову к…

На этом месте я осторожно попятилась. Выронила пакет с



 
 
 

медовиком и суши. Даже не заметила этого. Вернулась в при-
хожую, сунула ноги в кроссовки. Подхватила сумку, выме-
лась из квартиры, в которой физически не могла находиться
после измены мужа.

А напоследок мощно впечатала дверь в дверной косяк.

Пусть им тоже будет сюрприз!

***

— М-да, дела… — беспомощно тянет Соня. Зайка моя,
у неё всегда наготове для меня какая-нибудь шутка, чтобы
разрядить обстановку, мудрый совет или взвешенное мне-
ние.

Но к такому ни её, ни меня жизнь не готовила.

Я устаю рыдать, беру с тумбочки зеркало и мрачно раз-
глядываю в него свою распухшую физиономию.

— В общем, ты просто уехала?
— Ага!
— Я бы голову ему оторвала. Наверное, — подумав, до-

бавляет Соня. У неё такого опыта не было: встречаться, влю-
биться, жениться, застукать с соседкой. До замужества у Со-



 
 
 

ни ещё не доходило, хотя вниманием у мужиков она бо-
лее-менее пользовалась.

Наверное, не совпадали целевые аудитории.

А может, оно и к лучшему?!

— Ну ладно, хватит реветь.

Действительно: у меня уже и запасы воды в организме ис-
сякли! Надо их восполнить. Чай, кофе, минеральная вода…

Или что-нибудь покрепче!

Я вяло плетусь за Соней на кухню.

— Хватит реветь, — приговаривает она по дороге. — Те-
перь надо думать, что делать дальше.

А вот и взвешенное мнение. Мол, бери себя в руки, об-
мозгуй ситуацию.

— Понятия не имею!
— Значит, надо начать с малого.

Например, с завтрака. Хотя по времени он уже тянет на
обед.



 
 
 

— Роллы? — Соня широким жестом выгребает на стол
половину холодильника. — Я вчера заказывала, но не рас-
считала силы…

Я изображаю, что сую в рот два пальца:
— Лучше не надо, если, конечно, не хочешь, чтобы меня

не вывернуло на твои чудные льняные салфетки…
— Могу нажарить сырников, — предлагает Соня.

Зайка моя!

Пока Соня жарит сырники, я под шумок делаю ещё
несколько всхлипов. И наконец всерьёз задумываюсь: дей-
ствительно, а что дальше?

Как вообще живут женщины после измены мужа?

Идут на ток-шоу к Малахову?

Записывают сотню сторис, чтобы рассказать всему интер-
нету о том, «что отчебучил этот кобель»?

Оля Вузова, например, целую империю умудрилась на
этом построить. Хиты на «Муз-ТВ», глянцевое пособие
«Тысяча и один совет для разведёнки», духи с феромонами
— привлекать новых обожателей!



 
 
 

Но я не Оля, я Ксения, у меня нет миллионной армии фол-
ловеров в соцсетях. Всего-то человек пятьсот. И то — потен-
циальные заказчики, которым симпатичен мой дизайн или
забавные шаржи, которые я выкладываю в свободное от лого
для стаканчиков, рекламных баннеров, эмблем и указателей
для развлекательных центров время.

Как дальше-то жить?



 
 
 

 
Глава 2

 
План Б для разбитого сердца, или Снова фиаско?

Я жую сырники. Это уже четвёртый... По сырникам Соня
смело может давать мастер-классы: румяные, чуть приплюс-
нутые «творожные колобки» всегда получаются у неё с хру-
стящей корочкой снаружи, с нежной сердцевиной. Но даже
это восхитительное блюдо с лавиной клубничного варенья
не может заглушить истеричный голос в моей голове. Мысли
об Антоне и его «сюрпризе» с Людой не желают убираться. А
ещё в голове продолжают звучать слова Сони: «Ксюша, ма-
ленькими шагами, потихоньку…» Хотя Соня все ещё сидит
напротив меня и с таким же азартом уплетает сырники.

Я благодарю подругу. Сгружаю грязную тарелку с круж-
кой в раковину и вяло плетусь в гостиную, где Соня уже по-
стелила на диване. Она уговорила меня поспать до ужина
вместо того, чтобы психовать… А ей надо закончить с убор-
кой, отправить заказчику отретушированные фотки (Соня
работает ретушёром свадебных фотографий на дому) и по-
мыть голову…

Я остаюсь в одном белье, забираюсь под одеяло. Сон не
идёт. Активирую смартфон, опухшими от слёз глазами про-



 
 
 

сматриваю уведомления.

Нет, я вовсе не жду сообщений от мужа.

Хотя честнее было бы называть его бывшим мужем.

Я уже заблокировала его везде!

Не собираюсь больше с ним общаться, не хочу иметь с
ним ничего общего.

Как вспомню…

Меня передёргивает.

А если он вдруг додумается искать меня у Сони…

Что ж, можно просто не открывать дверь. Элементарно,
Ватсон!

Вернёмся к нашим баранам. То есть к маленьким шагам…
Строить новую жизнь постепенно — так говорила подруга?

И вдруг я хлопаю себя по лбу, резко сажусь на кровати
— так, что с меня слетает тяжёлое одеяло в пододеяльнике
с бледно-жёлтыми лилиями.



 
 
 

Какие, к чёрту, маленькие шаги?! Я не хочу потихоньку!
Я не хочу оставаться в одиночестве! Чем дольше ни с кем
не встречаешься, тем больше времени теряешь. А оно и так
стремительно летит — каждый день утекает песком сквозь
пальцы.

И потом… Я же не Соня! Она вполне может какое-то вре-
мя существовать одна — со своей ретушью, книжной клас-
сикой и надоедливым роботом-пылесосом. Мне нужно, что-
бы кто-то был под боком! Чтобы постоянно обнимал по но-
чам. Чтобы вечером можно было поболтать, обсудить, как
прошёл день. В крайнем случае, я хочу встречаться с муж-
чинами, ходить на свидания… Волноваться, узнавать друго-
го человека…

А что, и буду! Я ощущаю, как внутри закипает дикая,
незнакомая энергия. Более того: стану спать со всеми, кто
мне понравится! Теперь мои свидания будут заканчиваться
сексом. У меня так никогда не было — ни в 16, ни в 20, ни
в 25. А теперь будет!

Почему Тоше можно, а мне нельзя? Вот именно. Я всё
себе разрешаю.

Хватит. Жила по чужим правилам, а получила… то, что



 
 
 

получила. Теперь буду придумывать свои порядки. Станет
ещё хуже?

Можно подумать, сейчас мне зашибись…

Я невольно всхлипываю снова. Вытираю глаза и вдруг на-
чинаю смотреть на свои руки, будто впервые их вижу. На
ногти. На них — свежий маникюр. Нюдовый, нежный. Уни-
версальный — подойдёт практически ко всему! Я делала
его… для чего? Чтобы Тоша оценил?

Вместо этого Тоша оценил ярко-красные кудряшки, при-
зывно раскрытые губы и домашние туфли с мехом.

Почему я всю жизнь ничего себе не позволяла? Почему
до сих пор неловко первой заговорить с мужчиной? Почему
женщины только соглашаются на свидания и не инициируют
их сами? Живём, постоянно оглядываясь на всех вокруг…
И какой результат?

Почему так мало девушек, которые выглядят как хотят
– ярко, раскованно, неформально или сексуально? Которые
ведут себя как хотят, говорят и делают что хотят. Сами зна-
комятся, встречаются с несколькими мужчинами или вооб-
ще часто бегают по свиданиям… Таких мало. А тех, кто
осмеливается себя так вести, до сих пор осуждают. Причём



 
 
 

как мужчины, так и женщины!

Как говорится, доколе?

Я всё придумала. Надо всё поменять. Нет, я не собираюсь
становиться доступной жрицей любви или девицей лёгкого
поведения! Хочу найти новую любовь… А свидания — про-
сто способ встретить классного мужчину и остаться с ним.

Но как понять, подходит ли тебе человек, если ты с ним
пуд соли не съел, в разведку не ходил, ремонт не делал, грип-
пом не болел, а просто ходил на свидания и занимался сек-
сом? Это же лотерея! А я не хочу больше проигрывать в эту
лотерею. Так никаких нервных клеток и душевных сил не
хватит…

В конце концов, мне скоро 35!

Но надо с чего-то начать… Как вообще понять, подходит
ли тебе мужчина?

Интернет заваливает меня ссылками по запросу.

Я тону в коротеньких видосиках про «ред флаги» в отно-
шениях.



 
 
 

Смотрю подкасты, изучаю советы от видеоблогеров —
психологов-самоучек, которые обещают счастье за три шага
и три дня... Меня не впечатляет.

Ищу на «Озоне» пособия по знакомствам и даже кликаю
на несколько призывных книжек о пикапе с броскими глян-
цевыми обложками.

«Твой внутренний мачо: разбуди альфа-самца (или хотя
бы его друга)»... «Пикап для интровертов: как завоевать её,
не выходя из дома». Я фыркаю. Даже пикаперы в двадцать
первом веке больше не хотят напрягаться. Дожили!

В бесконечном инфопотоке мелькает название:

«36 вопросов, чтобы влюбиться»

Я открываю статью. Начинаю листать текст. Читаю всё
увлечённее… Американский профессор создал тест, вернее,
опросник, цель которого — эмоциональное сближение. Во-
просики брали не с потолка: эксперименты проводили на
незнакомцах прямо в лаборатории, как на мышах! Или луч-
ше сказать — как на кроликах?

После эксперимента одна пара даже поженилась...



 
 
 

И список из 36 вопросов понёсся по миру.

Опросник помогает узнать ценности другого человека.
Почему это работает? Потому что обычно в жизни люди с
привычной коммуникацией тратят месяцы, чтобы дойти до
такого уровня близости и доверия!

За пару часов общения при помощи опросника можно
узнать чьи угодно ценности, мечты, приоритеты, ну и лич-
ных тараканов выявить, конечно, — куда без них!

Мне такой способ годится!

Я сохраняю вопросы в заметки смартфона. Мои щёки го-
рят.

Кажется, я нащупала что-то дельное…

Не просто секс и стандартные свидания, а понимание. Про
то, чтобы узнать человека, а не просто переспать с ним.

***

Я вскакиваю. Вылетаю из гостиной как ядро, которым вы-
палили из пушки в полдень. Несусь на кухню. Там Соня кол-
дует над ужином. Всё-таки она офигенная кулинарка! Я ви-



 
 
 

жу, как Соня рвёт микс салатов, рубит черри напополам,
пробует апельсиновый соус и добавляет специи… Кухня на-
полнена ароматами цитрусов. А в духовке что-то золотится
— судя по запаху, курица…

— Соня! — Я влетаю на кухню, чуть не сбивая с ног по-
другу. — У меня план!

Соня вопросительно поднимает брови. Её длинные пе-
пельные волосы распущены и влажно мерцают: она сушит их
после мытья.

— Полдня ревела, и уже план?! Быстро ты… — она с
удивлением качает головой.

— А чего тянуть? — Я выхватываю из рук подруги по-
ловник и машу им, словно дирижерской палочкой. — Я всё
придумала… Сменю имидж! И не для галочки. По-настоя-
щему! Родная мать не узнает…

— Это как?
— Выкину все эти унылые брюки и свитерки. Накуплю

крутых шмоток! Зарегистрируюсь в приложении знакомств.
И буду ходить на свидания… Столько, сколько захочу, —
ставлю уверенную точку я.

А вот Соня почему-то встревожена. Она машинально кла-
дёт испачканную деревянную ложку в раковину, рассеянно
берёт следующую и вновь принимается помешивать дымя-
щийся апельсиновый соус.



 
 
 

— Уверена, что тебе не надо прийти в себя? Как-то это
быстро: сразу на свидания!

— Ты меня ещё к психологу отправь, — фыркаю я.
— Заметь, это не я, а ты сказала…
— Это будут не просто встречи, — интригую я. — Я за-

планировала настоящий эксперимент! То есть свидания, по-
следствия — всё всерьёз. Но я буду проводить тест для муж-
чин.

— Какой ещё тест?!
— «36 вопросов, чтобы влюбиться»! Это обязательное

условие. Если мужчина хочет пойти со мной на свидание,
если хочет продолжения, пусть ответит на тридцать шесть
несложных вопросиков.

Соня смеётся. Заглядывает в духовку, чтобы проверить
курицу. Из духовки с готовностью вырывается волна упои-
тельного аромата с нотками тимьяна. Распрямляется, вопро-
сительно смотрит на меня. Честно говоря, меня волнует её
реакция. Я помню свои размышления про независимость, но
всё-таки…

Соня — моя самая близкая подруга. Знает меня как об-
лупленную!

Что, если сейчас она скажет — я маюсь дурью? Выдума-
ла ахинею, и мне срочно надо записаться на групповую те-
рапию…



 
 
 

— Знаешь, — медленно начинает она, — может, это и не
самая плохая идея. Я имею в виду — ведь на свиданиях в
любом случае надо что-то говорить. Бестолковые вопросы,
пустые ответы… Свидания смахивают на собеседования! А
тут вопросы не впустую, а с конкретной целью.

Я с облегчением выдыхаю. Так и знала: я не сумасшедшая.
Хорошая у меня идея, и всё получится!

Я смогу узнать человека. По-настоящему узнать! Одного,
нескольких… — как пойдёт. А после опросника, если меж-
ду мной и визави пробежит искра, то будет и секс. Это же
гениально!

Но Соня почему-то снова хмурится.
— Ксю, тебе не кажется, что в этом наполеоновско-жозе-

финовском плане есть слабое звено?
— Какое? — настораживаюсь я.
— Это всё, конечно, амбициозно... Но откуда возьмутся

деньги на преображение? Зарплата у тебя не как у топ-мене-
джера, а ещё хотела квартиру снимать…

Слова Сони окатывают холодным душем. Азарт улетучи-
вается, сменяясь унынием. О деньгах я не подумала. А ведь
стилисты, классные шмотки и салоны красоты нынче стоят



 
 
 

дорого…

— Ты, конечно, всегда можешь пожить у меня, — тороп-
ливо продолжает она.

Пожить у неё… И водить своих будущих Аполлонов в её
гостиную? Или встречаться лишь на их территории? И по-
том, слишком разные у нас с Соней темпераменты, образ
жизни тоже разный… Я вот обожаю работать под громкую
музыку… И другие принципиальные моменты непременно
всплывут.

Нет, квартира нужна по-любому!

Но где взять денег на весь этот праздник жизни?



 
 
 

 
Глава 3

 
Первый подопытный, или Эксперимент стартовал
Не успеваю я включить электрочайник, как в дверь начи-

нают трезвонить.

Я открываю. Подруга тащит с собой два раздувшихся па-
кета: бумажный со снедью из ближайшей кондитерской, и
пластиковый — с бытовой химией. В новой квартире (вер-
нее, в старой новой квартире, потому что поселилась я в ста-
ром фонде) есть практически всё для жизни, но вот геля для
мытья посуды и освежителей очень не хватает.

— Привет, — Соня шмякает пакеты на пол. — А ничего
райончик!

Я вздыхаю:
— Петроградка, конечно, чудесна…
— Да, это тебе не девяткинские человейники!
— …Но с финансами стало совсем туго.

Соня сбрасывает босоножки, босиком шлёпает в кухню:
— Ничего, у вас в конторе вроде нормально с заказами?

Заработаешь ещё…

Подруга пришла поздравить меня со стремительным за-



 
 
 

селением и обмыть его земляничным чаем, а заодно помочь
мне собраться на первое свидание. Деньжат на стилиста я
ещё не наскребла. Взгляд со стороны сейчас пригодится…

— Тоша приходил, — заявляет Соня и начинает выгру-
жать на клеёнчатый стол круассаны, песочное печенье и чер-
ничный джем. Неодобрительно таращится на клеёнку. Ко-
нечно: у неё дома сплошь скатерти с вышивкой…

— Да?! — вскидываюсь я.
— Караулил у подъезда! Я моталась по делам, возвраща-

юсь, смотрю: сидит на скамейке как пришитый.
— И что?
Соня смеётся, машет рукой:
— Всё как договаривались! Сделала круглые глаза. Ска-

зала, что сто лет тебя не видела. Мол, замоталась, у родных
проблемы, болячки, мне ни до чего…

— Ты кремень!

Соня упирает руку в бок:
— Надо было идти во МХАТ!
— Ты гениальна. Как Фрейндлих!
— Лучше Моника Белуччи.
— Лучше кто-нибудь помоложе.
— Да ладно, Белуччи огонь!
— Что он сказал хоть, Сонь?



 
 
 

Соня задумывается. Память у моей верной подружки как
у золотой рыбки…

— Да особо ничего, — наконец говорит она. — Поздоро-
вался, спросил, не знаю ли, где ты.

— А ты не спросила, почему родной муж не знает, где его
жена?

— Я побоялась, что выйду из образа. Ляпну что-нибудь
не то. Если бы я устроила ему головомойку за его скотскую
измену, он бы всё понял!

Квартиру мне, конечно, сдали с крышей, мебелью и быто-
вой техникой, но вот вселилась я в ней ровно в том, в чём
уехала на работу в тот злополучный день. Хорошо хоть но-
утбук и вся техника, необходимая для проектов, была с со-
бой…

Поэтому Соня вытягивает со дна пластикового пакета юб-
ки с блузками и показывает мне. Совместными усилиями со-
берём меня на дебютное (после замужества) свидание!

Свидание не простое — мужчина согласился пройти вме-
сте со мной опрос «36 вопросов, чтобы влюбиться». Я запла-
нировала всё: ресторан в пешей доступности, столик в уг-
лу… надеюсь, что старт эксперимента не разочарует!

— Что наденешь? — спрашивает Соня.



 
 
 

Я, конечно, её обожаю. Но вот принесла она какой-то
треш! Небось полшкафа выгребла… Надо было согласовать
всю одежду через мессенджеры. От вещей несёт архаизмом:
тут тебе и кружевной воротник в технике фриволите, и плис-
сированная юбка в пол, и ретро-серёжки. Женственно, да…
Но бесконечно далеко от уверенной соблазнительницы, в ко-
торую я хотела перевоплотиться! Рюши, воланы… Жесть!

Всё равно что одолжить гардероб у бабушки.

Выкручиваюсь как могу. Выбираю фисташковый сарафан
до пола — почти балахон! Вытаскиваю ремень из шлёвок
джинсов. Креативно завязываю его вокруг талии, слегка под-
дергиваю сарафан. Волосы убираю в высокий хвост. Поверх
сарафана набрасываю косуху. Теперь это не «привет шести-
десятым», а осовремененный ретростиль. Сатиновый сара-
фан мягко мерцает: за столиком ресторана будет смотреться
игриво и нежно.

***

Вместе с Соней доходим до метро: она едет домой к нере-
тушированным фото, а я пешком дохожу до ресторанчика, в
котором назначено свидание.



 
 
 

Внутри — смесь китча и индустриального стиля: диваны с
пёстрыми подушками, гирлянды голых лампочек, стены, из-
рисованные граффити, а на полу — глубокие кадки с живы-
ми цветами. Официант провожает меня за столик. Я торчу
за столиком двадцать минут, но Егора — так зовут парня,
который первым согласился на «36 вопросов + секс» — не
видно!

Тоша всегда приходил вовремя на наши встречи… Ма-
ленькая метка стабильности из прошлого.

Я встряхиваю головой (хвост эротично падает на спину).
Приказываю себе выбросить бывшего мужа из головы. В кон-
це концов, для чего я здесь?!

Достаю ярко-красный блокнот (люблю «молескины», во-
обще классная канцелярка — моя слабость). В нём — завет-
ный список вопросов!

Вспоминаю статью: конечно, никто не говорит, что «36 во-
просов» — это волшебная таблетка или инструкция к немед-
ленному счастью. Но когда задаёшь вопросы вживую, ви-
дишь реакцию мужчины: взгляд, улыбку. Нельзя ответить
«да» или «нет». Получается более ёмкий диалог, нежели
стандартное «Привет, чем занимаешься? — Рисую товарные
знаки». Переход от лёгких тем к откровенным должен быть



 
 
 

плавным: сначала вкусы и привычки, потом детские воспо-
минания, страхи и утраты. Не стоит перепрыгивать через
ступеньки, считал профессор Артур Арон, создатель опрос-
ника…

А вот и Егор появляется на пороге! Наконец-то. Я сразу
узнаю его: практически не отличается от своего фото из дей-
тинг-приложения. Отличный знак!

Егор высокий, худощавый; на нём рубашка с галстуком,
рваные джинсы. Строго и небрежно... Мне нравится.

— Ксения?

Подойдя к столику, Егор наклоняется и целует мне руку.
Я неожиданно смущаюсь. По спине бегут мурашки. Прикос-
новение его губ оказывается очень приятным, но посмотрим,
как пойдёт…

У него мягкая улыбка и он в меру обаятелен. Смотрит
заинтересованно. Поздоровавшись и поболтав пару минут о
ерунде, погоде и пробках, мы дожидаемся официанта и де-
лаем заказ. Я хочу салат, пирожное и минералку. Егор про-
сит ризотто с гребешками и устриц.

Устрицы — признанные афродизиаки…



 
 
 

Это намёк? Или он просто жить не может без морепро-
дуктов?

В любом случае пора переходить к вопросам!

Я чувствую холодок под ложечкой. Вожу пальцем по
строчкам в раскрытом блокноте… Кашлянув, начинаю:

— Если бы ты мог пригласить кого‑то на ужин, будь то
знаменитость или умерший родственник, кого бы ты пригла-
сил?

Егор молчит. Я решаю ответить первой:
— Я бы стопудово пригласила Айвазовского. Всегда бы-

ла без ума от его живописи. Точно спросила бы его, как он
умудрялся сделать море настолько живым!

Егор хмыкает:
— Я бы позвал Егора Летова, — говорит он. — Он был

искренним. Как ребёнок. И при этом философ: в песнях бы-
ли символы, архетипы…

Повисает пауза. Я никогда не слушала Летова. Конечно,
знаю пару песен, их все знают, но… А Егор, судя по всему,
равнодушен к живописи. Впрочем, дальше становится пове-
селее. Официант приносит напитки, потом притаскивает го-
рячее. Мы пробуем блюда, комментируем вкус и оформле-



 
 
 

ние. Я иду от вопроса к вопросу. Что-то пока всё слишком
сильно напоминает собеседование…

«За что ты больше всего в жизни благодарен?»

— Наверное, за то, что здоров, — отвечает Егор. — И
в карьере всё неплохо… Я менеджер в электротехнической
компании. Много командировок. Не вершина мечтаний, но
большинство одноклассников вообще раскидало кого куда:
кто-то устроился мерчендайзером в «Ленте», кто-то эмигри-
ровал и подрабатывает в клининге. А ты?

— Хм… — задумываюсь. Не говорить же, что за красоту.
— В детстве попала в автомобильную аварию, но обошлось...
Ещё за то, что хотела рисовать, в итоге поступила на худож-
ника и, можно сказать, работаю по специальности.

— Ты уличный художник? — оживляется Егор. — Круто!
Я всегда хотел шарж. Можешь такое нарисовать?

Неужели я выгляжу как уличный художник, собирающий
деньги в шапку?!

Коротко рассказываю о работе — корпоративных клиен-
тах, брендированной посуде и рекламных буклетах…

Егор накалывает на вилку гребешки, с аппетитом ест. Я
чувствую, как его колено под столом касается моего. Ниче-



 
 
 

го не имею против того, чтобы узнать и о других его аппе-
титах…

Во всяком случае, мне нравятся его глаза: серо-голубые,
чуть насмешливые. В его парфюме угадываются знакомые
нотки. Кедровый орех? Шелковица? Что-то тёплое, пря-
ное…
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