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Глава 1
Красные кудряшки и мой муж


Я рыдаю на плече у Сони.
— Как он мог?!
— Скотина, — подтверждает подруга.
Я слышу, как в коридоре что-то начинает долбиться в дверь.
— Это что, он?!
— Успокойся, — хихикает моя спасительница, — это робот-пылесос. Я вообще-то убиралась, когда ты ко мне нагрянула…
— Пылесос убирает, — всхлипываю я, — не ври, что я тебя отвлекаю.
Мудрая Соня замечает:
— Пока робот-пылесос вычищает грязь, я мою плиту и подоконники…


Вот оно что.
Это объясняет, почему Сонька открыла мне дверь в растянутом балахоне цвета спитой заварки и легинсах с пузырями на пухленьких коленках!
Обычно моя подруга (знаем друг друга чуть ли не с детсада!) выглядит опрятно, носит уютные кардиганы пастельных цветов и элегантные юбки в пол, аккуратно зачёсывает или убирает длинные пепельные волосы. Ну и гостей встречает при параде.
А я впёрлась к ней в квартиру без предупреждения, не просигналив ни в мессенджер, ни в домофон! Успела шмыгнуть в подъезд вслед за каким-то рослым парнем в футболке с Гомером Симпсоном и джинсах-трубах. Доехала вместе с ним до Сонькиного этажа и застала её врасплох…


— А что, — напрягается София, — ты сказала своему, что едешь ко мне? Почему ты думаешь, что это он выламывает дверь?
— Не сказала, — машу рукой я, — успокойся!
И с удвоенной силой принимаюсь реветь.


***


Ну конечно, я не сказала муженьку, куда еду!


Как можно сказать что-то человеку, который слишком увлечён изучением клитора вашей соседки по этажу?


Лично я была уверена, что он и слов таких не знает. Как-то у нас не было принято рассуждать о сексе, особенно используя все эти медицинские термины. Ну, или эвфемизмы.


Поэтому сегодня утром у меня случился шок.


Я графический дизайнер, и часто работаю из дома. Но на сегодня назначили какое-то важное собрание. Должны были знакомить нас с новым главным дизайнером, обсуждать текучку, проверять материалы по проектам… Словом, денёк обещал быть не из лёгких.


Я вызвала такси и уже переезжала через Неву, но в этот момент мне позвонил Дима. Наш генеральный.
— Ксения, — строго сказал он, — ты умеешь пользоваться интернетом?
— Конечно, — оторопела я, — в чём вопрос?
— А в мессенджеры заходить умеешь?
— Да всё я умею, — разозлилась, — ты можешь прямо говорить?
Гендир вздохнул:
— Нас сегодня обесточили.
— Что значит обесточили?!
— Какая-то авария на подстанции. Света в здании нет с самого утра.
— Ну и что… — Я пожала плечами, хотя Дима не мог меня видеть. — Мы все работаем на ноутах. Раздать мобильный интернет тоже не проблема…


— А туалеты? А кофе сварить? У нас электрическая кофеварка. А кто без электричества запустит экран в конференц-зале? Короче, всё передвинулось на завтра. Или даже на послезавтра. Я написал об этом в рабочий чат, и все отреагировали. Кроме тебя!


Ах, ну да. У меня ж телефон на беззвучном!


Это всё потому, что вчера вечером мы с Тошей занимались сексом.


Всё было довольно мило. Без особой романтики (после четырёх лет супружества!), но и не на стиралке перепихнулись по-быстрому.


Я сменила постельное бельё… Тоша ради такого случая побрился. Я включила какую-то романтическую подборку на Яндекс-музыке (есть у меня такая привычка). Тоша открыл бутылку шампанского.


Слово за слово, одно, другое… Мы немного поцеловались, я сбросила халат. Улеглась на постель. С наслаждением ощутила спиной качественный ортопедический матрас. Почувствовала, как мышцы спины отпускает.


Ну да, я устаю по десять-двенадцать часов гнуть позвоночник за ноутбуком. Что такого-то?


— Значит, сразу переходишь к делу, — прокомментировал Тоша, который уже стянул футболку и теперь расстёгивал молнию джинсов. У него была эрекция. Он лёг рядом, начал целовать меня в шею. Спустился к груди, втянул мой сосок губами. Немного поласкал меня внизу, проверил, всё ли в порядке. Дальше всё как обычно: Гоша скорее стайер, поэтому мне была обеспечена продолжительная порция стабильного секса. Он гладил меня по волосам, я его — по ягодицам. Параметры у него приличные, тоже всё в порядке, так что свою долю приятных ощущений я получила…


А с утра проспала. Новый ортопедический матрас оказался отличным снотворным. Да и секс считается нагрузкой для организма… Так что я не услышала будильник — ни обычный, ни в смартфоне. Вскочила как подорванная, наспех умылась, натянула джинсы, свитшот, ноутбук в зубы — и вперёд, вызывать такси.


Поэтому Дима сейчас ругался в телефоне — мол, надо оперативнее реагировать на уведомления от начальства, а сейчас поезжай домой, макеты логотипа для кофейных стаканчиков позже обсудим.


Я развернула таксиста. Ехала домой и предвкушала: приму душ, смою с себя утреннее раздражение, не спеша позавтракаю (тосты с авокадо? гречка? может, заехать за роллами?), поболтаю с мужем… А потом можно и логотипы доделать.


Антон — фотограф на фрилансе. В последнее время у него было маловато заказов. Часто торчал дома.


Торчал он дома и сегодня…


Но не один. И торчало у него уже совсем в другом смысле!


Я вошла в квартиру очень тихо. Как мышь. Буквально по плинтусу кралась! Хотела сделать ему сюрприз — несла из ближайшей сушильни роллы с крабом и медовик из мини-кондитерской. И уже с порога поняла: что-то не то. Вместо кликанья компьютерной мышкой и проклятий в адрес тормозящей программы Photoshop из спальни тире кабинета доносились совсем другие звуки!


Неужели Тоша утешается порнушкой?!


Я ещё тише подкралась к раздвижным дверям спальни. Осторожно приоткрыла их… Рассчитывала внезапно выпрыгнуть из них с воплем «Сюрприз!»


Сюрприз не удался…


На нашем супружеском ложе лежали двое.


Соседка Люда (шторы были задёрнуты, но я опознала её по слишком пышной шапке ярко-красных кудряшек, с***а крашена).


И мой законный муж Антон Загорецкий.


Люда была снизу. Вернее, сбоку: я отлично видела её запрокинутое лицо на подушке. Она даже не сняла лифчик (ещё бы: куда его снимать с таким бюстом — размер шестой, не меньше).


Но больше на Люде ничего не было.


Голова Тоши находилась аккурат между широко раскинутыми ногами Люды (ах нет, всё-таки было: домашние туфли с меховыми помпонами на шпильке). Люда сладострастно стонала, перемежая стоны вздохами. Вздохи становились всё чаще, стоны становились всё громче. Она сунула палец в рот (к счастью, в свой). Начала массировать пальцем свой сосок. Вторую руку запустила в волосы моего супруга и ещё сильнее прижала его голову к…


На этом месте я осторожно попятилась. Выронила пакет с медовиком и суши. Даже не заметила этого. Вернулась в прихожую, сунула ноги в кроссовки. Подхватила сумку, вымелась из квартиры, в которой физически не могла находиться после измены мужа.


А напоследок мощно впечатала дверь в дверной косяк.


Пусть им тоже будет сюрприз!


***


— М-да, дела… — беспомощно тянет Соня. Зайка моя, у неё всегда наготове для меня какая-нибудь шутка, чтобы разрядить обстановку, мудрый совет или взвешенное мнение.


Но к такому ни её, ни меня жизнь не готовила.


Я устаю рыдать, беру с тумбочки зеркало и мрачно разглядываю в него свою распухшую физиономию.


— В общем, ты просто уехала?
— Ага!
— Я бы голову ему оторвала. Наверное, — подумав, добавляет Соня. У неё такого опыта не было: встречаться, влюбиться, жениться, застукать с соседкой. До замужества у Сони ещё не доходило, хотя вниманием у мужиков она более-менее пользовалась.


Наверное, не совпадали целевые аудитории.


А может, оно и к лучшему?!


— Ну ладно, хватит реветь.


Действительно: у меня уже и запасы воды в организме иссякли! Надо их восполнить. Чай, кофе, минеральная вода…


Или что-нибудь покрепче!


Я вяло плетусь за Соней на кухню.


— Хватит реветь, — приговаривает она по дороге. — Теперь надо думать, что делать дальше.
А вот и взвешенное мнение. Мол, бери себя в руки, обмозгуй ситуацию.
— Понятия не имею!
— Значит, надо начать с малого.


Например, с завтрака. Хотя по времени он уже тянет на обед.


— Роллы? — Соня широким жестом выгребает на стол половину холодильника. — Я вчера заказывала, но не рассчитала силы…
Я изображаю, что сую в рот два пальца:
— Лучше не надо, если, конечно, не хочешь, чтобы меня не вывернуло на твои чудные льняные салфетки…
— Могу нажарить сырников, — предлагает Соня.


Зайка моя!


Пока Соня жарит сырники, я под шумок делаю ещё несколько всхлипов. И наконец всерьёз задумываюсь: действительно, а что дальше?


Как вообще живут женщины после измены мужа?


Идут на ток-шоу к Малахову?


Записывают сотню сторис, чтобы рассказать всему интернету о том, «что отчебучил этот кобель»?


Оля Вузова, например, целую империю умудрилась на этом построить. Хиты на «Муз-ТВ», глянцевое пособие «Тысяча и один совет для разведёнки», духи с феромонами — привлекать новых обожателей!


Но я не Оля, я Ксения, у меня нет миллионной армии фолловеров в соцсетях. Всего-то человек пятьсот. И то — потенциальные заказчики, которым симпатичен мой дизайн или забавные шаржи, которые я выкладываю в свободное от лого для стаканчиков, рекламных баннеров, эмблем и указателей для развлекательных центров время.


Как дальше-то жить?



Глава 2
План Б для разбитого сердца, или Снова фиаско?


Я жую сырники. Это уже четвёртый... По сырникам Соня смело может давать мастер-классы: румяные, чуть приплюснутые «творожные колобки» всегда получаются у неё с хрустящей корочкой снаружи, с нежной сердцевиной. Но даже это восхитительное блюдо с лавиной клубничного варенья не может заглушить истеричный голос в моей голове. Мысли об Антоне и его «сюрпризе» с Людой не желают убираться. А ещё в голове продолжают звучать слова Сони: «Ксюша, маленькими шагами, потихоньку…» Хотя Соня все ещё сидит напротив меня и с таким же азартом уплетает сырники.


Я благодарю подругу. Сгружаю грязную тарелку с кружкой в раковину и вяло плетусь в гостиную, где Соня уже постелила на диване. Она уговорила меня поспать до ужина вместо того, чтобы психовать… А ей надо закончить с уборкой, отправить заказчику отретушированные фотки (Соня работает ретушёром свадебных фотографий на дому) и помыть голову…


Я остаюсь в одном белье, забираюсь под одеяло. Сон не идёт. Активирую смартфон, опухшими от слёз глазами просматриваю уведомления.


Нет, я вовсе не жду сообщений от мужа.


Хотя честнее было бы называть его бывшим мужем.


Я уже заблокировала его везде!


Не собираюсь больше с ним общаться, не хочу иметь с ним ничего общего.


Как вспомню…


Меня передёргивает.


А если он вдруг додумается искать меня у Сони…


Что ж, можно просто не открывать дверь. Элементарно, Ватсон!


Вернёмся к нашим баранам. То есть к маленьким шагам… Строить новую жизнь постепенно — так говорила подруга?


И вдруг я хлопаю себя по лбу, резко сажусь на кровати — так, что с меня слетает тяжёлое одеяло в пододеяльнике с бледно-жёлтыми лилиями.


Какие, к чёрту, маленькие шаги?! Я не хочу потихоньку! Я не хочу оставаться в одиночестве! Чем дольше ни с кем не встречаешься, тем больше времени теряешь. А оно и так стремительно летит — каждый день утекает песком сквозь пальцы.


И потом… Я же не Соня! Она вполне может какое-то время существовать одна — со своей ретушью, книжной классикой и надоедливым роботом-пылесосом. Мне нужно, чтобы кто-то был под боком! Чтобы постоянно обнимал по ночам. Чтобы вечером можно было поболтать, обсудить, как прошёл день. В крайнем случае, я хочу встречаться с мужчинами, ходить на свидания… Волноваться, узнавать другого человека…


А что, и буду! Я ощущаю, как внутри закипает дикая, незнакомая энергия. Более того: стану спать со всеми, кто мне понравится! Теперь мои свидания будут заканчиваться сексом. У меня так никогда не было — ни в 16, ни в 20, ни в 25. А теперь будет!


Почему Тоше можно, а мне нельзя? Вот именно. Я всё себе разрешаю.


Хватит. Жила по чужим правилам, а получила… то, что получила. Теперь буду придумывать свои порядки. Станет ещё хуже?


Можно подумать, сейчас мне зашибись…


Я невольно всхлипываю снова. Вытираю глаза и вдруг начинаю смотреть на свои руки, будто впервые их вижу. На ногти. На них — свежий маникюр. Нюдовый, нежный. Универсальный — подойдёт практически ко всему! Я делала его… для чего? Чтобы Тоша оценил?


Вместо этого Тоша оценил ярко-красные кудряшки, призывно раскрытые губы и домашние туфли с мехом.


Почему я всю жизнь ничего себе не позволяла? Почему до сих пор неловко первой заговорить с мужчиной? Почему женщины только соглашаются на свидания и не инициируют их сами? Живём, постоянно оглядываясь на всех вокруг… И какой результат?


Почему так мало девушек, которые выглядят как хотят – ярко, раскованно, неформально или сексуально? Которые ведут себя как хотят, говорят и делают что хотят. Сами знакомятся, встречаются с несколькими мужчинами или вообще часто бегают по свиданиям… Таких мало. А тех, кто осмеливается себя так вести, до сих пор осуждают. Причём как мужчины, так и женщины!


Как говорится, доколе?


Я всё придумала. Надо всё поменять. Нет, я не собираюсь становиться доступной жрицей любви или девицей лёгкого поведения! Хочу найти новую любовь… А свидания — просто способ встретить классного мужчину и остаться с ним.


Но как понять, подходит ли тебе человек, если ты с ним пуд соли не съел, в разведку не ходил, ремонт не делал, гриппом не болел, а просто ходил на свидания и занимался сексом? Это же лотерея! А я не хочу больше проигрывать в эту лотерею. Так никаких нервных клеток и душевных сил не хватит…


В конце концов, мне скоро 35!


Но надо с чего-то начать… Как вообще понять, подходит ли тебе мужчина?


Интернет заваливает меня ссылками по запросу.


Я тону в коротеньких видосиках про «ред флаги» в отношениях.


Смотрю подкасты, изучаю советы от видеоблогеров — психологов-самоучек, которые обещают счастье за три шага и три дня... Меня не впечатляет.


Ищу на «Озоне» пособия по знакомствам и даже кликаю на несколько призывных книжек о пикапе с броскими глянцевыми обложками.


«Твой внутренний мачо: разбуди альфа-самца (или хотя бы его друга)»... «Пикап для интровертов: как завоевать её, не выходя из дома». Я фыркаю. Даже пикаперы в двадцать первом веке больше не хотят напрягаться. Дожили!


В бесконечном инфопотоке мелькает название:


«36 вопросов, чтобы влюбиться»


Я открываю статью. Начинаю листать текст. Читаю всё увлечённее… Американский профессор создал тест, вернее, опросник, цель которого — эмоциональное сближение. Вопросики брали не с потолка: эксперименты проводили на незнакомцах прямо в лаборатории, как на мышах! Или лучше сказать — как на кроликах?


После эксперимента одна пара даже поженилась...


И список из 36 вопросов понёсся по миру.


Опросник помогает узнать ценности другого человека. Почему это работает? Потому что обычно в жизни люди с привычной коммуникацией тратят месяцы, чтобы дойти до такого уровня близости и доверия!


За пару часов общения при помощи опросника можно узнать чьи угодно ценности, мечты, приоритеты, ну и личных тараканов выявить, конечно, — куда без них!


Мне такой способ годится!


Я сохраняю вопросы в заметки смартфона. Мои щёки горят.


Кажется, я нащупала что-то дельное…


Не просто секс и стандартные свидания, а понимание. Про то, чтобы узнать человека, а не просто переспать с ним.


***


Я вскакиваю. Вылетаю из гостиной как ядро, которым выпалили из пушки в полдень. Несусь на кухню. Там Соня колдует над ужином. Всё-таки она офигенная кулинарка! Я вижу, как Соня рвёт микс салатов, рубит черри напополам, пробует апельсиновый соус и добавляет специи… Кухня наполнена ароматами цитрусов. А в духовке что-то золотится — судя по запаху, курица…


— Соня! — Я влетаю на кухню, чуть не сбивая с ног подругу. — У меня план!


Соня вопросительно поднимает брови. Её длинные пепельные волосы распущены и влажно мерцают: она сушит их после мытья.


— Полдня ревела, и уже план?! Быстро ты… — она с удивлением качает головой.


— А чего тянуть? — Я выхватываю из рук подруги половник и машу им, словно дирижерской палочкой. — Я всё придумала… Сменю имидж! И не для галочки. По-настоящему! Родная мать не узнает…


— Это как?


— Выкину все эти унылые брюки и свитерки. Накуплю крутых шмоток! Зарегистрируюсь в приложении знакомств. И буду ходить на свидания… Столько, сколько захочу, — ставлю уверенную точку я.


А вот Соня почему-то встревожена. Она машинально кладёт испачканную деревянную ложку в раковину, рассеянно берёт следующую и вновь принимается помешивать дымящийся апельсиновый соус.


— Уверена, что тебе не надо прийти в себя? Как-то это быстро: сразу на свидания!


— Ты меня ещё к психологу отправь, — фыркаю я.


— Заметь, это не я, а ты сказала…


— Это будут не просто встречи, — интригую я. — Я запланировала настоящий эксперимент! То есть свидания, последствия — всё всерьёз. Но я буду проводить тест для мужчин.


— Какой ещё тест?!


— «36 вопросов, чтобы влюбиться»! Это обязательное условие. Если мужчина хочет пойти со мной на свидание, если хочет продолжения, пусть ответит на тридцать шесть несложных вопросиков.


Соня смеётся. Заглядывает в духовку, чтобы проверить курицу. Из духовки с готовностью вырывается волна упоительного аромата с нотками тимьяна. Распрямляется, вопросительно смотрит на меня. Честно говоря, меня волнует её реакция. Я помню свои размышления про независимость, но всё-таки…


Соня — моя самая близкая подруга. Знает меня как облупленную!


Что, если сейчас она скажет — я маюсь дурью? Выдумала ахинею, и мне срочно надо записаться на групповую терапию…


— Знаешь, — медленно начинает она, — может, это и не самая плохая идея. Я имею в виду — ведь на свиданиях в любом случае надо что-то говорить. Бестолковые вопросы, пустые ответы… Свидания смахивают на собеседования! А тут вопросы не впустую, а с конкретной целью.


Я с облегчением выдыхаю. Так и знала: я не сумасшедшая. Хорошая у меня идея, и всё получится!


Я смогу узнать человека. По-настоящему узнать! Одного, нескольких… — как пойдёт. А после опросника, если между мной и визави пробежит искра, то будет и секс. Это же гениально!


Но Соня почему-то снова хмурится.


— Ксю, тебе не кажется, что в этом наполеоновско-жозефиновском плане есть слабое звено?


— Какое? — настораживаюсь я.


— Это всё, конечно, амбициозно... Но откуда возьмутся деньги на преображение? Зарплата у тебя не как у топ-менеджера, а ещё хотела квартиру снимать…


Слова Сони окатывают холодным душем. Азарт улетучивается, сменяясь унынием. О деньгах я не подумала. А ведь стилисты, классные шмотки и салоны красоты нынче стоят дорого…


— Ты, конечно, всегда можешь пожить у меня, — торопливо продолжает она.


Пожить у неё… И водить своих будущих Аполлонов в её гостиную? Или встречаться лишь на их территории? И потом, слишком разные у нас с Соней темпераменты, образ жизни тоже разный… Я вот обожаю работать под громкую музыку… И другие принципиальные моменты непременно всплывут.


Нет, квартира нужна по-любому!


Но где взять денег на весь этот праздник жизни?




Глава 3
Первый подопытный, или Эксперимент стартовал


Не успеваю я включить электрочайник, как в дверь начинают трезвонить.


Я открываю. Подруга тащит с собой два раздувшихся пакета: бумажный со снедью из ближайшей кондитерской, и пластиковый — с бытовой химией. В новой квартире (вернее, в старой новой квартире, потому что поселилась я в старом фонде) есть практически всё для жизни, но вот геля для мытья посуды и освежителей очень не хватает.


— Привет, — Соня шмякает пакеты на пол. — А ничего райончик!


Я вздыхаю:


— Петроградка, конечно, чудесна…


— Да, это тебе не девяткинские человейники!


— …Но с финансами стало совсем туго.


Соня сбрасывает босоножки, босиком шлёпает в кухню:


— Ничего, у вас в конторе вроде нормально с заказами? Заработаешь ещё…


Подруга пришла поздравить меня со стремительным заселением и обмыть его земляничным чаем, а заодно помочь мне собраться на первое свидание. Деньжат на стилиста я ещё не наскребла. Взгляд со стороны сейчас пригодится…


— Тоша приходил, — заявляет Соня и начинает выгружать на клеёнчатый стол круассаны, песочное печенье и черничный джем. Неодобрительно таращится на клеёнку. Конечно: у неё дома сплошь скатерти с вышивкой…


— Да?! — вскидываюсь я.


— Караулил у подъезда! Я моталась по делам, возвращаюсь, смотрю: сидит на скамейке как пришитый.


— И что?


Соня смеётся, машет рукой:


— Всё как договаривались! Сделала круглые глаза. Сказала, что сто лет тебя не видела. Мол, замоталась, у родных проблемы, болячки, мне ни до чего…


— Ты кремень!


Соня упирает руку в бок:


— Надо было идти во МХАТ!


— Ты гениальна. Как Фрейндлих!


— Лучше Моника Белуччи.


— Лучше кто-нибудь помоложе.


— Да ладно, Белуччи огонь!


— Что он сказал хоть, Сонь?


Соня задумывается. Память у моей верной подружки как у золотой рыбки…


— Да особо ничего, — наконец говорит она. — Поздоровался, спросил, не знаю ли, где ты.


— А ты не спросила, почему родной муж не знает, где его жена?


— Я побоялась, что выйду из образа. Ляпну что-нибудь не то. Если бы я устроила ему головомойку за его скотскую измену, он бы всё понял!


Квартиру мне, конечно, сдали с крышей, мебелью и бытовой техникой, но вот вселилась я в ней ровно в том, в чём уехала на работу в тот злополучный день. Хорошо хоть ноутбук и вся техника, необходимая для проектов, была с собой…


Поэтому Соня вытягивает со дна пластикового пакета юбки с блузками и показывает мне. Совместными усилиями соберём меня на дебютное (после замужества) свидание!


Свидание не простое — мужчина согласился пройти вместе со мной опрос «36 вопросов, чтобы влюбиться». Я запланировала всё: ресторан в пешей доступности, столик в углу… надеюсь, что старт эксперимента не разочарует!


— Что наденешь? — спрашивает Соня.


Я, конечно, её обожаю. Но вот принесла она какой-то треш! Небось полшкафа выгребла… Надо было согласовать всю одежду через мессенджеры. От вещей несёт архаизмом: тут тебе и кружевной воротник в технике фриволите, и плиссированная юбка в пол, и ретро-серёжки. Женственно, да… Но бесконечно далеко от уверенной соблазнительницы, в которую я хотела перевоплотиться! Рюши, воланы… Жесть!


Всё равно что одолжить гардероб у бабушки.


Выкручиваюсь как могу. Выбираю фисташковый сарафан до пола — почти балахон! Вытаскиваю ремень из шлёвок джинсов. Креативно завязываю его вокруг талии, слегка поддергиваю сарафан. Волосы убираю в высокий хвост. Поверх сарафана набрасываю косуху. Теперь это не «привет шестидесятым», а осовремененный ретростиль. Сатиновый сарафан мягко мерцает: за столиком ресторана будет смотреться игриво и нежно.


***


Вместе с Соней доходим до метро: она едет домой к неретушированным фото, а я пешком дохожу до ресторанчика, в котором назначено свидание.


Внутри — смесь китча и индустриального стиля: диваны с пёстрыми подушками, гирлянды голых лампочек, стены, изрисованные граффити, а на полу — глубокие кадки с живыми цветами. Официант провожает меня за столик. Я торчу за столиком двадцать минут, но Егора — так зовут парня, который первым согласился на «36 вопросов + секс» — не видно!


Тоша всегда приходил вовремя на наши встречи… Маленькая метка стабильности из прошлого.


Я встряхиваю головой (хвост эротично падает на спину). Приказываю себе выбросить бывшего мужа из головы. В конце концов, для чего я здесь?!


Достаю ярко-красный блокнот (люблю «молескины», вообще классная канцелярка — моя слабость). В нём — заветный список вопросов!


Вспоминаю статью: конечно, никто не говорит, что «36 вопросов» — это волшебная таблетка или инструкция к немедленному счастью. Но когда задаёшь вопросы вживую, видишь реакцию мужчины: взгляд, улыбку. Нельзя ответить «да» или «нет». Получается более ёмкий диалог, нежели стандартное «Привет, чем занимаешься? — Рисую товарные знаки». Переход от лёгких тем к откровенным должен быть плавным: сначала вкусы и привычки, потом детские воспоминания, страхи и утраты. Не стоит перепрыгивать через ступеньки, считал профессор Артур Арон, создатель опросника…


А вот и Егор появляется на пороге! Наконец-то. Я сразу узнаю его: практически не отличается от своего фото из дейтинг-приложения. Отличный знак!


Егор высокий, худощавый; на нём рубашка с галстуком, рваные джинсы. Строго и небрежно... Мне нравится.


— Ксения?


Подойдя к столику, Егор наклоняется и целует мне руку. Я неожиданно смущаюсь. По спине бегут мурашки. Прикосновение его губ оказывается очень приятным, но посмотрим, как пойдёт…


У него мягкая улыбка и он в меру обаятелен. Смотрит заинтересованно. Поздоровавшись и поболтав пару минут о ерунде, погоде и пробках, мы дожидаемся официанта и делаем заказ. Я хочу салат, пирожное и минералку. Егор просит ризотто с гребешками и устриц.


Устрицы — признанные афродизиаки…


Это намёк? Или он просто жить не может без морепродуктов?


В любом случае пора переходить к вопросам!


Я чувствую холодок под ложечкой. Вожу пальцем по строчкам в раскрытом блокноте… Кашлянув, начинаю:


— Если бы ты мог пригласить кого‑то на ужин, будь то знаменитость или умерший родственник, кого бы ты пригласил?


Егор молчит. Я решаю ответить первой:


— Я бы стопудово пригласила Айвазовского. Всегда была без ума от его живописи. Точно спросила бы его, как он умудрялся сделать море настолько живым!


Егор хмыкает:


— Я бы позвал Егора Летова, — говорит он. — Он был искренним. Как ребёнок. И при этом философ: в песнях были символы, архетипы…


Повисает пауза. Я никогда не слушала Летова. Конечно, знаю пару песен, их все знают, но… А Егор, судя по всему, равнодушен к живописи. Впрочем, дальше становится повеселее. Официант приносит напитки, потом притаскивает горячее. Мы пробуем блюда, комментируем вкус и оформление. Я иду от вопроса к вопросу. Что-то пока всё слишком сильно напоминает собеседование…


«За что ты больше всего в жизни благодарен?»


— Наверное, за то, что здоров, — отвечает Егор. — И в карьере всё неплохо… Я менеджер в электротехнической компании. Много командировок. Не вершина мечтаний, но большинство одноклассников вообще раскидало кого куда: кто-то устроился мерчендайзером в «Ленте», кто-то эмигрировал и подрабатывает в клининге. А ты?


— Хм… — задумываюсь. Не говорить же, что за красоту. — В детстве попала в автомобильную аварию, но обошлось... Ещё за то, что хотела рисовать, в итоге поступила на художника и, можно сказать, работаю по специальности.


— Ты уличный художник? — оживляется Егор. — Круто! Я всегда хотел шарж. Можешь такое нарисовать?


Неужели я выгляжу как уличный художник, собирающий деньги в шапку?!


Коротко рассказываю о работе — корпоративных клиентах, брендированной посуде и рекламных буклетах…


Егор накалывает на вилку гребешки, с аппетитом ест. Я чувствую, как его колено под столом касается моего. Ничего не имею против того, чтобы узнать и о других его аппетитах…


Во всяком случае, мне нравятся его глаза: серо-голубые, чуть насмешливые. В его парфюме угадываются знакомые нотки. Кедровый орех? Шелковица? Что-то тёплое, пряное…
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