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Геннадий Казанцев

Не время для чужих

Глава 1. Снег на пороге

Первый снег в тот год лёг рано и без спешки — будто кто наверху сыпал муку через сито, ровно и подолгу. Антон стоял на крыльце, держал кружку с горячим сбитнем и смотрел, как двор затягивает белым. Хорошо стоял. Без дела, без счёта в голове, без оглядки — впервые за долгое время просто стоял и смотрел.
Год вышел тихий. Москва отдышалась после Смуты, обзавелась царём, и людям наконец-то стало можно думать не о том, как дожить до весны, а о том, что весной сеять. Антонов двор у Покровки оброс хозяйством: амбар, конюшня, две лавки в торговых рядах, своя артель возчиков. Имя его в приказах знали — «тот счётчик, что у Минина считал». Знали и побаивались, и это было удобно.
— Замёрзнешь, — сказала Устя из сеней. Вышла, накинула ему на плечи тулупчик, встала рядом. Под платком — другое лицо, чем год назад: то, спасённое, было пугливое, всё в углы смотрело. Это глядело прямо. — Назар из рядов прибежал. Говорит, в лавке люди ждут.
— Какие люди?
— Не торговые. — Она помолчала. — Приказные.
Сбитень разом перестал быть горячим.
Антон поставил кружку на перила. В животе зашевелилось знакомое, забытое было за год — то холодное, тянущее, что в первый его год тут не отпускало неделями. «Приказные не ходят в лавку поутру по доброму делу. Доброе дело само в приказ зовёт. А когда сами идут — это уже не дело, это охота».
— Степан где?
— На Дон собирается. С утра вожжи смотрит. — Устя глянула на него снизу. — Ты не белей раньше беды-то. Может, пошлина какая.
— Может, — сказал Антон.
Он уже знал, что не пошлина.

В лавке было трое. Один — подьячий, в зелёном кафтане, с чернильницей у пояса на шнуре: при деле человек, пишущий. Двое других — без чернильниц, просто стояли у двери, и смотреть на них было неуютно, как на собак, которым не сказали «свои».
Назар жался в углу за прилавком, бледный, и глазами Антону: беда.
— Антон Иванов сын? — спросил подьячий, не здороваясь.
— Он самый.
— По государеву делу. — Подьячий развернул столбец — длинную, в несколько склеек, бумагу. — Бьёт челом на тебя гость торговый Третьяк Долгий. Что-де ты в прошлом, при ярославском сборе, утаил казны на двести рублёв с полтиною. И что счёты у тебя ведены воровски, в двойную руку: одно в книге, другое себе в калиту.
В лавке стало очень тихо. Только за стеной, в амбаре, хрустел снег под чьими-то валенками — Степан ходил, вожжи смотрел, ничего ещё не знал.
Антон не двинулся. Внутри сделалось вдруг спокойно и пусто, как всегда делалось, когда дело становилось опасным по-настоящему. Страх был — но он отошёл в сторону и сел, как зверь, дожидаться, а голова осталась холодная.
«Двести рублёв с полтиною. Складно. Не сто, не триста — двести с полтиной. Такую цифру не со зла придумывают, такую считают. Кто-то сел и посчитал, как бы половчее меня подвести. Третьяк Долгий — это кто? Я его не знаю. Меня и не должны знать тем, кто бьёт. Бьёт не Третьяк. Третьяк — рука. А кто плечо?»
И тут же, без зова, поднялось из памяти то, последнее, в прошлой книге его жизни: тёмная горница, чужой ровный голос, Скитский, которого взяли, — мелкая сошка, — и слова, что остались висеть несказанным итогом: те, кто повыше, уходят. Всегда уходят.
«Вот ты и пришёл. Не сам. Через бумагу. Через двести рублёв с полтиной».
— Книги мои в порядке, — сказал Антон вслух, ровно. — Все до листа. И за ополчение я отчёт сдавал Кузьме Минычу самолично, под его рукой. Хочешь — поднимем тот отчёт.
— Поднимем, — легко согласился подьячий. И от этой лёгкости Антону стало совсем нехорошо. — Только Кузьмы Миныча на Москве нынче нет, в Казань отъехал. А до его возврату велено тебя по сему челобитью взять на поруки и книги твои опечатать.
Опечатать книги. Остановить дело. Не посадить — посадить рано, доказательств нет, — а связать руки. Закрыть лавки, заморозить торг, пустить по Москве слух: «счётчика-то за воровство берут». К весне от его имени, которое побаивались, останется одно — «вор, что у Минина крал». А там и доказывать ничего не надо. Имя само себя похоронит.
Тонко сделано. Не сильно — тонко.
— На чью руку поручителей? — спросил Антон.
— Двух дворов хватит. — Подьячий мазнул взглядом по лавке, по добру. — У тебя, чай, есть кому за тебя стать.
«Есть. Но кто за меня встанет нынче — того и заметят. Кто за меня встанет — того после так же бумагой и подведут. Он не меня одного ловит. Он смотрит, кто рядом со мной. Кто мне дорог».
И в этот самый миг скрипнула дверь, потянуло холодом, и вошёл Степан — большой, заснеженный, с вожжами через плечо, румяный с мороза и ничего не ведающий.
— Антоша, кони готовы, можно хоть зав — Он осёкся, увидел троих. Глаза его, старые, но быстрые, прошлись по зелёному кафтану, по столбцу, по двум у двери. И лицо у Степана сделалось спокойное-спокойное. Такое спокойное, какое бывает только у тех, кто беду на своём веку видал не раз. — Здорово, люди. По делу?
— По делу, — сказал подьячий.
— Ну, по делу так по делу, — мирно сказал Степан и поставил вожжи в угол, не торопясь, обстоятельно. — Дело терпит, покуда самовар не остыл. Антоша, ты гостей-то в избу зови. На морозе бумаги читать — чернила стынут.
И в этой простой стариковской хитрости — затянуть, увести в тепло, дать Антону вздохнуть — было столько верности, что у Антона на миг защипало в горле.
Он встретился глазами с Устей, что стояла в дверях лавки и всё слышала. Она не охнула, не побелела. Она смотрела на него спокойно и думала — он видел, как она думает, — то же, что и он: кто это сделал и как теперь отбиться.
И Антон вдруг понял, что год покоя кончился. Кончился не сегодня утром, в лавке. Он кончился ещё прошлой осенью, в тёмной горнице, и весь этот тихий, снежный, сытый год был просто отсрочкой. Враг не забыл. Враг сел и посчитал. И сделал первый ход — не по нему, по его делу, по тому, что он строил, по тем, кто рядом.
«Хорошо, — подумал Антон, и холодное в нём окончательно село на место зверем, готовым ждать сколько надо. — Хорошо. Ты считаешь. И я считаю. Поглядим, у кого книга вернее».
Снег за окошком шёл и шёл, ровно, без спешки, заметая следы троих, что пришли поутру.





Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg







