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Аннотация
Денис пошёл против системы: объявил, что не собирается

поздравлять девушек с 8 Марта в собственном баре. Красотки со
всего города объявили ему бойкот! Пустой зал, тишина и хандра...

А потом вошла она.



 
 
 

Алиса Яничевская
Рецепт страсти от бармена

Меня всегда раздражали гендерные праздники.

Только не говорите, что вас они не бесят.

Один раз в году все бросаются вспоминать:
— о том, что любимым надо говорить о любви;
— о том, что есть мужчины;
— о том, что есть женщины.

Если кто-то не въехал, я говорю о Дне святого Валентина,
Дне защитника отечества и 8 Марта.

Раз в год все бросаются одаривать друг друга:
— шоколадными трюфелями в алых коробках и зефир-

ными сердечками;
— носками и гелями для бритья;
— мимозой.

И в телеграме становится не продохнуть от рекламы все-
возможных увеселений, связанных с этими горе-датами.

14 февраля я как-то пережил. Мужики заходили отмечать



 
 
 

23 Февраля — пришлось сделать акцию: скидка на тёмное
пиво, две порции фиш-н-чипс по цене одной, старый добрый
рок из колонок.

А вот так называемому женскому дню не повезло. Хозяин
я в собственном баре или нет?! Я объявил в соцсетях «Дио-
нисия»: так, мол, и так, дорогие, специальных предложений
сегодня нет и не предвидится. Не буду крутить романтиче-
ские хиты для нежно воркующих за столиками парочек. Не
испеку (вернее, кондитер не испечёт) нашу знаменитую Пав-
лову из тающего во рту безе. Не стану встречать гостей и го-
стий розовым игристым в качестве велком дринка.

Баста, карапузики, кончилися танцы, финита ля комедиа!
Обычный день. Обычный нормальный рабочий день без пис-
ков, визгов, суеты вокруг дивана, бесконечных поздравле-
ний...

С чем?

Вашу мать, с чем?!

Почему девиц всей планеты 8 Марта вдруг надо поздрав-
лять с тем, что у них есть грудь, пышная задница и длинню-
щие ресницы? Почему это надо отмечать, покупать побря-
кушки, безделушки и сласти?



 
 
 

Короче, впервые я так прямолинейно высказался обо всей
этой кисейной ерунде.

Но настолько резкой реакции я не ожидал...

В соцсетях разразился скандал.

В нельзяграме, телеграме, ВК — словом, во всех груп-
пах моего бара — к посту начали строчить гневные коммен-
тарии. Питерские барышни договорились весь сегодняшний
день бойкотировать мой бар. Раз уж я не хочу радовать их
розовым игристым, пирожными, скидками и акциями, раз
мне жалко для них комплиментов — стало быть, я мудак и
не заслуживаю снисхождения.

Завтра они, конечно, придут, потому что больше никто в
городе не выдаёт настолько гениальное бармен-шоу.

Это будет завтра.

А сегодня — игнор, бойкот, тотальная изоляция!

Совпадение или нет? В баре с полудня действительно не
было ни одного человека. Неужели все подписаны на мой бар
в соцсетях? А где, твою мать, случайные прохожие?



 
 
 

Радовало только одно: парни писали мне в личные сооб-
щения, выражали полное одобрение и поддержку, обещали
завтра зайти и сделать мегазаказ. Сегодня (ты ж понимаешь,
братан) прийти не смогут: отмечают чёртово 8 Марта с чёр-
товой второй половинкой, спутницей жизни, зайкой, мыш-
кой, крошкой, тушкой весом 150 кило.

Ладно. Плевать. Не обеднею от одного дня простоя.

Но чем мне заняться? Не закрываться же из-за всей этой
истории раньше десяти вечера...

Повара давно закончили с заготовками на 9 марта, приве-
ли кухню в порядок, помогли мне прибраться в баре и смо-
тались домой. Праздновать. К своим зайкам, мышкам, кош-
кам, хрюшкам.

А я торчал в своём «Дионисии» — стоял одиноким вол-
ком за стойкой. Изобретал рецепт нового коктейля.

50 мл текилы, сироп топинамбура, лаймовый фреш, клуб-
ничное пюре...

Нафиг клубнику! От неё тошнит ещё со Дня святого Ва-
лентина.



 
 
 

И в этот момент дверь бара распахнулась...

***

Сперва я подумал — кто-нибудь из поваров вернулся, за-
быв шарф или любимую карманную сковородку. Но быстро
понял: в дверях — женский силуэт, да какой! Вдобавок по-
вара начали бы ломиться с чёрного хода…

Почему-то у меня сел голос.

Откашлялся:
— Извините, мы закрыты.
— Как же я тогда вошла?

Чёрт, какой приятный тембр...

— Там дико холодно, — пожаловалась гостья, — искать
другой ресторан уже нет сил.

— И нет смысла, — машинально откликнулся я, — сего-
дня всё забито: отмечают.

— Почему тогда у вас пусто?
— Повезло, — я пожал плечами, — когда ещё удастся по-

быть в тишине... в собственном баре.
— Ого... Так это ваш бар... Случайно не вас сегодня с утра



 
 
 

обсуждают в пабликах?
— Виновен, — я слегка поклонился.
— Как вас угораздило?
Я пожал плечами.
— А что я такого сделал? Мой бар, мои правила. Мне не

жалко игристого. Просто надоело, что все по указке делают
одинаковые вещи, а не изобретают собственные поводы для
праздника.

— Сделаете для меня исключение?
Я насторожился.
— Вы о чём?
— Сварите хотя бы кофе… У вас есть кофе?
— У меня один из лучших баров в городе, — оскорбился

я, — у меня есть всё: кофе, лёд, виски, чёртов гречишный
чай.

— Просто кофе, — она улыбнулась улыбкой нашкодив-
шей Джоконды, — заплачу банковской картой.

Я усмехнулся.
— Проходите. Пальто можете бросить вон там.
И запер дверь.

***

— Что вы делаете? — насторожилась незнакомка.
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