

A man in a dark blue suit and a woman in a black, strapless, form-fitting dress are standing in a dimly lit bar. The man is on the left, looking intensely at the camera. The woman is on the right, looking slightly away from the camera with her hand near her face. The background shows a bar counter and shelves with bottles.

# РЕЦЕПТ СТРАСТИ ОТ БАРМЕНА

АЛИСА ЯНИЧЕВСКАЯ

18+

# Алиса Яничевская

## Рецепт страсти от бармена

*<https://litres.ru/74121968>*

*SelfPub; 2026*

### **Аннотация**

Денис пошёл против системы: объявил, что не собирается поздравлять девушек с 8 Марта в собственном баре. Красотки со всего города объявили ему бойкот! Пустой зал, тишина и хандра...

А потом вошла она.

# Алиса Яничевская

## Рецепт страсти от бармена

Меня всегда раздражали гендерные праздники.

Только не говорите, что вас они не бесят.

Один раз в году все бросаются вспоминать:

- о том, что любимым надо говорить о любви;
- о том, что есть мужчины;
- о том, что есть женщины.

Если кто-то не въехал, я говорю о Дне святого Валентина, Дне защитника отечества и 8 Марта.

Раз в год все бросаются одаривать друг друга:

- шоколадными трюфелями в алых коробках и зефирными сердечками;
- носками и гелями для бритья;
- мимозой.

И в телеграме становится не продохнуть от рекламы всевозможных увеселений, связанных с этими горе-датами.

14 февраля я как-то пережил. Мужики заходили отмечать

23 Февраля — пришлось сделать акцию: скидка на тёмное пиво, две порции фиш-н-чипс по цене одной, старый добрый рок из колонок.

А вот так называемому женскому дню не повезло. Хозяин я в собственном баре или нет?! Я объявил в соцсетях «Дионисия»: так, мол, и так, дорогие, специальных предложений сегодня нет и не предвидится. Не буду крутить романтические хиты для нежно воркующих за столиками парочек. Не испеку (вернее, кондитер не испечёт) нашу знаменитую Павлову из тающего во рту безе. Не стану встречать гостей и гостей розовым игристым в качестве велком дринка.

Баста, карапузики, кончились танцы, финита ля комедиа! Обычный день. Обычный нормальный рабочий день без писков, визгов, суеты вокруг дивана, бесконечных поздравлений...

С чем?

Вашу мать, с чем?!

Почему девиц всей планеты 8 Марта вдруг надо поздравлять с тем, что у них есть грудь, пышная задница и длиннющие ресницы? Почему это надо отмечать, покупать побрякушки, безделушки и сласти?

Короче, впервые я так прямолинейно высказался обо всей этой кисейной ерунде.

Но настолько резкой реакции я не ожидал...

В соцсетях разразился скандал.

В нельзяграме, телеграме, ВК — словом, во всех группах моего бара — к посту начали строчить гневные комментарии. Питерские барышни договорились весь сегодняшний день бойкотировать мой бар. Раз уж я не хочу радовать их розовым игристым, пирожными, скидками и акциями, раз мне жалко для них комплиментов — стало быть, я мудака и не заслуживаю снисхождения.

Завтра они, конечно, придут, потому что больше никто в городе не выдаёт настолько гениальное бармен-шоу.

Это будет завтра.

А сегодня — игнор, бойкот, тотальная изоляция!

Совпадение или нет? В баре с полудня действительно не было ни одного человека. Неужели все подписаны на мой бар в соцсетях? А где, твою мать, случайные прохожие?

Радовало только одно: парни писали мне в личные сообщения, выражали полное одобрение и поддержку, обещали завтра зайти и сделать мегазаказ. Сегодня (ты ж понимаешь, братан) прийти не смогут: отмечают чёртово 8 Марта с чёртовой второй половинкой, спутницей жизни, зайкой, мышкой, крошкой, тушкой весом 150 кило.

Ладно. Плевать. Не обеднею от одного дня простоя.

Но чем мне заняться? Не закрываться же из-за всей этой истории раньше десяти вечера...

Повара давно закончили с заготовками на 9 марта, привели кухню в порядок, помогли мне прибраться в баре и смотрелись домой. Праздновать. К своим зайкам, мышкам, кошкам, хрюшкам.

А я торчал в своём «Дионисии» — стоял одиноким волком за стойкой. Изобретал рецепт нового коктейля.

50 мл текилы, сироп топинамбура, лаймовый фреш, клубничное пюре...

Нафиг клубнику! От неё тошнит ещё со Дня святого Валентина.

И в этот момент дверь бара распахнулась...

\*\*\*

Сперва я подумал — кто-нибудь из поваров вернулся, забыв шарф или любимую карманную сковородку. Но быстро понял: в дверях — женский силуэт, да какой! Вдобавок повара начали бы ломиться с чёрного хода...

Почему-то у меня сел голос.

Откашлялся:

— Извините, мы закрыты.

— Как же я тогда вошла?

Чёрт, какой приятный тембр...

— Там дико холодно, — пожаловалась гостя, — искать другой ресторан уже нет сил.

— И нет смысла, — машинально откликнулся я, — сегодня всё забито: отмечают.

— Почему тогда у вас пусто?

— Повезло, — я пожал плечами, — когда ещё удастся побыть в тишине... в собственном баре.

— Ого... Так это ваш бар... Случайно не вас сегодня с утра

обсуждают в пабликах?

— Виновен, — я слегка поклонился.

— Как вас угораздило?

Я пожал плечами.

— А что я такого сделал? Мой бар, мои правила. Мне не жалко игристого. Просто надоело, что все по указке делают одинаковые вещи, а не изобретают собственные поводы для праздника.

— Сделаете для меня исключение?

Я насторожился.

— Вы о чём?

— Сварите хотя бы кофе... У вас есть кофе?

— У меня один из лучших баров в городе, — оскорбился я, — у меня есть всё: кофе, лёд, виски, чёртов гречишный чай.

— Просто кофе, — она улыбнулась улыбкой нашкодившей Джоконды, — заплачу банковской картой.

Я усмехнулся.

— Проходите. Пальто можете бросить вон там.

И запер дверь.

\*\*\*

— Что вы делаете? — насторожилась незнакомка.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.