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Аннотация
В тот вечер я узнала три вещи. Первая: мой муж любит

другую. Вторая: его лучший друг, который клялся мне в вечной
поддержке, сам разрушил мой брак, чтобы получить меня. Третья:
я беременна, и мне некуда идти.

Они предложили мне сделку: отказ от квартиры в обмен на
«помощь». Один выгонял. Другой «подбирал». Идеальный план.
Идеальная ловушка.

Только они забыли спросить, сломаюсь ли я.
Я не сломалась.
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Развод. Слабой видели,
сильной запомнят

 
Глава 1. Чек

 
Город за окном дышал октябрём — мокрым, серым, лип-

ким. Мелкий дождь заливал подоконник, и мне казалось, что
он стучит не по жести, а прямо мне в висок. Тошнота под-
ступила с утра, привычная, волнами: подкатит, отпустит. Я
сидела на кухне, прижимая к животу тёплую грелку, и смот-
рела на невымытую чашку мужа. В чашке темнел кофейный
ободок. Стас всегда оставлял за собой посуду, будто напоми-
нал: я здесь живу, а ты — обслуживаешь.

Вечером он пришёл раньше обычного. Я слышала, как
ключ повернулся в замке, как он бросил портфель на пол в
прихожей, не разуваясь. Шаги через коридор, прямо в спаль-
ню. Я продолжала сидеть, глядя в одну точку. Телефон мужа
остался на столе — забыл, торопился в душ или просто не
придал значения. Экран загорелся уведомлением из мессен-
джера. Я не читала. Пока не читала.

Но когда Стас вышел из спальни в свежей рубашке и,
насвистывая, прошёл мимо, что-то щёлкнуло. Я поднялась,
грелка скользнула на пол. В прихожей лежал его пиджак —
тот самый, в котором он ездил на «встречу с партнёрами».



 
 
 

Я сунула руку в карман. Пальцы наткнулись на бумажный
квадратик. Чек. Ювелирный магазин. Браслет. Сумма — как
две моих месячных зарплаты.

Имя получателя: Лера.
Я вернулась на кухню. Чек положила перед его чашкой.

Чайник вскипел, выключился. Я ждала, пока он войдёт. Он
вошёл, потянулся за телефоном, заметил бумажку. Улыбка
медленно сползла с лица. Но не от страха. От досады. Как от
назойливой мухи.

— Ты по карманам шариться начала? — спросил он ров-
но, без злости, даже с какой-то ленивой усмешкой. — Ну по-
здравляю. Докопалась.

— Кто такая Лера? — голос не дрожал. Я сама удивилась.
Стас вздохнул, отодвинул стул, сел напротив. Взял чек,

повертел в пальцах, аккуратно разорвал пополам и положил
передо мной. Как подачку.

— Женщина, с которой я теперь живу. Вернее, буду жить,
когда ты соберёшь вещи и перестанешь играть в трагедию.

Смысл слов доходил медленно. Я смотрела на две поло-
винки чека, и в голове пульсировала одна мысль: я беремен-
на. Уже пять недель. Он знает. Он был со мной, когда я купи-
ла тест, когда плакала от неожиданности. Он обнимал меня
и говорил: «Прорвёмся, Ась, это нормально». В тот же день,
видимо, уже выбрал браслет для Леры.

— Ты не любишь меня, — произнесла я, не спрашивая, а
констатируя. В горле першило, но глаза оставались сухими.



 
 
 

— Не люблю, — согласился он спокойно. — И не соби-
раюсь врать. Ты хорошая, но я устал. Лера понимает меня
лучше. Она лёгкая. Ты — сплошная обязанность.

В комнате стало очень тихо. Я слышала, как капает дождь
по карнизу. Стук в виске усилился. Я молчала, а он продол-
жал, глядя мне в переносицу:

— Квартира моя, ты знаешь. Но я не зверь — дам тебе
время до конца месяца. Поживёшь пока у кого-нибудь. Рома,
кстати, предлагал комнату. Он тебе всегда симпатизировал.
Подумай.

Рома. Лучший друг Стаса. Тот самый, что полгода назад
приносил мне лекарства, когда я лежала с ангиной. Тот, что
смотрел чуть дольше, чем положено, и отпускал шуточки
про «зачем такому сокровищу сидеть дома». Я внутренне
сжалась. Каждая фраза мужа была как удар скальпелем —
точно, без лишней крови, но с расчётом на максимальную
боль.

Я встала. Оперлась о стол. Тошнота снова подкатила, на
этот раз от запаха его рубашки — нового, резкого парфюма.

— Мне нужно выйти, — сказала я, стараясь дышать ров-
но.

— Да ради бога. Ключи оставь. Вернёшься — поговорим
трезво, без истерик.

Я накинула куртку, схватила сумку. У двери обернулась.
Он сидел в той же позе, листал телефон. Чайник уже остыл.
На столе лежали две половинки чека — как символ нашего



 
 
 

брака. Ровно разорванного.
На лестничной клетке пахло сыростью и табаком. Я при-

жалась лбом к холодной стене. Телефон завибрировал. Со-
общение от Ромы: «Ась, я в курсе. Держись. Если что — у
меня есть свободная комната. Без обязательств».

Слово «в курсе» ударило больнее всего. Значит, они об-
суждали. Значит, Стас советовался с ним ещё до того, как
объявил мне приговор. Я не ответила. Спускаясь по лестни-
це, я считала ступеньки, чтобы не думать о том, что внутри
меня растёт крошечное существо, которому я теперь ничего
не могу обещать.

На улице дождь усилился. Город гудел равнодушным по-
током машин. Я пошла пешком, сама не зная куда. Мимо се-
рых витрин, мимо закрытых кофеен, мимо людей, спешащих
по домам. В какой-то момент тошнота стала невыносимой,
а ноги ослабли. Я свернула в подворотню, чтобы переждать
приступ.

Там, между мусорными баками и ржавой решёткой, ме-
ня догнал звук тормозов. Скрип. Яркий свет фар. Голоса не
слышала — только гул. Потом темнота обрушилась мягко,
как бархатная ткань. И чьи-то руки, подхватившие меня с
мокрого асфальта.

Последнее, что я запомнила: небо в клочьях туч, запах
бензина и чужой голос, низкий, спокойный:

— Дыши. Слышишь? Дыши. Скорая едет.
Он не спрашивал имени. Просто держал за руку, крепко,



 
 
 

будто боялся, что я растворюсь в этом дожде.



 
 
 

 
Глава 2. Рома «друг»
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