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нован на событиях, происходивших в нашем родном Улан-
Удэ.

С. А. Санхядов, 2003

Улицы твои вечно зелены,
Жизнь моя в тебе, мой Улан-Удэ.
Группа Амальгама

Ресторан закрывался. Фактически он уже был закрыт, ми-
мо столиков ходила уборщица, и охранник, слегка накло-
нив голову, недобро поглядывал на Александра. Верхний
свет погасили, и зал освещался только небольшими лампа-
ми, установленными на столиках. Пора было уходить. Алек-
сандр Салтаев поднялся и, оставив не съеденным ужин, вы-
шел в прохладную осеннюю ночь.

Было поздно. Идти было некуда. Везде, дома, у родите-
лей, у друзей, могла быть ментовская засада. Конечно, пе-
рекрыть все возможные места его появления не хватило бы
оперов, но Салтаев давно знал, что лучше тысячу раз пере-
страховаться, чем потом жалеть о своей легкомысленности,
тупо глядя в стену камеры.

Холодный воздух все настойчивее заявлял о себе, и надо
было на что-то решаться. Недалеко от выхода приветливо го-
рел зеленый огонек такси, и Александр направился к нему.
Водитель, равнодушно уверенный в себе, как все професси-



 
 
 

ональные таксисты, спокойно отнесся к предложению пока-
таться по городу, тем более, что плата была обещана сверх-
нормативная.

Наш город не Москва и не Рио-де-Жанейро, но Александр
любил ночной Улан-Удэ. Столица Бурятии не может похва-
статься изобилием неоновых огней, внушительными небо-
скребами, фешенебельными ресторанами и пятизвездочны-
ми отелями. Здесь суровые зимы и непродолжительное лето.
Можно сколько угодно рассуждать о несправедливости зем-
ного бытия, о том, что некоторые люди рождаются в теплых
странах с развитой рыночной экономикой, и уже одно это
определяет их благополучное существование. Но судьбе бы-
ло угодно, чтобы мы родились здесь и именно здесь сделали
свой первый шаг и произнесли свое первое слово. Здесь бы-
ли первый поцелуй и первая драка на заднем дворе школы.

Сейчас, проезжая по проспекту Победы, Александр поду-
мал о том, каким далеким было детство, когда он, выража-
ясь словами известного певца, «по крышам бегал, голубей
гонял». Иногда он начинал сомневаться, было ли это с ним
на самом деле.

Очнулся он от воспоминаний уже в сорок третьем кварта-
ле. Надо было думать, где переночевать. Тут он неожиданно
вспомнил, как еще летом в «грибках» на «поле чудес» по-
знакомился с девушкой, которая жила неподалеку. Она бы-
ла не то что красивой, а он был не то что трезвым, поэтому
утром он уходил от нее без особой радости от победы, но и



 
 
 

без тени сожаления, лишь отметив про себя, что Кристина
живет одна и при случае можно будет навестить ее. Как раз
такой случай сейчас имел место быть.

Свет в ее окнах не горел. Отогнав неприятные мысли о
том, что за прошедшие месяцы у нее мог появиться любов-
ник или даже муж, Александр поднялся на второй этаж и ре-
шительно позвонил.

Через некоторое время за дверью послышались шаги, и
неуверенный голос спросил:

– Кто?
Этот вопрос застал Александра врасплох. Он не помнил,

как представился своей случайной знакомой. Пауза затяги-
валась, и он, не мудрствуя лукаво, назвался настоящим име-
нем:

– Здравствуй, Кристина. Это Саша. Летом мы познакоми-
лись с тобой на «поле чудес».

По молчанию девушки он понял, что его узнали. Теперь
надо было выбрать правильную линию поведения. Он лихо-
радочно вспоминал, как познакомился с Кристиной.

Ей было двадцать два – двадцать три года, она работала
парикмахером и, как все девушки, мечтала найти надежного
спутника жизни. Она нечасто бывала в публичных местах и
немного тяготилась обстановкой. Ее подруга была красивее
и вела себя гораздо свободней, но его затуманенный алкого-
лем мозг почему-то предпочел именно Кристину.

– Что тебе нужно? – наконец прервала молчание девушка.



 
 
 

Произносить пошлые комплименты и говорить, что жить
без нее не может, было неуместным, и он решил быть чест-
ным.

– Мне негде переночевать, и я был бы тебе очень призна-
телен… – слова выговаривались совсем не так, как хотелось
бы. Он не знал, как себя вести, именно такого опыта обще-
ния с противоположным полом у него не было.

Щелкнул замок, и спасительная дверь открылась. Сейчас,
в домашнем халатике, она выглядела гораздо привлекатель-
нее, чем тем похмельным летним утром. Девушка смотрела
без укора и без смущения. Стараясь вести себя непринуж-
денно, Александр пропел строчку из песни М. Шуфутинско-
го:

Открылась дверь, и я в момент растаял
в прекрасной паре глаз бездонной глубины.
Звук собственного голоса вернул ему обычную уверен-

ность в себе.
– Впустите одинокого странника, иначе я умру прямо у

ваших ворот, – громко сказал Александр, приложив руку к
сердцу.

Девушка усмехнулась и посторонилась.
– Заходи, странник, который появляется так же неожи-

данно, как и исчезает. В прошлый раз куда так рано убежал?
Ладно, молчи, все понимаю. Чай будешь пить?

– Вообще-то я только из-за стола, но в твоей компании с
превеликим удовольствием.



 
 
 

– Что за жизнь? Будят среди ночи, да еще чай заставляют
пить, – сказала Кристина и прошла на кухню.

Они пили чай и говорили. Александр по достоинству оце-
нил и похвалил убранство кухни, вкус домашнего пирога,
доброту и привлекательность хозяйки. Общение станови-
лось все непринужденней, и Салтаеву казалось, что он уже
давно знает эту спокойную, домашнюю девушку. В душе по-
селилось ощущение уюта и покоя, и он отвлекся от суровых
реалий своей жизни.

Близилось утро, и пора было укладываться спать. Кри-
стина постелила ему на раскладушке, а сама легла на кро-
вать. Александр лежал на спине, глядя в потолок, и думал о
превратностях судьбы. «Почему я не встретил эту девушку
несколько лет назад? Быть может, жизнь сложилась совсем
иначе, и сейчас бы я беспокоился о том, как засолить на зи-
му капусту и как вечером успеть забрать детей из детского
садика».

По неровному дыханию девушки он догадывался, что его
спасительница не спит.

– Кристина, тебе не холодно?
Девушка промолчала, и он расценил это как приглашение.
На следующий день Александр постарался выспаться как

можно лучше – неизвестно, когда еще придется. Подняв-
шись с постели около полудня, он прошел на кухню и об-
наружил записку, где небрежным почерком было написано:
«Завтрак на плите, чай в термосе, я на работе. Буду около



 
 
 

семи часов вечера. Чувствуй себя как дома».
Умывшись и позавтракав, Салтаев оценил свое настоящее

положение как удовлетворительное: на воле, в тепле, от го-
лода не умираю, и есть даже временная крыша над головой.
Положение же будущее вырисовывалось гораздо менее оп-
тимистичным.

***

Сбылась мечта идиота!
И. Ильф, Е. Петров.
Золотой теленок

Закончив среднюю школу № 3 города Улан-Удэ с серебря-
ной медалью и на год раньше положенного возраста, Алек-
сандр поступил Университет Дружбы народов имени Патри-
са Лумумбы в Москве. Лихие студенческие годы в сверкаю-
щей неоновыми огнями столице пришлись на первую поло-
вину 90-х годов ушедшего века.

Эпоха первоначального накопления капитала не могла не
наложить свой отпечаток на формирующееся сознание мо-
лодого человека. Неудивительно, что самыми популярными
и любимыми кинолентами того времени были «Крестный
отец» и «Однажды в Америке». Герои этих фильмов доби-
вались успеха, будучи не особо разборчивыми в средствах,
и невольно подавали пример своим последователям в совре-



 
 
 

менной России. Окружающая действительность обусловли-
вала становление жизненных ценностей того времени и в ка-
кой-то мере определила будущую судьбу Александра.

К лету 1997 года Салтаев имел диплом по специальности
«Международные экономические отношения» и непоколе-
бимое стремление к самовыражению.

Оставаться в Москве не хотелось. Сырой климат и рав-
нодушие окружающих не позволили ему полюбить столицу.
Душа рвалась на Родину, к берегам Байкала, и 15 июля Алек-
сандр Салтаев сходил с поезда Москва – Владивосток на пер-
рон улан-удэнского вокзала.

Оказалось, однако, что столичный диплом никого не впе-
чатляет и, несмотря на бурно развивающийся в России ка-
питализм, в Бурятии продолжают преобладать родо-племен-
ные отношения, которые определяют устройство на работу
и жизненный успех в целом. Только через два месяца ему с
трудом удалось устроиться бухгалтером в одну небольшую
коммерческую фирму.

Салтаев погрузился в изучение бухгалтерского учета, с
чем успешно справился. Через год он был назначен главным
бухгалтером и научился великолепно разбираться в финан-
совых потоках.

В то время уклонение от уплаты налогов было нормой,
и большинство фирм имели задолженность по налоговым
платежам. Для борьбы с этим антигосударственным явлени-
ем была призвана Федеральная служба налоговой полиции,



 
 
 

методы которой были адекватны существующему положе-
нию вещей. Для пополнения казны на совершенно законных
основаниях нередко производились изъятие выручки, арест
имущества и другие мероприятия.

Осенью 1998 года Салтаев случайно узнал, что у одной
торговой фирмы скопилась приличная задолженность по на-
логу на добавленную стоимость – около ста тысяч рублей.

Идея пришла в голову Александру, когда к нему на работу
явились два молодых человека с одинаково уверенной мане-
рой держаться и внимательными, изучающими глазами. Они
предъявили удостоверения сотрудников налоговой полиции
и предписание о проверке кассовой дисциплины.

Мысль, тогда мелькнувшая у Александра мимоходом, за
следующие несколько дней превратилась в тщательно разра-
ботанный план, который одновременно привлекал и пугал
своей дерзостью. Для его исполнения надо было найти себе
помощника. Перебрав в уме своих знакомых, Салтаев оста-
новил выбор на Артуре Тулаеве. Они выросли в соседних
дворах.

Артур с детства попадал в разные истории и больше всего
в жизни ценил хорошую выпивку и красивых девчонок. Как-
то, когда он еще учился в школе, ему захотелось нетрадици-
онно поздравить свою новую возлюбленную с днем рожде-
ния. Для этого он отколол с известного в городе мемориала
нужные буквы и выложил ими ее имя, прибив их прямо к
школьной доске. За это его долго таскали по кабинетам и да-



 
 
 

же завели уголовное дело. Он был не лишен актерского да-
ра, что и требовалось для предстоящей операции. Одно вре-
мя он зарабатывал на жизнь игрой в «наперсток» на рынках
города. В последнее время доверчивых людей стало гораздо
меньше, и «лохи» почти перестали попадаться.

Александр позвонил ему и пригласил выпить по кружке
пива. Вечером следующего дня они встретились в баре «У
Бориса».

– Как дела? – поинтересовался Салтаев, когда они поздо-
ровались и взяли по бокалу пива.

– Хреновасто, – мрачно ответил Артур, сделал недур-
ственный глоток и оглянулся по сторонам.

– Что так?
– Масть не канает.
Народу в баре почти не было, лишь за дальним столиком

сидел мужчина в возрасте за сорок и девочка лет семнадца-
ти. Их стол был уставлен дорогими закусками, а в середине
гордо возвышалась бутылка текилы. Кавалер явно смущал-
ся, пытаясь это скрыть, в то время, как дама этим откры-
то развлекалась. От разновозрастной парочки их отделяло
несколько столиков, и из колонок лилась приглушенная му-
зыка, поэтому услышать Салтаева они не могли.

– Дело есть. Нужен помощник.
Артур подобрался и наклонился поближе к собеседнику.
– Криминал?
– Да. Можно одну контору кинуть.



 
 
 

У Тулаева была незапоминающаяся внешность, что и бы-
ло нужно для дела. Сейчас в глубине его глаз зародился ого-
нек, выдающий его нетерпеливую заинтересованность.

– Какой подъем?
– Приличный. – И Александр рассказал ему суть дела.
Артур перестал оглядываться по сторонам, а огонек в его

глазах превратился в алмазный блеск.
– Я согласен. – Он даже не пытался сделать паузу, чтобы

подчеркнуть свою значимость.
Надо было изготовить бланки постановлений, протоколов

и удостоверения сотрудников налоговой полиции. В то вре-
мя в киосках вдоль Гостиных рядов продавались «корочки»
на любой вкус. Типографский текст «удостоверений» Алек-
сандр отпечатал на компьютере. Затем аккуратным почер-
ком заполнил графы фамилиями и званиями тех ревизоров,
которые приходили в фирму, где он работал. Далее он отска-
нировал печать налоговой полиции с одного из документов,
которые были у него на работе, и на цветном принтере рас-
печатал ее на готовый текст. Вырезал полученные листочки
по размеру удостоверений и аккуратно вклеил их в «короч-
ки». Бланки протоколов и постановлений изготовить было
еще проще: он просто набрал их на том же компьютере.

Следующим шагом была «обкатка». Они ходили по ма-
газинам и, демонстрируя свои «ксивы», требовали предъ-
являть сертификаты и другие документы. Реакция была са-
мая разная: кто-то отвечал с вызовом, кто-то начинал откро-



 
 
 

венно лебезить, а одна молодая женщина даже пыталась ко-
кетничать, но никто не усомнился в подлинности докумен-
тов. После таких «проверок» можно было приступать к осу-
ществлению задуманного.

Следующим утром в начале рабочего дня они встретились
около намеченной фирмы, склад и офис которой располага-
лись в одном месте. ООО «Гранат» занималось оптовой тор-
говлей продуктами питания. Друзья заняли место, с которо-
го хорошо просматривались подъездные пути, и весь день
наблюдали за торговлей, лишь один раз отлучившись пообе-
дать.

Покупатели подъезжали и отъезжали довольно часто и,
конечно, оставляли достаточное количество денег. Это при
том, что ООО «Гранат» не торопилось закрыть свою задол-
женность по налогам. Напарники истомились ожиданием,
им не терпелось поскорее начать действовать, но они все-та-
ки дождались окончания рабочего дня, когда выручка стала
максимальной.

Наконец время пришло, и ребята двинулись в здание фир-
мы. Сердце бешено колотилось, внизу живота образовалась
неприятная пустота, а в душе зародилось непреодолимое же-
лание развернуться и убежать. Но отступать не позволяло са-
молюбие, и Александр усилием воли взял себя в руки и по-
смотрел на Артура. Внешне тот выглядел безупречно.

– Здравствуйте, где у вас кабинет директора? – спросил
Александр у миловидной девушки, стоявшей за прилавком.



 
 
 

– А что вы хотели? – слегка небрежным тоном ответила
она вопросом на вопрос.

– Налоговая полиция, – ровным голосом произнес Алек-
сандр.

Выражение лица девушки сразу изменилось на приветли-
вое, и она поспешила сама показать дорогу.

Без стука толкнув дверь, Александр с Артуром очутились
в небольшой комнате, обставленной современной мебелью.
Импортные жалюзи, дорогостоящие канцелярские принад-
лежности на столе, а главное золотые украшения на дирек-
трисе наглядно показывали, куда уходят налоговые платежи.
Женщина в возрасте, близком к пожилому, с крашеными во-
лосами сидела, положив руки на стол.

– Налоговая полиция, – еще раз представились друзья и
предъявили свои «удостоверения». В такие минуты люди
обычно внимательно не разглядывают «корочки», тем более,
что им это не особенно позволяют.

– Я вас слушаю, – холодно, с нажимом ответила предпри-
ниматель.

– У нас постановление об изъятии у вас денежных средств
в счет уплаты налоговых платежей. Пожалуйста, ознакомь-
тесь и пройдемте в кассу, – как можно более уверенно и рав-
нодушно произнес Александр.

Это был самый ответственный момент. Если директриса
возьмет трубку и позвонит в Управление налоговой поли-
ции, чтобы удостоверить личности пришедших в их фирму,



 
 
 

надо будет в срочном порядке исчезать. Психологический
расчет был на то, что женщина, всю жизнь проработавшая
в советской торговле, привыкла почитать правоохранитель-
ные органы, в частности ОБХСС. К тому же комплекс вины
за уклонение от уплаты налогов мешал ей объективно оце-
нить ситуацию.

Действующие лица по обе стороны стола разглядывали
друг друга: женщина с откровенной неприязнью, а Алек-
сандр с Артуром властно и непоколебимо. Девушка-прода-
вец тихонечко исчезла, почувствовав конфликтную ситуа-
цию. Напряжение росло.

– Почему налоги не платим? – вальяжным голосом поин-
тересовался Артур.

Это был перебор. Александр тут же пожалел, что взял с
собой этого радетеля за доходную часть государственного
бюджета. В эту минуту ему страстно захотелось, чтобы Ту-
лаев оказался где-нибудь на северном полюсе, а еще лучше
на Луне. Пауза затягивалась. Салтаеву уже казалось, что у
них ничего не получится, и надо поскорее сматываться, но
тут директриса развеяла его опасения.

– У нас нет денег.
– А вот это мы сейчас проверим, – про себя облегченно

вздохнув, твердо сказал Александр и решительно направил-
ся в кассу.

Директрисе ничего не оставалось делать, как последовать
за ними. Самое опасное было позади, но впереди было еще



 
 
 

много работы.
Кассиром работала пожилая женщина. Таких обычно дер-

жат за ответственность и дисциплинированность. Честно
прожив всю свою жизнь, они не способны в одночасье пере-
мениться и исчезнуть вместе со всей вверенной им налично-
стью. Поняв, кто к ним пришел, она перепугалась и не мог-
ла скрыть своего волнения. По требованию «полицейских»
она сразу же предоставила все имеющиеся в кассе деньги и
кассовые документы. Главного бухгалтера на месте не было,
и изъятие производили без нее.

Тщательно пересчитав наличные и сверив результаты с
кассовой книгой, Александр подвел итог: шестьдесят тысяч
рублей. От такой суммы у него перехватило дыхание. Он на-
чал беспокоиться, как бы напарник опять что-нибудь не ляп-
нул от избытка эмоций.

Заставляя свои руки не выдавать волнения, он, не торо-
пясь, заполнил протокол изъятия и предложил расписаться
всем присутствующим. От подписи никто не отказался, да
это уже и не имело значения. Уложив свою копию протокола
в папку, джентльмены удачи вежливо попрощались и поки-
нули офис.

Ребята вышли на улицу и молча направились в сторону
дороги. Выйдя на проезжую часть, они также молча остано-
вили проезжавшее такси и сели на заднее сиденье. Дальше
сдерживать свои эмоции не было сил. Они повернулись друг
к другу и громко расхохотались во всю силу своих легких.



 
 
 

Водитель недоуменно посмотрел в зеркало заднего вида,
но больше никак не выразил своего удивления.

– Куда поедем?
– Давай в «Армянскую кухню», командир.
К тому времени как бухгалтеры и налоговики сделают

сверку, разберутся, что к чему, и будет возбуждено уголов-
ное дело, пройдет уже достаточно времени. Найти их тогда
можно будет только случайно.

А сейчас кровь летела по жилам, жизнь была полной кра-
сок, и весь мир лежал у их ног. Удача любит тех, кто не бо-
ится испытывать судьбу. Сегодня фортуна была к ним бла-
госклонна, и ее фанфары гремели в их честь.

Время было раннее, посетителей в ресторане почти не бы-
ло, и эта скучная обстановка никак не соответствовала на-
строению друзей. Ребята утолили голод самыми изысканны-
ми блюдами, выпили бутылку самого дорогого коньяка и от-
правились в ночной клуб «Нирвана», оставив официанту на
чай половину его месячной зарплаты.

Посетителей и здесь почти не было, но вскоре зал должен
был заполниться. Они сделали заказ и продолжали бурно об-
мениваться впечатлениями от провернутого дела.

– Совсем недавно я думал, что такое бывает только в кино,
– после очередной рюмки поделился Артур.

– Человеческая воля определяет поступки и события. Мы
захотели и сделали это! Если бы все люди жили по правилам,
то кто бы открыл Америку? Ведь плыть долгие месяцы на-



 
 
 

встречу полной неизвестности могли только бродяги, кото-
рые не боялись ни бога, ни черта.

Клиенты прибывали, и спустя два часа свободных столи-
ков не осталось. К этому времени ребята допили вторую бу-
тылку коньяка и пребывали на вершине блаженства. Адми-
нистратор, распознав денежных клиентов, подсадила к ним
девчонок из танцевальной группы.

– «Гусары вели счет шампанскому только на дюжины», –
пьяным голосом цитировал Салтаев и заказывал по двена-
дцать бутылок за раз.

Окончательно «нагрузившись», друзья взяли двух красо-
ток и поехали в сауну.

Чем они там занимались, Александр, проснувшись следу-
ющим утром, не помнил, хотя и догадывался.

Умывшись, позавтракав и пересчитав наличность, Салта-
ев решил, что надо потратить ее с пользой, пока она еще
оставалась.

У нас личный автомобиль – заветная мечта современного
человека. Называть «железного коня» средством передвиже-
ния – все равно, что называть озеро Байкал скоплением во-
ды. Для нас машина – это предмет роскоши, показатель со-
циального положения и визитная карточка, праздник, когда
сбывается мечта, пусть и не такая возвышенная.

Шестицилиндровый двигатель, литые диски, спойлер, ве-
люровый салон приводили Салтаева в состояние эйфории.
Он взял иномарку «с пробегом», но тогда его не беспокоили



 
 
 

такие мелочи.
Чувство, испытываемое, когда в первый раз ведешь авто-

мобиль, наверное, сродни тому, что ощущали наши предки,
несясь на конях по бескрайним степным просторам.

Из окна собственного автомобиля весь мир смотрится по-
другому. Александр представлял себя пилотом звездолета,
мчащимся по космическим магистралям. Давишь педаль га-
за, и огромный механизм проносит тебя через простран-
ство, над которым ты обретаешь власть. Адреналин ударяет
в кровь, и упоительное ощущение свободы возносит тебя над
земным существованием.

Первые трое суток Александр не вылезал из-за руля, пи-
тался хот-догами и спал, откинув спинку сиденья. Через
некоторое время он привык и осознал, что это головокружи-
тельное наслаждение, которое было в первое время, никогда
больше в жизни не повторится.

***
Что наша жизнь – игра ,
и кто ж тому виной,
Что я увлекся этою игрой.
Песня из кинофильма «12 стульев»

Полтора года прошли в праведных трудах. За это время
его карьера была успешной, и он уже занимал высокую долж-
ность на одном из крупных предприятий республики. Повсе-



 
 
 

дневная жизнь затягивала и предвещала в перспективе ста-
бильную работу, дом, семью, готовый ужин, тапочки, диван
и телевизор. Выбраться из замкнутого круга житейских про-
блем можно только при помощи Его Величества Случая, ибо
только он определяет, кому выпадут тузы, а кому семерки.

Салтаев любил и умел играть в карты. Он даже владел
несколькими где-то подсмотренными, кем-то показанными
и даже им самим придуманными приемами, которые в сту-
денчестве позволяли ему выиграть бутылку, другую пива,
ужин или поцелуй красавицы. Риск – составляющая часть
игры и, наверное, самая захватывающая. Если страх потери
и инстинкт самосохранения не задавили в человеке надежду,
если он безумно любит побеждать и умеет с достоинством
проигрывать, то такого человека риск притягивает возмож-
ностью вырваться из тусклой обыденной жизни и на себе ис-
пытать, что такое

Шпаги свист и вой картечи,
И тьмы острожной тишина.
Выходя в очередной раз из кабинета своего начальника,

Салтаев решил разыграть, возможно, самую крупную в своей
жизни партию.

Незадолго до этого Александр разговаривал со своим зна-
комым, который работал в аудиторской фирме. Тот недав-
но проводил проверку ОАО «Бурятпромстрой» и упомянул
в разговоре, что предприятие ведет строительство крупно-
го объекта для АО «Байкалдрагмет» и вскоре по договору



 
 
 

должно получить очередной платеж, но банковские счета ор-
ганизации арестованы налоговой инспекцией, и перечислять
туда деньги не имеет смысла.

– Большой платеж-то? – небрежно поинтересовался Алек-
сандр.

– Около 800 тысяч рублей. А что?
– Да нет, ничего. Просто так спрашиваю, – равнодуш-

но ответил Александр, а про себя невольно подумал, что
ОАО «Бурятпромстрой» – предприятие наполовину госу-
дарственное, ставшее акционерным обществом в результате
приватизации и в настоящее время успешно двигающееся к
банкротству. А это, как правило, не предполагает жесткого
контроля за движением финансовых ресурсов.

Тогда он не придал этому особого значения, но сейчас, си-
дя в своем рабочем кабинете, обдумывал возможные вари-
анты. Планируемая комбинация была проста и оригинальна.
На следующий день он приступил к ее осуществлению.

В первую очередь надо было открыть подставную фирму.
Для этого он встретился со знакомыми «щипачами»1 1 и по-
просил их подобрать паспорт с фотографией, похожей на его
лицо. Нередко карманники вместе с бумажниками вытаски-
вают документы и потом выбрасывают их за ненадобностью.

Он также обошел видеопрокаты и рестораны, где люди
могли в залог оставить паспорт и не выкупить его. Все было
безрезультатно.

1 1 Щипач – карманный вор.



 
 
 

Наконец через неделю Федька по прозвищу Цыган принес
ему нужный документ:

– Смотрю, в автобусе фраер стоит, один в один твоя «фас-
ка»22. Ну, я мыкнул у него по карманам, денег почти не под-
нял, а ксива – вот она. Дашь «пятихатку»33?

Цыган, конечно, лукавил. «Терпила»44 чем-то походил на
Александра, но не так, чтобы один в один. Оставалось толь-
ко надеяться, что никто не будет тщательно сверять фото-
графию. Сошлись на двухстах рублях, и Цыган ушел явно
довольный.

Меньше чем через неделю в регистрационной палате го-
рода Улан-Удэ был зарегистрирован индивидуальный пред-
приниматель Виктор Николаевич Хануев, родом деятельно-
сти которого значилась поставка стройматериалов.

Пока регистрировалась фирма, Александр побывал на ра-
боте у своего знакомого аудитора. Денис работал в аудитор-
ской фирме уже несколько лет и хорошо знал свое дело.

С Александром они познакомились по долгу службы, ко-
гда он проверял организацию, где работал Салтаев. Денису
было тридцать лет, он не был жадным, но и своего никогда
не упускал. Александр прошел к нему в кабинет и пригласил
на улицу покурить. Как бы между делом Салтаев спросил:

– Помнишь, ты говорил, что «Бурятпромстрой» прове-

2 Фаска – лицо.
3 Пятихатка – 500 рублей.
4 Терпила – потерпевший.



 
 
 

рял?
– Помню. А что?
– Сможешь сделать копию договора между ним и «Бай-

калдрагметом»?
– Смочь-то смогу, только зачем тебе? – подозрительно

спросил Денис.
– Юрист знакомый просит. Он представляет фирму, кото-

рая с ними судится. Сделаешь – две штуки твои. Недурно за
пару бумажек? Все равно никто не узнает.

– Можно попробовать, только если что случится, я – не
при делах.

– Само собой, да и мне самому лишняя огласка ни к чему.
Через несколько дней они встретились снова. Аудитор

немного нервничал, видимо, в версию с юристом не особо
поверил. В любом случае он ничем не рисковал, копия была
готова, и на ней не написано, кто ее сделал. Салтаев отсчитал
деньги и получил нужный документ. Работа аудитора подра-
зумевает умение хранить тайны, поэтому Александр не со-
мневался, что с этой стороны все будет чисто.

Копия договора была нужна ему, чтобы получить оттиск
печати и образцы подписей директора и главного бухгалтера.
Кроме того, там были указаны сроки платежей. Следующее
перечисление денег ожидалось через две недели.

Подготовка была завершена, и можно было присту-
пать непосредственно к осуществлению задуманного. Алек-
сандра охватило приятное волнение. В случае успеха мож-



 
 
 

но будет поднять около восьмисот тысяч рублей. В случае
неудачи часть третья статьи 159 Уголовного Кодекса Россий-
ской Федерации предусматривала наказание за мошенниче-
ство в особо крупном размере до десяти лет лишения сво-
боды.
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