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Аннотация
Как услышать себя, когда внутри всё заглушено шумом чужих

ожиданий, старых обид и страха ошибиться? Эта книга —
честный маршрут к внутренней гармонии: без громких обещаний
и универсальных рецептов. Автор делится не идеальной историей
успеха, а реальным опытом освобождения от внутренних
заглушек: как он учился замечать свои настоящие чувства,
отличать своё от навязанного и шаг за шагом возвращать себе
право на спокойствие и счастье. Здесь нет пустых страниц —
только короткие, точные повороты мысли, которые помогают
увидеть, где именно ты себя «заглушил», и как снова начать
слышать собственный голос. Для тех, кто устал быть в конфликте
с собой и хочет прийти к тихой, настоящей гармонии.
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Денис Жиряков
Шаг навстречу

 
Глава

 
Шаг навстречу
Я научился управлять своей жизнью так же уверенно, как

пальцами на собственной руке».
Здравствуй! Я пишу это, чтобы ты открыл глаза. Не на

мир вокруг, а на себя изнутри. Только так можно стать по-
настоящему свободным.

Мы все уникальны в своих трудностях, но самое интерес-
ное заперто внутри. Кто-то зовёт это гармонией, кто-то —
страхом или созиданием. Факт в том, что твоё нынешнее со-
стояние началось в детстве. Там, где ты был абсолютно без-
защитен. Там, где ты умел улыбаться простому ветру, пению
птиц и первой зелени на траве. Куда ушла эта беззаботность?
Давай разберёмся, как вернуть контроль над своей жизнью
и снова увидеть мир чистым, а не через призму страхов.

Мне 23 года. В моём подсознании есть фрагменты из дет-
ства, которые я никогда не забуду. Они не просто в памяти —
они впечатались в моё тело, укрепились в мышцах и реакци-
ях. У каждого из вас есть такие фрагменты: яркие, тусклые,
радостные или горькие. Мы все разные, но нас объединяет



 
 
 

одно: механика наших чувств.
В чём парадокс? Ситуации у всех разные, а решение одно.

Нас радуют разные вещи, но радость мы испытываем одина-
ково. Нас пугают разные люди, но страх бьёт по одной и той
же схеме.

Мой вывод: если негативная эмоция толкает на действия,
которых ты не хочешь, — ты в ловушке. Но если ты на-
учишься контролировать эту единственную эмоцию в мо-
мент вспышки, ты получишь результат. Любая ситуация под-
чинится тебе, если ты подчинишь себе импульс.



 
 
 

 
Воспоминания и реальность

 
Как я сказал, всё идёт из детства. Если вы вспомните свои

яркие моменты — хорошие или плохие, — вы наверняка за-
мечали, как они незаметно управляют вашими реакциями в
повседневной жизни.

Вот как это работает — расскажу на своём опыте. Воспо-
минания, которые начали меня преследовать, появились, ко-
гда мне был 21 год. Я работал сушистом, и в какой-то момент
обычная случайность вдруг заставила меня остановиться и
всерьёз задуматься о своём характере и о том, почему я та-
кой, какой есть.

Я шёл на работу и встретил своего отца. Он был выпив-
ший, позвал поговорить и снова начал говорить обо мне так,
будто оттачивал удары. Я молча пошёл дальше, а вслед услы-
шал привычное: «Сюда иди, я сказал!» Я остановился, и ме-
ня вдруг пронзило осознание: вот оно, вот откуда это во мне.

Дело в том, что я вырос в условиях, где единственным спо-
собом общения была грубая сила. Это не просто «тяжёлое
детство» — это система, в которой реакция на любой стимул
формировалась через напряжение и страх. И даже сейчас,
когда я давно не ребёнок, тело иногда помнит то состояние
раньше головы.

Скажу о себе, чтобы ты понимал, к чему я веду. Я ответ-
ственный, у меня хорошо развита эмпатия, я быстро всему



 
 
 

учусь, понимаю с первого раза. Где бы я ни работал, всегда
стремился к лучшему, пытался стать заметнее, хотел отли-
читься. Нахожу общий язык со всеми, сразу делаю то, что
скажут или попросят, делаю по совести. И теперь я вижу, что
эта безотказность и желание быть «хорошим» — тоже часть
той старой механики.

Я стал той личностью, которой должен был стать. В каж-
дом из нас есть уникальные способности. Каждый может об-
рести гармонию и найти свой путь (цель), который ему ну-
жен.

Всё дело в правде. Кругом только и слышно: «Не доверяй
никому». Я же, наоборот, верю, что, когда люди начнут до-
верять друг другу и быть искренними без масок, многое из-
менится. Я называю это «быть», а не «казаться». И первый
шаг к этому — честно посмотреть на свои старые реакции
и признать: «Да, это было. Да, это на меня повлияло. Но те-
перь я выбираю, как на это реагировать».



 
 
 

 
Принятие -это умение жить
сейчас и строить планы на

будущее с тем что мы имеем
 

Трудности не выбирают, когда приходить. Они случаются
у всех: и в прошлом, и впереди. Мы выстраиваем планы, всё
идёт ровно, как задумано, и вдруг одна, вторая, третья ситу-
ация выбивает из колеи. Жизнь напоминает: она не обязана
вписываться в наши графики.

В попытках разобраться в себе я много наблюдал — за
людьми, за животными, за детьми. Больше всего меня по-
ражала способность детей радоваться мелочам, которые для
взрослых давно стали обыденностью. Посмотри на своего
питомца — на кота или собаку. Просто посиди и понаблю-
дай, не пытаясь ничего анализировать. Они не живут в буду-
щем и не цепляются за прошлое. Они здесь, с тобой, в мо-
менте. И в этой простоте — огромная мудрость.

Когда-то я искал виноватых повсюду: в близких, в обсто-
ятельствах, даже в самой природе. Мир казался несправед-
ливым, и я требовал с него объяснений. Но перелом случил-
ся, когда я наконец понял: виноватых нет и никогда не было.
Есть реальность — такая, какая она есть. И первый шаг к
свободе — начать её принимать.

Я предлагаю учиться работать над собой. Не в режиме ге-



 
 
 

роического преодоления, а как в любой профессии — поша-
гово, день за днём. Это не требует колоссальных усилий, но
даёт несоизмеримо больше.

Всё, о чём я говорю, проверено на личном опыте. Этому
можно научиться так же, как любой специальности. Вспом-
ни свою первую стажировку: ты приходил в компанию, осва-
ивал чужие правила, учился делать так, как принято до те-
бя. Шаг за шагом ты становился увереннее, а со временем
— мастером.

Моя система устроена так же. Разница лишь в том, что
здесь ты учишься работать не с внешними задачами, а с со-
бой. А в награду получаешь ту самую счастливую и успеш-
ную жизнь, о которой всегда мечтал. Ты ведь работал на «дя-
деньку» ради денег — так почему бы не поработать над со-
бой ради личного счастья?

Боль — это учитель. Я понял: её нужно принимать, какой
бы она ни была. Наш организм удивительным образом адап-
тируется: однажды прочувствовав боль, в следующий раз ты
становишься сильнее.

Из каждой боли — физической или моральной — мы де-
лаем выбор. Я видел тех, кто закрывался, копил обиду и сры-
вался на близких, убеждая себя, что «все такие». Я выбрал
другой путь: открылся, осознал, принял и решил доказать
самому себе, что в этом мире есть люди, умеющие слушать
и поддерживать.

Сегодня я по-настоящему ценю честные отношения и чув-



 
 
 

ствую вес каждого слова. Я верю: мир не посылает испыта-
ния просто так. Главное — не сдаваться.

Иногда я просто наблюдаю за собой в течение дня и ста-
раюсь сделать что-то хорошее: помочь кому-то или просто
предложить поддержку. Если откажут — ничего страшного:
найдётся тот, кому это действительно нужно. Я стал чаще
улыбаться: и во время разговора, и на пение птиц, и на хруст
снега под ногами.

Попробуй прямо сейчас: улыбнись искренне и прислу-
шайся к своему телу. Чувствуешь лёгкое «ёканье» где-то в
районе солнечного сплетения? Даже если нет настроения,
улыбнись не механически, а по-настоящему — и ты это по-
чувствуешь. Это и есть тот самый момент. Я учусь прини-
мать всё, что даёт жизнь. Если случается хорошее, я воспри-
нимаю это как награду за то, что где-то не промолчал, где-то
помог или просто нашёл в себе силы сказать правду самому
себе.

Принятие тяжёлых обстоятельств удивительным образом
облегчает ношу. Это словно сбрасываешь второй слой кожи,
который давно наросло и тянул вниз. Я осознал: мы не всегда
можем влиять на обстоятельства, но всегда можем выбирать
свою реакцию.

Представь: ты едешь на срочное совещание, попадаешь в
глухую пробку и опаздываешь на час. Начальник делает вы-
говор. Ты стоишь перед ним и понимаешь: ты не мог разо-
гнать машины на дороге, не мог контролировать его реак-



 
 
 

цию. Но ты можешь выбрать, как отреагировать сам. Раньше
я бы спорил, тратил энергию, злился. Теперь я просто при-
нимаю это как свершившийся факт. Без лишнего стресса де-
лаю вывод: в следующий раз стоит выйти пораньше. Так я
экономлю силы, не сжигая их в негативных мыслях, ведь они
отнимают слишком много ресурсов.

Был у меня школьный друг. Мы всё время проводили вме-
сте: шутили, бегали по коридорам. Я верил, что это дружба
на всю жизнь. Но мы выросли, и он стал вести себя так, буд-
то я ему в тягость. Он уехал и перестал выходить на связь.
Я пару раз писал ему, но ответа не было. На этом всё и за-
кончилось.

Другой случай — парень из техникума. Мы вместе броси-
ли учёбу, пошли работать на стройке, строили большие пла-
ны. Я доверял ему полностью. Но в какой-то момент случи-
лось предательство. Однажды у меня не было денег даже на
хлеб, и я попросил у него в долг. Он коротко ответил: «Денег
нет». А чуть позже, как ни в чём не бывало, рассказал, что
водил других друзей в кафе. Меня тогда буквально разорва-
ло изнутри. Морально я был уничтожен. В тот день я решил:
хватит. С того момента мы не общаемся.

Спустя время я понял одну важную истину: не стоит пе-
чалиться о том, что уже прошло. Каждый человек делает то,
для чего он рождён, — просто кому-то не хватает ещё пары
шагов до осознания. В этой книге я подробно расскажу, как
шёл к благополучию, истинному счастью и созиданию.



 
 
 

Я простил всё. От и до.
Я принял, что всё случилось именно так, и никто в этом не

виноват. Мы все люди, и каждый действует, исходя из своих
побуждений. А то, как мы это принимаем, — уже наша от-
ветственность. Возможно, в тот момент я был для друга кем-
то другим, не тем, кем сам себя видел.

Я принял всё: утрату мамы, боль детства, разочарования
в людях. Теперь я понимаю: не будь тех испытаний, не было
бы меня нынешнего. Не было бы того человека, который це-
нит слово, который умеет видеть, слышать и сострадать. Без
прошлого опыта нет будущего.

Отец научил меня быть честным, добросовестным и упря-
мым — в самом хорошем смысле этого слова. А те люди,
которые срывали на мне свой гнев или пытались самоутвер-
диться за мой счёт, сами того не желая, сделали меня лучше.
Я стал выше этого. Теперь я сам могу быть для других опо-
рой и поддержкой.

Иногда я верю в чудо. Верю, что кто-то всё равно наблю-
дает за нами и помогает в трудный час. Благодаря тем, кто
говорил мне «недостаточно» и «нужно лучше», я стал чело-
веком, который делает своё дело быстро, качественно и на
совесть.

Заголовок 3. Жажда
В какой-то момент меня осенило: я читал книги, жадно



 
 
 

набирался знаний, но какой в них смысл, если они лежат
мёртвым грузом? Знания без действия — это просто пыль
на полках.

Я начал действовать: медитировать, изучать себя и окру-
жающих. Только тогда я по-настоящему стал лучшей верси-
ей себя.

Есть одна книга — «Монах, который продал свой „Фер-
рари“». Потрясающая история. Скажу честно: она работает.
Все семь добродетелей, описанных там, действительно дают
эффект. Весь секрет в том, чтобы принять эти знания как
истину. Не сомневаться, не отмахиваться со словами «это
ерунда», а просто поверить и открыться. И тогда ты увидишь
настоящее чудо.

Иногда мне становится лень медитировать или занимать-
ся Вин‑Чун. В такие моменты я говорю себе: «Завтра будет
новый день, и он будет лучше. Но сегодня я должен двигать-
ся, чтобы это завтра вообще наступило».

Я веду себя так, как считаю правильным, при этом стара-
юсь оставаться вежливым и не мешать окружающим. Бывает,
моё поведение заставляет людей улыбнуться или даже рас-
смеяться — и это здорово. Я не живу в будущем. Если знаю,
что через неделю меня ждёт дело — огород, долги или ка-
кое‑то мероприятие, — я просто принимаю решение и дер-
жу это в голове. Но не «жую» эту мысль бесконечно. Я живу
каждый день и стараюсь сделать его чуточку лучше.



 
 
 

Мне было важно играть и учиться. И неважно, в чём ты
это делаешь — в жизни, в работе, в отношениях. Для меня
этим полем для взросления стал футбол. Я играл с самого
детства, но у меня не было возможности ходить в клуб, не
было ни формы, ни дорогих бутс. Были только старые ботин-
ки РЖД — в них я и бегал. Тренировался сам, придумывал
себе упражнения, снова и снова отрабатывал удары по мя-
чу, пока не начинал чувствовать его на уровне рефлексов. И
в итоге стал хорошим игроком. Не потому что у меня было
больше шансов, а потому что у меня было больше желания.

Отсюда и моя мораль: не имеет значения, где ты и кто ты.
Ни цвет кожи, ни язык, ни рост, ни даже стартовые условия
— ничего из этого не определяет твою судьбу. Главное —
насколько сильно ты этого хочешь. И я постараюсь разогнать
этот процесс.

Я считаю, что не зря пишу эту книгу. Кому‑то я помогу
своей историей — тем, что она написана кровью и потом,
как говорится, и тем, как решать загадки жизни. Я начал ве-
сти ежедневник: в нём виден прогресс. Не каждый день, но я
стараюсь записывать туда то, чего раньше боялся: мысли, ко-
торые стеснялся формулировать, разговоры, на которые не
решался.

Надо мной всегда смеялись, и некоторые смеются до сих
пор. Думают: «дурачок, глупый». Но мне так понравилась
эта роль «глупого», что я начал всех обходить, пока они ду-
мали и взвешивали. Пусть смеются. Пусть смотрят. Я делаю



 
 
 

своё дело.
«Я не выдумываю — я говорю факты. Знаю точно: отец,

мачеха и некоторые родственники считали меня глупым или
несерьёзным. Но я понял одну вещь: неважно, как ты себя
ведёшь и какой образ видят окружающие. Важно лишь то,
насколько серьёзны твои действия и как твои слова соответ-
ствуют им.

Когда я слушаю людей, я читаю их, сам того не замечая.
Вижу манеру общения, мельчайшие изменения в поведении,
улавливаю настроение. Я чувствую, когда человеку плохо, и
всегда готов выслушать и поддержать.
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