

A woman with long dark hair, wearing a dark jacket and pants, stands with her back to the camera on a path covered in fallen autumn leaves. She is looking towards a calm lake in a forest. The entire scene is bathed in a soft, ethereal blue light, creating a dreamlike atmosphere. The trees are tall and thin, with some yellow and orange leaves still clinging to their branches. The water in the lake is still, reflecting the woman and the surrounding trees.

Ирина  
Одарчук  
Паули

# Отражение

Ирина Одарчук Паули  
**Отражение**

«Автор»

2026

## **Ирина Одарчук Паули**

Отражение / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

«Отражение» Ирины Одарчук Паули — это глубокий, пронзительный роман в стихах, исследующий природу человеческой души, быстротечность времени и поиск подлинного «я». Центральная метафора произведения выходит далеко за пределы физического зеркала или ряби на воде. Это зеркало души, которое мы часто не видим из-за масок, страхов и суеты современного мира, где искренность подменяется внешним лоском, а ценность человека измеряется сиюминутным одобрением толпы. Лирическая героиня проходит сложный путь от болезненного самокопания и попыток разглядеть себя сквозь призму чужих ожиданий до обретения внутренней гармонии и покоя. Особое место в поэтическом повествовании занимает тема связи поколений. Трогательная сцена с дедушкой становится поворотной точкой: именно он учит героиню тому, что истинная суть человека кроется не в молодости и не в безупречном отражении в витринах, а в намерениях души.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

# Ирина Одарчук Паули

## Отражение

### Пролог

Души отражение в воде —  
в любую непогоду,  
в любую пору. На календаре  
уже не стирается метка,  
где жизнь иссякает на исходе дня.  
Наши года уходят в песок,  
декорации меняются чаще, чем мысли,  
и кажется — ты завис в прострации  
на этом рубеже, между вчера и завтра.  
А что там, внутри, под тонкой коркой льда?  
Что прячет отражение, когда ты отворачиваешься?  
Имеет ли оно значение,  
если маска уже приросла к лицу,  
и ты сам не помнишь, где кончается грим,  
а где начинается тишина?

### Глава 1

Горло болит с утра,  
голос садится, хрипит в тишине,  
и этот хрип — точно маленький островок  
жизни, что ещё не ушла на дно,  
не растворилась в мутной воде.  
Или она уже прижата к стене  
холодом, мраком, безразличием?  
А может, это просто песня,  
поднятая с пола, перевязанная грубой бечёвкой,  
и пущенная по кругу, как дворовая собака,  
что лает на луну, не зная зачем.  
Ты слушаешь этот хрип и понимаешь:  
голос — это мост.  
Даже когда он срывается,  
он всё равно тянется к кому-то,  
кто может услышать.

### Глава 2

Отражение — что оно значит?  
Что оно вселяет в душу, когда та пуста?  
Будто разговор с небом без посредников,  
будто ты наконец называешь боль настоящим именем.  
А боль эта — не просто укол,  
она раскалённая соль, что сыплется на рану,  
она просыпается вместе с тобой по утрам,  
и добавляет в чай горечь слёз,  
которые ты не пролил вчера.  
Ничто не роднит нас с землёй так крепко,  
как это странное, двуликое отражение.

Оно горит внутри, как свеча на ветру,  
и требует не смотреть — действовать,  
не гадать — свершать,  
не жалеть — жить.

Потому что, если застыть перед стеклом слишком долго,  
можно перестать дышать.

А дышать — это единственное,  
что мы умеем по-настоящему.

### **Глава 3**

Отражение не терпит вторжения.

Оно будет чистым,  
если душа не вымазана сажей,  
не запятнана постылым, чужим, наносным.

Но в этой чистоте есть что-то хрупкое,  
нерешительное, как первый лёд на луже,  
как обещание, данное самому себе.

Оно может разбиться в одно мгновение —  
от одного слова, от одного взгляда,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.