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Аннотация
В мире победивших нейроинтерфейсов эмоции давно стали

ходовым товаром. И страх — самый дорогой из них.
Кирилл — эмпат-контрактник. Его работа: вытаскивать из

людей их самые глубокие кошмары, усиливать и продавать
обратно. Сегодня его клиенты — элитный отряд спасателей,
которым нужно доказать, что они могут работать в любом пекле.
Кирилл должен сломать их на симуляторе, чтобы они выжили в
реальности.

Но у Кирилла есть секрет. Его дар — это не только правильные
настройки чипа. Это настоящий хтонический монстр, выросший
из детских страхов. Когда-то он сводил Кирилла с ума, а
теперь сидит на коротком цифровом поводке и помогает хозяину
зарабатывать большие деньги.

Вот только поводок — это иллюзия контроля. И Монстр умеет
ждать.

«Ручной монстр» — это самостоятельный психологический
триллер и спин-офф романа «Эмпатия.exe», приоткрывающий
изнанку мира, где человеческие чувства продаются и покупаются.
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ЭМПАТИЯ.ЕХЕ
Ручной монстр

 
Глава 1. Птичка

 
Четыре сорок семь. Будильником Кирилл не пользовал-

ся уже целую вечность, привыкнув доверять внутренним ча-
сам. В спальне было темно, если не считать пульсирующего
на потолке зеленого диода FutureSense. Он спустил ноги с
кровати. Голый бетон. Холодный и гладкий. Никаких ковров
и вообще ничего, что могло бы накапливать пыль.

Как и у всех элитных эмпатов, его квартира была дорогой,
но при этом необычайно пустой. Пятьдесят два квадрата на
пятьдесят пятом этаже: панорамные окна, белые стены, кро-
вать да кресло. На полке — несколько старых книг с пере-
сохшими корешками. На кухне — стол, пара стульев и гра-
неный стакан в потемневшем мельхиоровом подстаканнике.
Единственная вещь, пережившая бабкину коммуналку, да и
саму бабку, которую Кирилл толком и не помнил. Зато под-
стаканник хранил упорно.

Верхний свет он включать не стал. За окном нехотя про-
клевывался серый рассвет, хотя небоскребы еще скалились



 
 
 

желтыми огнями. Щелкнул кран, утробно загудел чайник.
Кирилл достал жестянку с бергамотом. В воздухе тут же по-
вис резкий, почти парфюмерный цитрусовый запах.

— Опять твой стакан. Прямо как железнодорожник.
Скрипучий голос с хрипотцой, похожий на помехи старой

радиостанции, донесся от окна. Кирилл даже не вздрогнул.
— Железнодорожники пьют из них в поездах, — спокой-

но отозвался он, насыпая заварку. — А я дома.
— Да какая разница. Бабка твоя, небось, его из вагона и

свистнула.
— Ты это вчера говорил.
— И год назад тоже, но ты у нас аскет.
Кипяток ударил в чашку, вода стремительно потемнела до

густого янтаря. Кирилл взял подстаканник за филигранную
ручку, привычно ощутив холод металла, сделал глоток и ста-
кан привычно звякнул о мельхиор.

Существо сидело на подоконнике. Массивное, почти ко-
шачье тело с торчащей жесткой шерстью, но лапы — длин-
ные, суставчатые, сложенные как у богомола. Круглая сови-
ная голова и два желтых глаза без зрачков. Немигающий, тя-
желый взгляд. Никто, кроме Кирилла, его не видел. Никто не
слышал этого голоса, звучащего не в голове, а прямо в возду-
хе, где-то на самом краю восприятия. За столько лет Кирилл
привык к нему, как люди привыкают к гулу холодильника.
Это был симбиоз — глубокий, как соседство в одном окопе.

Одевался он молча и на автомате. Серая водолазка, тем-



 
 
 

ные брюки, ботинки на мягкой подошве. Никаких брендов,
никаких ярких деталей. Одежда эмпата высшей категории не
должна цеплять чужой взгляд.

— На улице минус три, ветер с севера до десятки, — со-
общило существо. — Шапку хоть возьми.

— Обойдусь.
— Идиот. Твои уши мёрзнуть будут.
Кирилл мельком глянул на подоконник. Желтые глаза го-

рели ровно, как два фонаря. Ворчание монстра было лишено
злобы — скорее, это походило на извращенную заботу хищ-
ника о своей добыче, пока тот сыт.

— Знаю, — коротко бросил Кирилл.
Монстр фыркнул, издав звук, похожий на короткое замы-

кание.
Беспилотный седан с матовыми боками — стандартный

транспорт для элитных эмпатов — уже ждал внизу. Кирилл
вышел из подъезда. В лицо тут же ударил сухой, колючий
ветер с ощутимым привкусом гари: на окраинах жгли мусор
или работала одна из фабрик, которые маскируют выбросы
в ночные часы.

Монстр тек следом. Дымной, невидимой для камер тенью
он соскользнул по стене с пятьдесят пятого этажа прямо на
тротуар. Кирилл сел в машину, поморщился от запаха кожи
и ванильного ароматизатора.

— Терпеть не можешь сладкое, — довольно констатиро-
вал монстр, устраиваясь на соседнем сиденье. — Мог бы и



 
 
 

потерпеть.
— Мог бы. Но не хочу.
Машина плавно тронулась. Улицы оживали тяжело: серые

коробки спальников, темные стекла офисов, редкие съежив-
шиеся прохожие. Рекламные голограммы еще спали. Суще-
ство обожало такси — здесь было тепло и можно было без-
наказанно глазеть на людей.

— Вон тот, в синем пуховике, — монстр ткнул когтистой
лапой в стекло. — Боится опоздать. Мороз, а ладони потеют,
сердце колотится. Забавный. А вон та, с коляской. Ребенок
кашляет третий день, на врача рейтинга не хватает. Ком в
горле, грудь сдавило от страха. Чувствуешь?

— Отстань.
— Да я просто разминаюсь. Скучный ты, — прошелестел

монстр. — Ладно, молчу.
На эстакаде город открылся целиком. Серое небо, трубы,

дым. Где-то там, в красной зоне, копошились те, кто пре-
зирал нейроинтерфейсы и отказывался верить, что эмоции
давно стали ходовым товаром. Кирилл скользнул по ним рав-
нодушным взглядом и уставился в свое отражение на тони-
рованном стекле. Бледное лицо, острые скулы, тени под гла-
зами.

Он прикрыл веки.
Ему пять. Ночь. Темная детская, обои с дурацкими миш-

ками. Тусклый желтый ночник отбрасывает на потолок дро-
жащие тени. Холодно, хотя батареи горячие. Мальчик натя-



 
 
 

гивает одеяло до подбородка и неотрывно смотрит в угол.
Там сидит птичка. Крошечная, серая, с взъерошенными

перьями, будто только из-под дождя. Не чирикает. Не суе-
тится. Просто сидит и смотрит на него глазами-бусинами.

Он зовет маму, срываясь на плач. Та вбегает — пахнет ро-
машковым кремом и сном. Щелкает выключателем, заливая
комнату светом. Но птичка никуда не исчезает.

— Это просто тень, малыш, — говорит мама.
Но тень не умеет моргать. Медленно, поочередно: сначала

одно веко, потом второе. Мальчик видит. Мать — нет. Ему
не верят, и птичка остается с ним. Навсегда. Кирилл до сих
пор помнил ледяной пол под босыми ногами, когда подошел
к углу, чтобы проверить, там ли она. Она была там.

Кирилл открыл глаза.
Машина неслась по путепроводу мимо одинаковых бетон-

ных блоков спальных районов. Монстр сидел рядом, акку-
ратно сложив суставчатые лапы на коленях, и молчал. Он то-
же помнил.

Кирилл потер холодный висок. Впереди, за высоким за-
бором учебного центра МЧС, его ждали пятеро курсантов,
которые еще не подозревали, что сегодня встретятся со сво-
ими самыми жуткими страхами.

— Я их еще не пробовал, — предвкушающе прошептал
монстр.

Кирилл ничего не ответил.



 
 
 

 
Глава 2. Первое касание

 
В вестибюле учебного центра МЧС пахло хлоркой и га-

рью, въевшейся в бетон после сотен тренировок. Кирилл
прошёл через биометрический турникет и пошёл дальше —
белые стены, оранжевые полосы, таблички с эмблемой. За
закрытыми дверями аудиторий стояла тишина, лишь гуденье
вентиляции.

Монстр скользил рядом бесшумной серой тенью.
— Чую их, — плотоядно облизнулся он. — Столько само-

уверенности. Накачали себя бравадой, петушатся друг перед
другом.

— Обычная защитная реакция перед тренировкой, — ти-
хо ответил Кирилл.

— От тебя? Брось. Ты же слабак.
У автомата с кофе стоял Волков — немолодой, коротко

стриженный мужик с потухшим взглядом. Он держал в руке
пластиковый стаканчик, но не пил, словно давно забыл, за-
чем вообще его купил.

— Пятерка в классе, — сообщил он без предисловий. Го-
лос под стать внешности: сухой, лишенный эмоций. — Груп-
па Романова. Толковые мужики.

Кирилл молча кивнул. Сидевший у него на плече Монстр
вдруг подобрался, выпустил чуть изогнутые когти и со скре-
жетом втянул их обратно.



 
 
 

— Учитель-мучитель, — прошипело существо. — Он что,
меня чует?

Волков действительно задержал взгляд на Кирилле на се-
кунду дольше положенного.

— Ты сам-то как? «Готов?» —спросил инструктор.
— Работа как работа.
Волков хмыкнул, будто прочитал между строк то, что Ки-

рилл скрыл, и толкнул тяжелую стеклянную дверь.
Класс встретил их запахом плотной ткани боевок, рези-

ны и пота. Под гул кондиционера пятеро спасателей в пол-
ной экипировке рассаживались по скамьям. Каски на столах,
баллоны за спиной, топорики на поясах. С появлением Вол-
кова и Кирилла разговоры стихли. Спасатели разглядывали
эмпата со знакомой смесью легкого пренебрежения и насто-
роженного любопытства.

— Это Кирилл, — Волков встал у доски. — Сегодня ра-
ботаем в условиях психологического прессинга. Он его обес-
печит.

— Эмоциональное давление? — хохотнул самый моло-
дой, светловолосый парень с наглой улыбкой. — Это типа
как в 7D-кинотеатре? Ходил я тут со своей на хоррор с ней-
ро-усилением — визгу-то было!

По команде прокатился смешок. Здоровяк с бычьей шеей
заржал в голос. Мужик постарше, с густой сединой на вис-
ках, даже не улыбнулся. А командир — это читалось по его
собранной позе — лишь коротко качнул головой, призывая



 
 
 

к тишине.
Кирилл стоял у стены и ждал. Он чувствовал, как имплант

у правого виска начинает неуловимо теплеть.
— Какие смешные, — прошелестел Монстр, плавно об-

текая каждого из спасателей и заглядывая им в лица неми-
гающими желтыми глазами. — Тот, здоровый, громче всех
гогочет. Обожаю таких.

— Романов, — представился командир, поднимаясь.
Невысокий, но сбитый как камень, с точными, экономными
движениями. — Вводная: вызов в 14:32. Горит интернат на
Станционной. Огонь отрезал левое крыло. Задача — поиск
и спасение, алгоритм работы звена стандартный. Полигон
имитирует дым, температуру, возможны обрушения. Эмпат
дает по мозгам. Завалите задачу — переигровки не будет,
очаги и пострадавшие сменят локацию. Вопросы?

— Командир, а если мы на его «давление» просто болт
положим? — хмыкнул блондинчик. Он все еще улыбался,
но в голосе уже звенела предательская нотка. — Ну, пойдем
чисто по протоколу и всё.

Романов перевел тяжелый взгляд на Кирилла.
— Не положите, — ровно, почти скучающе ответил эмпат.

— Это вам не кинотеатр.
— По местам, — оборвал разговоры Романов.
Голографический полигон просыпался неохотно. Сначала

в скрытых динамиках щелкнуло, затем нарастающим басом
загудело пламя, и из окон смоделированного третьего эта-



 
 
 

жа выхлестнул реалистичный оранжевый огонь вперемешку
с густым черным дымом. Раздался детский крик.

Кирилл сидел в операторской за бронированным стеклом.
Имплант у виска уже не теплился — он казалось он жжет
кожу. Пальцы Кирилла отбивали по пульту нервную дробь.
Рядом, на краю панели, стоял неизменный граненый стакан
в подстаканнике.

— Кушать подано, — облизнулся Монстр.
Он больше не прятался за спиной. Просочившись сквозь

стекло дымной лентой, он стек на полигон. — Ну-ка, посмот-
рим, какое у них тут меню.
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