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Аннотация
На обычной Витебской улице исчезают коты. Сначала

бездомные, а следом домашние. Дворы наполняются
необъяснимым шуршанием и странным, тошнотворным запахом.
Владу не было никакого дела до происходящего, пока не начали
пропадать люди, а беда не перешагнула порог его квартиры.
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Крысиный яд
 

Все имена и события вымышлены, совпадения случай-
ны. Текст содержит жестокие сцены, брань, описание
болезней и методы их лечения, прибегать к их повторе-
нию может быть опасно для здоровья и жизни.

— Уличные коты куда-то исчезают. Ты заметил?
Влад никак не отреагировал на слова жены. Всё внима-

ние занимали рабочие чаты, кофе и играющая на фоне му-
зыка для концентрации — стандартный набор любого «уда-
лёнщика». Пока тело было намертво приклеено к ноутбуку
на время работы, для Влада мира вокруг не должно было су-
ществовать.

— Утром вынесла Угольку остатки курицы. Весь двор
обошла несколько раз, его нигде нет, — Карина, стоя у ок-
на, пыталась высмотреть с высоты девятого этажа своего
бездомного любимца. — Вчера вечером прибегал, на ручки
просился. Сегодня уже как ни бывало… Надеюсь, не застрял
нигде.

Влад хмыкнул невпопад. У Карины всегда срабатывала
эта идиотская привычка разговаривать с ним, когда он, оче-
видно,был занят. С этим он смирился и почти научился не
реагировать на её болтовню, как правило, о ерунде вроде но-



 
 
 

вых ценников в магазине и о том, что бы приготовить на
ужин. Главное, чувствовать момент, когда нужно подать го-
лос в правильной интонации.

— Надо было всё-таки забрать его. Он же как чувствовал,
тёрся, мяукал… И я чувствовала, думала, завтра решу. Мо-
жет, с ним случилось что-то плохое? Как ты думаешь?

— Угу
— Ты меня слушаешь вообще?
— Карин, ну что с ним может случиться? — Влад ото-

рвался от экрана и потёр уставшие глаза. — Наверняка спит
где-то в подвале. Или гулять пошёл в другой двор. Найдётся
твой Уголёк, нагуляется и вернётся.

— Что может случиться? Да что угодно! — на лице Кари-
ны смешались искреннее удивление и осуждение. — Он мог
попасть под машину или провалиться куда-нибудь на строй-
ке. Кто-то мог подложить в еду отраву, поставить ловушку!
Поймать и мучить, в конце концов!

— Не нагнетай. Драму на пустом месте разводишь.
— Пф… Скажи ещё, правда не заметил, что во дворе по-

чти ни одного кота не осталось. Собак мы вовсе не видели
ни разу, с тех пор как въехали в квартиру. Разве не странно?

До бездомных котов Владу не было никакого дела. Им бы
своих двух обеспечить кормом и прививками, не говоря уже
о прочих тратах, которые с каждым днём только увеличива-
лись. Когда голова круглыми сутками занята работой, даже
на балкон выйти подышать некогда.



 
 
 

— Совсем не странно. Просто всех отловили и отправили
в безопасный приют.

— Ты хоть раз видел это своими глазами?
— Карин, я две недели на улице не был. Что я там мог

видеть?
— Вот именно, ничего. Ты скоро к этому стулу прирас-

тёшь. Хоть бы раз в магазин вышел для разнообразия, не мне
же одной в этом доме нужно питаться.

Парень раздражённо закатил глаза. В понимании Карины,
которая трудилась по будням с восьми до пяти, работа на до-
му не считалась полноценной занятостью. Ведь можно было
отойти на перерыв в любое время, разбавить процесс мелки-
ми делами по дому. Объяснять ей, что это работает не так,
было изматывающим занятием, и нередко это заканчивалось
ссорами. За поддержание рабочей атмосферы в их съёмной
«однушке» Владу приходилось сражаться каждый день. Воз-
можности уединиться не было, а переезд на более простор-
ную жилплощадь не светил ближайшие пару месяцев.

В последнее время проблемы валились на него без оста-
новки. Полгода назад ушла мама после многолетней борьбы
с раком. В отношениях с Кариной настал первый кризис. За-
стройщик, ссылаясь на какие-то неполадки, оттягивал сдачу
дома, в котором они купили квартиру. Начальник прозрачно
намекнул, что за повышение или хотя бы за прибавку при-
дётся пахать в три раза больше. И когда, казалось, всё худ-
шее уже случилось, жизнь подкинула последнюю карту, что-



 
 
 

бы Влад мог собрать «фулл-хаус».
Во время недавней диспансеризации, куда Карина зата-

щила его почти силой, у Влада обнаружили сахарный диа-
бет. Повторное углубленное обследование диагноз подтвер-
дило: взыграли шальные гены. Первый тип, лекарства нет,
только пожизненная терапия. Психолог, новый рацион, ме-
дикаменты (на всём этом настояла Карина) сожрали значи-
тельную часть денег, отложенных на ремонт в новой кварти-
ре. Смириться с таким предательством организма в двадцать
пять лет было непросто, и Влад до сих пор не прошёл фазу
«гнева». В таком настроении его абсолютно не интересова-
ло, куда же пропадают уличные коты. Пропадают и пропада-
ют. Кому не наплевать?

— Я работаю, — хмуро сказал Влад. Пальцы сильнее, чем
нужно, застучали по клавиатуре. — Мне некогда выходить
на улицу.

— Тебе гулять нужно минимум час в день. И за питанием
следить, чтобы не было осложнений. Это какая уже по счёту,
пятая? — Карина деловито осмотрела рабочую зону мужа и,
схватив кружку с кофе, сделала глоток. Ощутив вкус напит-
ка, она пришла в ужас. — Ещё и с сахаром?!

— Сахарозаменителем, бога ради, не истери.
— Я поверю только глюкометру, — упрямо заявила Кари-

на. — Давай, оторвись от своей балалайки и проверь сахар.
— Потом.
— Сейчас.



 
 
 

— Карин, я занят. Я нормально себя чувствую.
— Я тебя знаю, будет как в прошлый раз.
— Не будет.
— Минутное дело, в чём твоя проблема?
— Что ты до меня докопалась? — вспылил Влад. — Ты

мешаешь мне работать. Оставь меня в покое, сходи лучше
поищи своего блохастого кота!

Карина молча сверлила мужа укоризненным взглядом па-
ру секунд. В её зеленых глазах явственно читалось всё, что
она хотела сказать вслух, но не решалась. Тонна претензий,
разбавленных матерными междометиями, разочарование и
обида. Она быстро сморгнула слёзы, нарочито громко поста-
вила на стол глюкометр и аптечку. Недопитый кофе Влада
она вылила в раковину.

— Поищу, — прохладно сказала Карина и, обернувшись
на пороге кухни, добавила: — Когда найду, заберу его домой.
Он покажет тебе, как нужно реагировать на заботу.

Под тяжёлый вздох мужа, Карина ушла в коридор. Коты,
Аврора и Сириус, хвостиком побежали вслед за любимой
хозяйкой. Влад слышал, как трещит молния в куртке и зве-
нит брелок-колокольчик на ключах, но останавливать жену
не стал. Эта внезапная прогулка была необходима обоим:
ему, чтобы завершить работу, и ей, чтобы успокоить совесть
и проверить все закоулки в поисках пропавшего Уголька. По
возвращении, они смогут помириться и спокойно всё обсу-
дить.



 
 
 

Так нелепо поругались… Не захотел сдавать кровь. Не из
вредности, но насчёт сахарозаменителя он соврал, и Карина
сразу бы это поняла по анализу. Влад бы не смог объяснить
свою ложь, и мелкая ссора дошла бы скандала на весь ве-
чер. Он терпеть не мог эти синтетические добавки. От них у
напитков и блюд портился привычный вкус, любимый кофе
пить было вовсе невозможно. При виде полки с продукта-
ми для диабетиков внутри происходил глупый протест: хо-
телось по-детски топнуть ножкой, скинуть коробки на пол с
криком: «Не буду я это есть!». Влад так и не привык к мыс-
ли, что теперь ему до конца своих дней придётся, помимо
всего прочего, следить ещё за каждым кусочком еды, что он
кладёт в рот. Сахар, инсулин базальный, инсулин прандиаль-
ный, правильное время и правильная дозировка. На пальцах
от уколов не осталось живого места. Как будто жизнь без это-
го была недостаточно тяжёлой.

Он устал. И просто хотел, чтобы всё было как раньше, без
этих усложнений.

Теперь ещё и нужно было извиняться перед Кариной.
Влад совершенно не чувствовал себя виноватым, просто за
годы жизни в браке хорошо выучил этот факт: если жена
обижена, лучше взять на себя ужин, посуду и просить про-
щения, не пытаясь разбираться в причинах женской обиды.
Обычно, это срабатывало. Карину он, разумеется, любил, но
не всегда помнил об этом. Чувства, с годами всё чаще, пря-
тались под слоем бытовых проблем, а Владу всё реже хоте-



 
 
 

лось разыскивать их.
Кое-как закончив работу, Влад начал готовить себе кофе.

Поглядев на привычные три ложки «белой смерти» на дне
кружки, он потёр исколотые подушечки пальцев. Перед уко-
лом полагалось проверить сахар, и он уже потянулся за глю-
кометром, но, в последний момент, отложил. Чтобы заглу-
шить голос совести, вколол чуть больше инсулина перед тем,
как выпить кофе. От двух случайно подобранных доз ничего
не случится.

Впрочем, главной бедой этим вечером стал не сахар .
Карина не вернулась домой.
Прошёл час. Два. Небо почернело и улицы залил тусклый

свет немногочисленных фонарей. Примирительный ужин
остывал в духовке. А Карины всё не было. Влад понемно-
гу начинал раздражаться. В начале девятого парень выгля-
нул на балкон, но во дворе никого не было. Наступив на гор-
ло своей гордости, Влад набрал номер жены и с досадой об-
наружил, что мобильный телефон она оставила в гостиной.
Мелькнула мысль, что Карина могла поехать ночевать к ко-
му-то из подруг, и это ненадолго успокоило Влада.

К десяти часам вечера он обзвонил всех, кто в Витебске
мог приютить Карину, и никто из друзей и знакомых не знал,
где она. Последней мерой был звонок родителям жены, осо-
бенно неловкий, ведь отношения у них с Владом были натя-
нутыми. Уверенные в том, что их дочь — умница и краса-
вица с высшим образованием — могла бы найти кого-то по-



 
 
 

лучше, они видели повод для нотаций в любой ошибке сво-
его зятя. Ссора, после которой Карина убежала из дома без
денег и средств связи, была увесистой причиной лишний раз
упрекнуть его.

Но всерьёз о том, что Карина действительно пропала, ни-
кто не подумал. Даже сам Влад. Меньше всего хотелось ве-
рить, что с Кариной могло что-то случиться в районе, где за
углом стояло отделение милиции.

Проспект Черняховского, где они жили уже год, был отно-
сительно благополучным. Карине нравилось, что всё необ-
ходимое было в шаговой доступности, Влада устраивала це-
на, за которую они поселились в типовой «панельке» вось-
мидесятых годов. Их общий друг Саня, проживающий в са-
мом центре Витебска, постоянно называл проспект Черня-
ховского окраиной цивилизации, и Влад не мог не согласить-
ся: на этой улице заканчивалась шумная городская жизнь,
через мост далее простирался более спокойный частный сек-
тор.

Однако, для Влада это было не важно. Большую часть вре-
мени он проводил в квартире. Гулять в этом районе он не
любил: за четыре десятилетия разбросанные по проспекту
дома состарились так, словно время для них шло вдвое быст-
рее. Их вид вытягивал из парня всю радость, и ситуацию не
спасал даже вид облагороженных улиц и современных но-
востроек, что своими массивными фасадами перекрывали
остатки прошлого.



 
 
 

Сейчас же у Влада не было морального права отсиживать-
ся дома. Он бросил в карман телефон, фонарик, набросил
на плечи куртку и пошёл вниз. Только на пороге квартиры
к нему пришла мысль, что Карина могла зайти к кому-то из
старушек-соседок, так же как и она, любительниц котов. В
своей доброте Карина всегда и везде находила единомыш-
ленников, по-крайней мере Елена Александровна из пять-
десят седьмой квартиры подкармливала и лечила животных
вместе с Кариной.

Пожилая женщина открыла дверь после долгих настойчи-
вых стуков в дверь и была весьма удивлена визиту парня.

— Нет, Владик. Кариночка сегодня не приходила, — от-
ветила старушка на вопрос Влада о жене. — Вчера навеща-
ла, вот, приносила мне лекарства и продукты.

— А вы её, случайно, не видели сегодня? Во дворе или
подъезде?

— Не видела, Владик. Честное слово, не видела, — Елена
Александровна с сочувствием покачала головой. — Что-то
случилось у вас? Бледненький ты какой-то.

— Волнуюсь я за неё. Как ушла в шесть вечера, так до сих
пор не вернулась. Она ушла кота искать, черного такого.

Некстати, Влад вспомнил последние слова, сказанные же-
не, и стало мерзко на душе.

«Сходи поищи своего блохастого кота».
А она и пошла. Назло ему взяла и пропала.
— Ох, Уголька не видно было утром… Не попал бы в бе-



 
 
 

ду, как мой Барсик. Представляешь, Владик, третьего дня
выбежал на площадку, так и не вернулся. Уж не знаю, где
искать теперь Он же у меня такой ласковый, домашний.

Влад вежливо улыбнулся женщине. Елена Александровна
могла говорить долго, а времени на это сейчас совершенно
не было.

— Вы с Кариночкой своих котов не выпускайте, сейчас
чёрт-те что творится, — старушка перегнулась через порог
и заговорщицким шёпотом добавила. — Нина Михална из
первого подъезда сказала мне, что у нас на Черняховке ка-
кое-то кошмарное нашествие крыс. Повсюду разбросали яд,
чтобы как-то сдержать их. Уголёк с голоду-то мог и съесть
чего, он у нас поесть любит…

— Спасибо, Елена Александровна. Вы извините, я бы по-
болтал с вами ещё, но бежать нужно. Пойду искать Карину.

— Беги, Владик, беги. Зайдёшь потом, расскажешь, как
и что.

Быстрый обход остальных знакомых соседей ни к чему не
привёл. Никто ничего не видел, никто ничего не знал. Влад
отправился на улицу без какого-то внятного маршрута. В
планах было обойти те места, где обычно собирались при-
кормленные сердобольными старушками животные, хоть и
было очевидно — ничего он там уже не найдёт. Вся эта про-
гулка была лишь отсрочкой неизбежного похода в милицию,
куда Владу совершенно не хотелось идти. Ведь тогда придёт-
ся признать неприятную правду: Карина пропала по-насто-



 
 
 

ящему. Ушла и не вернулась.И что он сможет сделать с
этим сам? Абсолютно ничего.

Влад бродил рядом с мусорными баками, обходил круга-
ми холм с погребенным под землёй входом в заброшенный
бункер. Появилась сумасшедшая мысль, что его Карина мог-
ла забраться куда угодно, если бы услышала жалобный ко-
шачий клич. Чувствуя себя последним идиотом, он прислу-
шивался к каждой щели, куда мог бы пролезть кот, но всё,
что он слышал — завывание осеннего ветра рядом и ровное,
едва различимое шуршание.

Через два часа, проведённых в бесцельных поисках, Влада
начало накрывать отчаяние. В голову просились одни дур-
ные мысли о том, что он вот-вот найдёт жену мёртвой в ка-
кой-нибудь подворотне, или не найдёт никогда, так как её во-
все могли похитить. Прокручивая эти сюжеты в голове, Влад
не сразу заметил свои трясущиеся руки и пересохшее гор-
ло. Тревога была не только реакцией на пропажу Карины, но
и верным предвестником падения сахара. На этот случай в
куртке всегда лежало что-то сладкое. Порывшись там получ-
ше, Влад нашёл две конфеты и судорожно их зажевал.

Подбирать дозу инсулина на глаз было отвратительной
идеей, как и думать, что он сможет обойтись без ужина. И
здесь Карина спасла его своей настойчивой заботой, оставив
шоколад в каждом кармане.

Признав своё бессилие, Влад побрел в сторону отделения
милиции. Всё, что он мог, уже сделал. Дальше могли помочь



 
 
 

только следователи. В отделении Влад объяснил ситуацию и
написал заявление о пропаже. Дежурный бесстрастно выяс-
нил подробности, задал уточняющие вопросы, среди кото-
рых был один, что чуть ли не довёл голодного и уставшего
парня до истерики.

«Вы звонили в больницы или морги?»
Все сумбурные предположения Влада следователь умуд-

рился вместить в одну ёмкую фразу, после которой паника
снова сдавила горло. Он живо представил, как его жену на-
ходят на стройке с пробитой головой. Или не находят, ведь
она могла провалиться куда-нибудь без возможности позвать
на помощь, и пока они здесь бездействуют, уплывает драго-
ценное время. Влад через силу отмахнулся от худших сце-
нариев. Следователь получил необходимые сведения, но по-
скольку случай был не экстренный, торопиться никто не со-
бирался. Влада отправили домой ждать утра и надеяться, что
жена вернётся после долгой прогулки.

Влад пришёл домой совершенно без сил. Снял ботинки,
куртку, бросил в миски корма голодным котам. Игнорируя
потребности уставшего тела, он упал на диван прямо в одеж-
де с мыслью, что прикроет глаза буквально на пять минут.
Отдохнёт немного и всё сделает как надо: проверит сахар,
сделает укол, поест

Проснулся он уже глубокой ночью от шипения, возни и
пронзительного кошачьего воя. Совсем не от того, что уже
привык слышать в пять утра от голодного Сириуса. Вой был



 
 
 

таким, словно коту прищемило дверью лапу или хвост. Не
успев до конца раскрыть глаза, Влад с трудом встал с дивана
и побрёл в прихожую на звук. В полумраке, в полосе света
от уличного фонаря, на линолеуме копошились два силуэта.
Нащупав выключатель, Влад включил свет. Когда вспышка
перед глазами рассеялась, он застыл в проёме от шока.

Сириус, бесстрашный сиамский воин, который дрался на
равных с ветеринарами, грумерами и другими котами, бес-
помощно метался по полу, пытаясь стряхнуть с хвоста нечто
бесформенное. Таких отчаянных криков Влад не слышал
от него никогда. Спросонья, мозг отказался воспринимать
грязный ком мокрой шерсти как что-то живое. Но онбыл жи-
вой. Он шевелился, издавал свои мерзкие звуки — какофо-
нию из букета стрекочущих оголённых электропроводов и
скрипа металла по стеклу.

Эт
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