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Аннотация
Василиса думала, что хуже Питера уже ничего не будет.

Токсичный бывший, который называет её "своей". Съёмная
квартира на Василеостровской. Память о матери, которая умерла
в "обычной палате на четвёртом этаже". Но когда отец забирает
её в московский особняк мачехи, она понимает: это не спасение.
Это клетка.

Он должен был стать её врагом. Она должна была стать его
проблемой.

То, что между ними — запретно. То, что между ними —
опасно. То, что между ними — может убить их обоих.

Но Василиса уже привыкла жить на грани. А Кирилл?
Кирилл давно мёртв внутри. Она — единственная, кто может его
воскресить. Или добить.

"Запретное пламя" — это история о том, как два сломанных
человека находят друг друга в мире, где любовь — это война. Где
семья — это поле боя. Где единственный способ выжить — это
сгореть дотла.
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Encanto 9
ЗАПРЕТНОЕ

ПЛАМЯ: моя ошибка
 

Глава 1. Василиса
 

Пролог
И в этой хрупкой, опасной красоте было что-то, от чего у

меня перехватывало дыхание. Что-то запретное. Что-то, что
я не имел права замечать. Но я замечал. И каждый раз, когда
мой взгляд касался её лица, я чувствовал, как лезвие входит
чуть глубже.

Это была не её ошибка. Это была моя ошибка.
POV: Василиса
Московский дождь хлещет по тонировке «Майбаха» так,

что хочется разбить стекло кулаком.
Разбить.
Вылезти наружу.
Сбежать.
Но я не сбегаю.
Я никогда не сбегаю.
Я сижу, сжав челюсти, и считаю секунды до того момен-

та, когда этот гроб на колёсах остановится, и мне придётся



 
 
 

выйти — к ним, к его новой жизни, к его новой жене, к его
новому сыну.

Я впиваюсь ногтями в мягкую кожу сиденья, глядя, как за
окном проплывают стены.

Высокие.
Кованые.
Унизанные камерами, как чётки. Это не дорога — это

глотка. Меня везут прямо в пасть.
— Скоро приедем, Василиса, — голос отца ровный. От-

глаженный. Он звучит так, будто диктор сообщает о падении
фондового рынка.

Я не оборачиваюсь. Только зеркало заднего вида ловит его
отражение — лицо, которое я разучилась понимать. Седые
волосы, прямой нос, губы — ни одной улыбки.

Он молчит.
Тишина давит.
Дворники отсчитывают секунды до конца моей прежней

жизни: вжик-вжик.
— Я хочу, чтобы ты начала сначала, — говорит он. —

Здесь. Со мной
«Со мной».
Я почти смеюсь.
Почти.
Со мной — это когда он не приходил на выпускной.
Со мной — это когда он забыл, как меня зовут, и назвал

Машей на родительском собрании в седьмом классе.



 
 
 

Со мной — это когда он прислал деньги на день рождения
матери вместо того, чтобы прилететь на похороны.

Мама.
Я запретила себе думать о ней. Потому что, если начну —

не остановлюсь. А я не смею себе этого позволить.
Не здесь.
Не в этой машине, которая пахнет чужой жизнью. Она

пахла ванилью. Танцевала на кухне в носках. Говорила:
«Васька, ты — моя маленькая буря». А потом ее не стало в
обычной палате на четвёртом этаже.

И с ней ушло всё живое во мне.
Отец пришёл на похороны. В чёрном костюме. С лицом,

которое не выражало ничего. Он стоял у гроба — ровно, пря-
мо, как на совещании совета директоров.

Не плакал. Не держал меня за руку. Даже не посмотрел.
Потом он уехал. В Москву.
К новой жизни.
К новым сделкам.
К новой женщине.
А меня — отправил в Питер. К дальней тёте. В съёмную

квартиру на Василеостровской. Сказал: «Так будет лучше
для тебя, Вася».

Лучше.
Слово, которое он произнёс так, будто подписывал кон-

тракт на поставку щебня.
Я не плачу. Глаза сухие, веки горят, но ни одной слезы.



 
 
 

Вместо слёз — кулаки, сжатые до хруста в суставах. Ногти
впиваются в ладони — острая боль возвращает в реальность.
Я жгу себя сигаретами, оставляя круги на коже, лишь бы не
чувствовать пустоту в груди. Чтобы не помнить. Чтобы не
быть — её дочерью. Потому что быть её дочерью — значит
любить.

А любить — значит потерять.
Я выбираю второе.
Каждый божий день.
Я закрываю глаза, и под веками тут же вспыхивает Питер.

ЗСД ночью. Стрелка спидометра на двухстах. Вой ветра и
смех Максима. Я чувствую тяжесть его руки на моём бед-
ре — не ласку, а собственничество. Крик срывается с моего
языка: «Рэй!» — и я вздрагиваю. Я до сих пор путаю, как
его звать. Он сам себя так назвал. Рэй. Как кличка. Как при-
говор.

«Ты моя, Васёна. Запомни. Моя — и точка».
И его машину. Чёрное БМВ. С тонировкой в ноль. С номе-

ром, который я выучила наизусть, как заклинание: АА 777.
Он называл её «зверем». Говорил, что она — единственная,
кто его понимает. Что она — как он. Тёмная. Быстрая. Опас-
ная.

Иногда он исчезал на ночи. Без объяснений. Без звонков.
Возвращался под утро — с красными глазами, с запахом бен-
зина и чего-то металлического, с царапинами на машине, ко-
торые он не удосуживался заделать. Однажды я увидела —



 
 
 

на капоте, у лобового стекла, — вмятину. Свежую. Он ска-
зал, что «кто-то подрезал на ЗСД». Я не стала спрашивать.
Я уже тогда знала: есть вещи, которые лучше не знать. Есть
вопросы, на которые ответы — хуже молчания.

Я сжимаю зубы так, что сводит челюсть. В кармане виб-
рирует телефон. Старый, второй. Тот, который я поклялась
себе не отдавать. Я и так знаю, кто пишет.

— Приехали, — бросает отец.
Я открываю глаза. Ворота.
Не просто ворота — портал. Чёрный металл, выкованный

в форме логотипа, которого я не знаю, и камера, разворачи-
вающаяся к нам, как зрачок хищной птицы. Охранник в буд-
ке поднимает шлагбаум, даже не глянув в нашу сторону.

Мы — свои.
Я — чужая.
Дорожка короткая, выложенная серым камнем, мокрым

от дождя.
И дом.
Я не в силах подобрать ему имя. Это не особняк, это не

вилла. Три этажа чёрного стекла. Гроб. Терраса. Огни внут-
ри — будто у дома лихорадка.

— Красиво, да? — отец впервые за весь путь звучит почти
гордо. — Мария выбирала.

Машина останавливается.
Я выхожу, и дождь тут же впивается в лицо тысячей ледя-

ных игл. Я стою в мокрой футболке, с рюкзаком за плечами,



 
 
 

и чувствую себя высаженной на чужой планете.
Воздух здесь — пустой.
Дверь дома открывается.
На крыльцо выходит Мария. Его новая жена. Высокая, в

сером кашемире, с бокалом красного в руке. В десять вечера.
Дождь для неё — не помеха, а часть личного спектакля.

Мария.
Я видела её один раз. На свадьбе. Полгода назад. В том

самом ЗАГСе на Остоженке, куда отец даже не позвал меня,
а просто прислал приглашение — как партнёру по бизнесу.

Она была в белом костюме. С короткой стрижкой. С гу-
бами, которые не улыбались — они просто разрешали при-
сутствующим улыбаться. Я стояла в стороне, сжимая в руке
стакан с соком, и думала: вот она. Та, ради которой он про-
менял память о маме.

Я не злюсь. Злость сжигает тех, кому есть что терять. У
меня внутри — пустота. Пальцы ледяные. Грудь не подни-
мается. Только сухость во рту и мерный стук сердца — как
метроном. Я смотрю на неё — и думаю: вот она, та, ради ко-
торой он променял маму. И я хочу, чтобы она поперхнулась
своим кашемиром. Чтобы её идеальная укладка посыпалась.
Чтобы она хотя бы раз почувствовала, как у меня сейчас: ло-
мит виски, сводит челюсть, и в груди — ледяной ком, кото-
рый не проглатывается. Её взгляд скользит по мне — мед-
ленно, как по витрине. Оценивает.

Отбраковывает.



 
 
 

Как на картину, которую муж притащил в новый дом —
не в тему, не в интерьер, но деть некуда.

Я знаю этот взгляд. Я видела его в глазах учительниц в пи-
терской школе. В глазах продавщиц в дорогих бутиках, куда
я заходила в мокрой куртке. В глазах девочек из «золотых»
семей, когда я приходила на вечеринку в джинсах с дыркой
на колене.

Чужая. Не наша. Не вписывается.
Хорошо.
Пусть думает, что я — мебель. Пусть думает, что я — ти-

хая. Пальцы сами находят шрам на запястье.
Белый.
Тонкий.
Напоминание.
Ногти впиваются в ладони — до крови.
Пусть. Это единственное, что я сейчас чувствую. Если она

протянет ко мне руку — я её укушу.
Как зверь. Как та, которой нечего терять.
— Александр, — она целует его в щёку. Её голос — ров-

ный. Мёртвый. Как у диктора, читающего некролог. — Ты
не предупреждал, что она приедет сегодня.

Они говорят обо мне в третьем лице. Я стою в трёх метрах,
с мокрыми волосами, прилипшими к вискам, и слушаю, как
два незнакомых человека решают мою судьбу.

Мария поворачивается ко мне.
Её глаза серые, холодные, умные.



 
 
 

Она смотрит на меня, как на дорогую, но неудобную ме-
бель.

— Василиса. Добро пожаловать. Твоя комната на втором
этаже. Надеюсь, тебе понравится.

— Спасибо. Мария.
Она чуть заметно кивает. Ни улыбки. Ни тепла.
— Пойдём. Александр, у тебя звонок через десять минут.
Отец смотрит на меня, и в его взгляде мелькает что-то,

похожее на вину. Но вина — это чувство, которое он давно
разучился испытывать.

— Осмотрись, Вася. Я скоро.
Он уходит за ней.
Я стою одна. Посреди мокрой дорожки. С рюкзаком за

плечами и чемоданом у ног.
Водитель ждёт — вежливо, отстранённо, как все, кто

здесь работает. Он не смотрит мне в глаза. Здесь никто не
смотрит в глаза.

Здесь смотрят сквозь.
Я поднимая голову.
Смотрю на дом. На его окна. На его стены. На его жизнь,

которая началась без меня.
И я знаю — там, есть ещё одна комната.
Его.
Сводного брата.
Я не знаю лица.
Не знаю, как он выглядит, чем пахнет, что любит, что



 
 
 

ненавидит.
Но я знаю одно: он — её. Марии.
Её кровь.
Её проект.
Её единственный настоящий ребёнок в этом доме, где я

— ошибка.
Отец упомянул его один раз. В машине. Сухим голосом,

как упомянул бы курс евро: «У Марии есть сын. Кирилл. Он
живёт с нами».

И всё. Ни слова больше. Ни фотографии. Ни истории.
Но я уже знаю.
Я знаю — он будет моим врагом.
Не потому, что он плохой. А потому, что он — её. Потому

что, когда он посмотрит на меня, он увидит не Васю.
Он увидит — проблему.
Угрозу.
Чужеродное тело, которое нужно отторгнуть.
И я — помогу ему.
Я буду дерзкой. Я буду холодной. Я буду смотреть ему в

глаза так, будто он — пустое место. Я буду курить при нём.
Я буду слушать громкую музыку. Я буду делать всё, чтобы
он возненавидел меня — быстро, окончательно, без права на
апелляцию.

Потому что ненависть — это просто. Ненависть — понят-
но. Ненависть — это стена, за которой я могу спрятаться.

А вот если он посмотрит на меня — и я почувствую что-



 
 
 

то другое — вот тогда мне конец.
Потому что я — не умею чувствовать. Я разучилась. Мама

забрала это с собой.
Я сжимаю ремешок рюкзака. Крепче. До боли.
Не думай о нём, Васька. Ещё рано. Ещё ты его не видела.

Ещё он — просто имя. Просто тень. Просто проблема.
Я делаю шаг к дому. Потом ещё один.
Внутри — пахнет чужой жизнью. Дорогим парфюмом,

свежими цветами, чем-то, что нельзя купить, но можно по-
чувствовать — деньги. Здесь даже воздух пахнет деньгами.

И где-то наверху — он.
Ждёт.
Не знает об этом.
Но ждёт.
Потому что я — чувствую.
Как чувствовала, когда Максим впервые посмотрел на ме-

ня через стойку бара в «Фише». Как чувствовала, когда впер-
вые села за руль на ЗСД. Как чувствовала, когда впервые по-
няла — я жива, только когда мне страшно.

— Василиса.
Голос — за спиной. Ровный, отглаженный, как его ко-

стюм.
Я оборачиваюсь.
Мария.
Она идёт по холлу — медленно, уверенно, как хозяйка.

Рядом с ней — мужчина. Высокий, худой, в чёрной форме.



 
 
 

Белый воротничок, чёрные пуговицы, начищенные до блес-
ка. Дворецкий. Настоящий. Не из фильма — из другой эпо-
хи, из другого мира, где такие, как я, не существуют.
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