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Аннотация
Пакистан. Невероятно консервативная страна, где деньги и

положение решают все, где мужчина – царь и бог, а непокорных
женщин принято обливать кислотой.

Энергичная и решительная, под стать своему имени, которое
можно перевести как Огонь, Айша – редкость в родном Мултане.
Ей двадцать семь, но она еще не обзавелась семьей, поскольку
хочет выйти замуж по любви и ждет, когда ее избранник
заработает им на пропитание. Пока же Айша с упоением трудится
в местной благотворительной организации, где оказывают
помощь женщинам, ставшим жертвами домашнего насилия. Все
меняется, когда Раза Масуд, наследник богатейшего семейства и
негласный хозяин города, решает облагодетельствовать не только
приют, но и саму Айшу…

«Мое имя Огонь»  – полная трагизма история о любви,
мужестве, надежде и решимости молодой женщины самой
творить свою судьбу, несмотря на непреодолимые препятствия.
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Посвящается моей нани,
бабушке по материнской линии,
бегум Мумтаз Тарин

Люди забудут, что ты говорил, люди забудут,
что ты делал, но люди никогда не забудут чувства,
которые ты заставил их испытать.
Майя Анжелу

Придет время, когда ты поверишь, будто все
кончено; это будет началом.
Луис Ламур



 
 
 

 
Айша1

 
Мултан, Пакистан

Она бежала под дождем, и грязь липла к сандалиям, а мут-
ная вода забрызгала хлопчатобумажные шальвары так, что
они покоричневели. Но Айша не останавливалась. Все ста-
новилось неважным, когда дело касалось «Инсаният», бла-
готворительной организации, где она работала, а сегодня там
ожидались важные события. Подруга Саира позвонила и ска-
зала, что в офис должен прийти очень богатый посетитель,
который вроде бы намерен выписать чек на весьма значи-
тельную сумму.

– Если верить слухам, его пожертвование может многое
изменить у нас в «Инсаният». Этих денег хватит, чтобы пла-
тить нам зарплаты всю оставшуюся жизнь.

Слишком людный Мултан делал все, чтобы задержать Ай-
шу, но она проявляла настойчивость. Такой она была с са-
мого детства, еще тогда заставляя отца возить ее на сорев-
нования по плаванию через весь Лахор и состязаясь с бога-
тенькими ребятишками из элитных школ. Стань она чемпи-
онкой, возможно, финансовое положение их семьи было бы

1  Айша  – женское имя арабского происхождения, что означает
«процветающая», «энергичная», «живущая», «деятельная», или же «полная
энергии», что может трактоваться и как «полная огня», «огонь». (Прим. ред.)



 
 
 

сейчас получше, но, к сожалению, этого не произошло.
Теперь у них осталась всего одна машина, поэтому Айше

приходилось либо ездить общественным транспортом, ли-
бо тратить деньги, используя какое-нибудь приложение для
проката велосипедов. По прогнозам ожидалась сухая погода,
но стоило Айше сесть в автобус, как по окнам начал бара-
банить дождь. Не сдержавшись, девушка рассмеялась, видя
такое коварство погоды. Уличные торговцы бросились при-
крывать свои прилавки полиэтиленом, особенно спешили те,
кто продавал обжаренный в песке и соли нут – нельзя бы-
ло допускать, чтобы песок промок. Дождь хлестал ледяным
потоком, окрашивая бетонные здания в темно-серый цвет,
отчего Мултан стал выглядеть даже более уныло, чем обыч-
но. Может, во всем виновато было настроение Айши, но ей
показалось, будто дождь смыл с города и унес прочь всю ра-
дость. Айша стойко перенесла поездку по стоящим в проб-
ках улицам, вдыхая ядовитые пары и кляня себя за то, что
не вызвала «Убер». Ее семье удалось сохранить за собой фа-
мильный дом в Кантте, одном из самых фешенебельных рай-
онов Мултана, но путь до куда менее благополучных частей
города, где как раз располагалась штаб-квартира благотво-
рительной организации, был не близок.

Сейчас спасти перепачканные шальвары было уже невоз-
можно, но Айша поправила на груди промокшую насквозь
дупатту2, провела пальцами по сырым волосам, приглажи-

2 Длинный шарф, распространенная в Юго-Восточной Азии деталь женского



 
 
 

вая выбившиеся прядки, а потом с улыбкой вошла в офис
и вытерла ноги о коврики, которыми был застелен кирпич-
ный пол. «Неважно, что творится у тебя внутри, на работе
ты должна улыбаться». Она научилась этому у отца, который
всегда, во все времена своей бурной карьеры старался пол-
ностью выкладываться. И до сих пор этот его совет сраба-
тывал. Айшу любило и начальство, и коллеги, и посетители
«Инсаният».

Саира славилась своей любовью к преувеличениям, но из
этого вовсе не следовало, что она – лгунья. Она всего лишь
немного приукрашивала истину. Раз она сказала, что гость
богат, значит, так оно и есть. Благотворительные организа-
ции Пакистана всегда испытывали острую нужду в деньгах,
и не потому, что не получали пожертвований, ведь жерт-
вовать  – долг каждого мусульманина, просто нужно было
слишком много всего сделать. А у их организации, занимав-
шейся искоренением домашнего насилия, забот и подавно
было полным-полно.

– Когда в стране живет больше двухсот миллионов чело-
век, стоит ли удивляться, что там вечно ничего не хватает? –
всегда твердила их шеф, Шугуфта Рахим. – Мы можем лишь
выкладываться по полной и полагаться на то, что правитель-
ство сделает все остальное.

«Как будто на такие вещи вообще можно надеяться», – ду-
мала Айша, глядя вперед, на здание с немного облупившей-

гардероба. (Прим. перев. – Здесь и далее)



 
 
 

ся побелкой. Шугуфта содержала офис в чистоте, но Айша
знала, что та не стала бы тратить столь необходимые сред-
ства на всякие тщеславные проекты, когда у них так много
других забот.

Отец нахмурился, когда впервые приехал в штаб-кварти-
ру их благотворительной организации.

– Девушки нашей семьи не работают, бета3, – пробормо-
тал он, с омерзением осматривая помещение. – Что скажут
люди? Что Сафдар Хан Хаквани больше не может позабо-
титься о собственной дочери?

– Они скажут, что наша дочь учится быть финансово неза-
висимой, – пошутила мать, увлекая мужа из офисных поме-
щений во внутренний дворик, где можно было посидеть в
тени высокого дерева шишам. За последние годы в Мутане
срубили так много деревьев, что подобные великаны стали
редкостью.

– Я все еще способен обеспечить семью, бегум4. – Сафдар
Хан выпятил грудь, и на лице у него появилось негодующее
выражение. – Никогда не допущу, чтобы говорили, будто я,
глава семьи из Мултана, не могу прокормить родную кровь.

– Никто ничего такого и не говорит, сахаб5 Сафран, но
нужно же дать девушке возможность не задохнуться, прав-

3 Обращение в пакистанских семьях к сыну или иногда к дочери. Означает
«дорогой» или «дорогая».

4 Госпожа (урду).
5 Господин, уважаемый (урду).



 
 
 

да же? Видит бог, в этом городе так тесно, что трудно ды-
шать.

– Что ж, тут ты права. – Сказав это, Сафдар Хан заметно
сдулся, и Айша стала первой в семье девушкой, получившей
разрешение работать – к вящему недовольству многих род-
ственников, которые годами отпускали едкие замечания в
адрес незамужней девицы из Мултана, которая сидит в офи-
се, да еще и вдобавок с непокрытой головой. Айша их игно-
рировала, ее родители – тоже. Мултан менялся, и если эти
люди собирались и дальше жить в прошлом – что ж, это их
выбор.

К счастью, грязно-коричневая вода с дорог пока не про-
никла на территорию штаб-квартиры, и охранник Башир
просиял, видя, как Айша вытирает ноги перед тем, как вой-
ти.

– Немногие утруждают себя этим, биби6. Спасибо, что об-
легчаете мою работу. Мне не придется в тысячный раз мыть
полы.

Айша улыбнулась, выудила из кошелька купюру в пятьсот
рупий и вручила ему.

– Вот, купи своим детишкам немного джалеби7. – Детей у
Башира было восемь, а зарплата охранника редко позволяла
угощать их лакомствами.

6 Обращение к женщине или девушке.
7 Десерт из пшеничных нитей, которые жарят во фритюре и поливают сахарным

сиропом.



 
 
 

Улыбка Башира стала еще шире.
– Пусть Бог благословит вас, биби. И пошлет самого бо-

гатого мужа в Мултане.
Эти слова заставили Айшу засмеяться.
– Нет, Башир, лучше помолись, чтобы я разбогатела сама

по себе. Мужа мне для этого не надо.
Но приподнятое настроение упало, стоило только зайти

в офис. Тут и в лучшие времена всегда царила суета, но се-
годня в здание словно молнией ударило. Всюду сновали со-
трудники с пачками документов, а перед кабинетом Шугуф-
ты караулила группа полицейских. Такие вещи всегда не к
добру.

Полицейские уставились на Айшу так, словно именно она
виновата во всем, что бы тут ни происходило. Лишь через
мгновение до Айши дошло, что на них, вероятно, произвело
впечатление, как липнет к телу ее мокрая одежда. Вздрогнув,
она протиснулась в кабинет, чтобы немедленно услышать ду-
шераздирающие стоны. Айша прижала ладонь к губам. На
носилках лежала молодая женщина с перебинтованным ли-
цом. На виду оставались лишь ее полные слез глаза. Айша
сразу поняла, в чем тут дело. Ей уже доводилось видеть по-
добное прежде, и, увы, не раз, да только легче от этого не
становилось. Страшно представить, какую боль испытывает
сейчас эта девочка. Чем же ее так, кислотой? Ножом?

Шугуфта тоже была вся в слезах, как и родители постра-
давшей, которые стояли по обе стороны носилок.



 
 
 

– В последний раз говорю: на ее мужа нужно немедленно
заявить! – воскликнула Шугуфта. – Ради всего святого, это
ведь моя кузина.

– Рабия, – тихонько прошептала Айша. Ну конечно! Айша
уже несколько раз встречала тут пострадавшую. И видеть ее
в таком состоянии теперь было невыносимо, сердце просто
разрывалось на части.

– Важно сделать первый шаг, подать заявление. Почему
бы не обратиться по месту жительства жертвы, ведь напа-
дение предположительно произошло там? Или даже лучше
сразу зафиксировать случившееся в отделении полиции. –
Слова следователя звучали утомленно; можно подумать, он
оказывает всем огромную услугу одним только своим при-
сутствием.

Отец пострадавшей выступил вперед.
– Мы выдали дочь за ее двоюродного брата, думали, что

она останется в одном доме с нами и поэтому будет в без-
опасности. – Он покачал головой, и слезы, скатываясь вниз,
исчезали в его седой бороде. – И только посмотрите, что из
этого вышло! В этой стране для наших девочек не найти ни
одного безопасного места. Нам и в голову не приходило, что
наш племянник превратится в такое чудовище. Он изрезал
ей ножом все лицо. Надо упрятать его за решетку!

Мать рыдала, спрятав лицо в ладонях.
– Хайе8, что же с ней теперь будет? Ее жизнь разрушена.

8 В данном случае: восклицание, выражающее потрясение и сожаление, нечто



 
 
 

Никто во всем Мултане никогда больше на ней не женится.
Джи9, вы только посмотрите на ее лицо!

– Должно быть, она чем-то провинилась, – с ухмылкой за-
метил полицейский. – Мужчины не кромсают своих жен без
причин. Мне бы хотелось выслушать вторую сторону кон-
фликта.

–  Постыдился бы!  – бросила одна из женщин-полицей-
ских, и на лице у нее появилась гримаса отвращения. – Кле-
вещешь на чужих дочерей! Помни, ты тоже в ответе перед
Богом, как и все остальные.

Полицейский пожал плечами.
– Я всего лишь сказал, что нужно рассмотреть дело со всех

сторон. Мы – полицейские, и это наша обязанность.
– Не забывай, твоя начальница – женщина. Хочешь, чтобы

я передала ей твои слова? Не сомневаюсь, ей будет интересно
узнать, как ты презираешь женщин.

Полицейский вспыхнул.
– Незачем ей это рассказывать.
Его коллега шагнула вперед.
– Чистой воды случай домашнего насилия. Ее мужу место

за решеткой. Сейчас мы возьмем показания жертвы, а потом
я объясню, что делать дальше. – Она махнула рукой в сторо-
ну мужчины-полицейского. – Забудьте про него. Таких, как
он, двенадцать на дюжину. Неудивительно, что в стране тво-

вроде «ах» или «боже мой» (урду).
9 В данном случае: означает вежливое обращение (урду).



 
 
 

рятся ужасные вещи.
Полицейский поскреб затылок.
– А зачем было вызывать нас сюда? Они должны были по-

дать заявление в участок. Кроме того, мы должны поехать на
место преступления и выяснить всю историю целиком.

– Замолчи, Ифтихар! По-твоему, они должны регистри-
ровать дело в присутствии нападавшего и его семьи? Еще од-
но слово, и я звоню Амне Хабиб. – Она повернулась к род-
ственникам жертвы и пробормотала: – Это наша начальни-
ца, заместитель суперинтенданта полиции. Но кому-то из вас
все же придется проехать в участок. Без этого не обойтись.

Айша закатила глаза, поражаясь тупости мужчины-поли-
цейского. Разве не очевидно, что заявить о нападении поме-
шало давление со стороны семьи мужа жертвы? Полиция Па-
кистана иногда бывает непроходимо дремучей, хотя обычно
деньги помогают лучшему пониманию ситуации. Но в дан-
ном случае отец хотя бы не отвернулся от дочери. Айша ча-
сто видела, как родственники бросают молодых женщин на
произвол судьбы.

Шугуфта потянулась к своей сумочке и попросила всех
выйти из кабинета. Заметив Айшу, она подошла к ней и по-
влекла за собой в коридор.

– Слушай, мне так жаль… – начала Айша, но начальница
прервала ее.

– Спасибо, но, сама видишь, я тут буду какое-то время за-
нята. Это ведь моя кузина. Проклятые уроды! И муженек ее,



 
 
 

и этот канджар-полицейский10. – Она смахнула со щеки сле-
зинку. – Мне нужно, чтобы ты взяла на себя сегодняшнего
благотворителя.

Айша посмотрела сперва на нее, потом – на собственную
до нитки мокрую одежду и сделала шаг назад.

– Шугуфта, я не смогу. Это твоя прерогатива. Я никогда
раньше ничего такого не делала. Я же только бухгалтерию
веду да на встречах помогаю. С благотворителями в жизни
не беседовала. И посмотри на мою одежду!

– Ты сможешь и все сделаешь. Только постой сперва под
потолочным вентилятором, и одежда просохнет. – Шугуфта
взяла ее руку, сжала. – Я в тебя верю. Нашего посетителя
зовут Раза Масуд, он придет со своим юристом. Такие бога-
теи любят делать пожертвования напоказ, так что все долж-
но быть довольно просто. Поводишь его по кабинетам, по
нашему центру и получишь денежки. Они нам нужны.

– Можно хотя бы Саиру тоже подключить?
Шугуфта поколебалась.
–  Ты же знаешь, я люблю Саиру, но она иногда такая

непредсказуемая! К тому же я надавала ей поручений, так
что придется тебе все делать самой. Ты же присутствовала на
десятках подобных встреч, Айша. Если кто-то может спра-
виться с такой задачей, то это ты.

Айша сглотнула. Одно дело  – вести счета благотвори-
тельной организации и сопровождать Шугуфту, когда та

10 Негодяй (урду).



 
 
 

проводит встречи с потенциальными жертвователями, и со-
всем другое  – заниматься этим самостоятельно. Но потом
ей вспомнились слова, с которыми когда-то обратился к ней
отец:

– В тебе, Айша, гены семьи Хаквани. А мы можем добить-
ся всего, чего только захотим.

И поцеловал ее в лоб. Воображая, будто он делает это пря-
мо сейчас, Айша направилась к кабинетику в дальнем конце
коридора, который они делили с Саирой, мысленно готовясь
к встрече.

Она едва успела просушиться, когда кто-то вошел и кос-
нулся ее плеча. Это был один из младших сотрудников.

– Мадам Айша, прибыл кортеж сахаба Разы.
Айшу охватила паника. Полиция еще не уехала. Несчаст-

ная раненая девушка вместе с родней до сих пор в кабинете
Шугуфты. Что подумает важный гость?

– Уже? – Она с сожалением глянула на испорченные шаль-
вары, затем обновила помаду на губах и провела по волосам
расческой.

Когда Айша вышла из офиса, во внутреннем дворике дей-
ствительно уже стоял сияющий «бимер», по бокам от кото-
рого припарковались два пикапа с вооруженными охранни-
ками в черном.

Первым ее приветствовал юрист Разы, низенький лысею-
щий человечек в сером костюме. Если он и удивился, когда
Айша пожала ему руку – большинство женщин в Мултане



 
 
 

обходились без рукопожатий, – то не подал вида.
– Рад знакомству, – сказал он. – Меня зовут Наим Сид-

дики, и я – представитель семьи Масудов, которая на самом
деле не нуждается в рекомендациях.

Айша очень старалась не рассмеяться, пока коротышка,
вопреки собственному заявлению, в цветистых выражениях
расписывал, как именно семья Масудов облагодетельствова-
ла Мултан. Посреди его монолога она вытянула шею и поин-
тересовалась:

– Разве сахаб Раза не с вами?
Наим моргнул, обернулся и увидел, что за спиной у него

никого нет, лишь в пикапах виднелись некоторые охранники
Разы.

– О, он был со мной. Понятия не имею…
Появлению Разы предшествовал чрезмерно сильный за-

пах одеколона. От ядерной смеси мускуса и сандала у Ай-
ши заслезились глаза. Она обернулась и увидела, что к ним
направляется высокий мужчина в черном шальвар-камизе 11.
Вот, значит, куда, подумалось ей, подевались остальные во-
оруженные охранники: пятеро шли следом за Разой, держа
пальцы на спусковых крючках пистолетов. Айшу передерну-
ло. Ничего себе благотворительность! О чем они только ду-
мали, связываясь с этим человеком?

– Вот и он! – воскликнул Наим, хлопнув в ладоши. – Сам

11 Традиционный южноазиатский костюм, как мужской, так и женский, состо-
ящий из шальваров и длинной рубахи – камиза.



 
 
 

Раза Масуд.
Раза Масуд оказался совсем не таким, как она ожидала.

Выше шести футов ростом, с зализанными назад волосами и
тысячеваттной улыбкой, которая вроде бы казалась искрен-
ней, но не затрагивала глаз. Угольно-черные зрачки будто
тлели, пока он осматривал Айшу с головы до пят. Она не зна-
ла, чего ожидала от высокого гостя, но уж точно не предпо-
лагала увидеть такого красавчика. А гость остановился пря-
мо перед ней, чуть ближе, чем хотелось бы, протянул руку
и сказал:

– Приятно познакомиться, мисс…
– Айша, – она запнулась, не доверяя своему голосу, и при-

няла его руку, сухую и шершавую, в отличие от ее собствен-
ной, которая вспотела от волнения. Девушка прокляла себя
за то, что так нервничает. Улыбка Разы стала игривее, когда
тот понял, какое впечатление произвел на собеседницу. Ай-
ша тряхнула головой. Да что с ней такое? Выпрямившись в
полный рост, она выпустила его руку и сказала:

– Для нас большая честь принимать вас у себя, сэр.
– Зовите меня Раза. Так все делают.
– Разумеется, это не совсем так. Все зовут вас сахаб Ра-

за, – подал голос Наим.
Чтобы юрист замолчал, хватило единственного взгляда в

его сторону.
Стараясь не улыбаться, Айша сделала движение в сторону

штаб-квартиры.



 
 
 

– Итак, Раза, если позволите, мне бы хотелось устроить
для вас экскурсию по нашему офису и нашему социально-
му центру, где мы занимаемся всевозможными жертвами до-
машнего насилия.

Раза прищелкнул языком.
– Кого я презираю, так это мужчин, способных поднять

руку на женщину, – сказал он.
«Восторг», – подумала Айша. Уголки губ поползли вверх,

когда она представила, как возмутился бы ее парень, Сакиб,
узнай он о впечатлении, которое произвел на нее Раза. Хотя
тревожиться Сакибу не о чем: она любит его так сильно, что
даже самой не верится. Раньше ей казалось, будто такого и
быть не может.

Раза молчал, пока она проводила для него экскурсию,
просто шел следом, сцепив руки за спиной. Настоящий
джентльмен. Юрист все бормотал о том, как семья Масудов
жертвует на нужды бедняков, но его работодатель не проро-
нил ни слова. Айша не знала, в чем тут дело, в гордости или,
наоборот, в скромности.

Когда они поравнялись со зданием социального центра,
Айша остановилась.

– Я не могу провести вас в помещение, потому что мы
уважаем право наших подопечных на личную жизнь, но мне
хотелось бы, чтобы вы знали: каждый год наша организация
помогает тысячам женщин, которым нужно временное при-
станище после того, как они стали жертвами домашнего на-



 
 
 

силия. Но мы даем им не только кров, но и юридическое со-
провождение, а еще приглашаем тех, кто учит их разным ве-
щам, необходимым, чтобы выжить в одиночку.

– Чтобы выжить?
– Найти работу, жилье…
– Впечатляет, – сказал Раза, но смотрел он при этом не

на здание центра. Его взгляд впился в Айшу. – Очень впе-
чатляет.

Впервые с момента его появления Айшу кольнула трево-
га, но девушка отмахнулась от этого ощущения. Раза Масуд –
миллиардер. Что ему за дело до такой, как она, дочери че-
ловека, финансовое благополучие которого давно осталось в
прошлом?

– Благодарю за прекрасную экскурсию, мэм. Сахаб Раза
будет рад пожертвовать значительную сумму на вашу заме-
чательную благотворительность,  – залился соловьем Наим
Сиддики. – Конечно, нам хотелось бы, чтобы такая щедрость
семьи Масудов была должным образом освещена в крупней-
ших средствах массовой информации.

Айша очень понадеялась, что сумела скрыть, как неловко
ей стало за этих людей, хотя она испытала самый настоящий
испанский стыд.

–  Э-э, разумеется. В  основном жертвователи стараются
действовать анонимно, но, если вам нужна огласка, уверена,
мы сможем что-нибудь организовать.

– Забудьте про огласку, – заявил вдруг Раза.



 
 
 

– Но, сэр, зачем бы нам еще… – начал Наим, но осекся от
взгляда своего босса.

– Я буду рад передать вашей благотворительной органи-
зации тридцать миллионов рупий.

Рот Айши сам собой приоткрылся.
– Тридцать миллионов? Весьма значительная сумма. Спа-

сибо.
– Однако мне хотелось бы узнать чуть побольше обо всем,

чем вы тут занимаетесь, – продолжил Раза. – Ясно же, мне
нужно убедиться, что мои деньги расходуются на благие де-
ла, согласны? – Его глаза встретились с глазами Айши, и та
невольно вздрогнула. – Продолжим разговор за кофе на сле-
дующей неделе где-нибудь в городе?

Айша никогда не встречалась с жертвователями за пре-
делами офиса и уже собралась ответить отказом, но потом
представила себе лицо Шугуфты, когда та увидит столь необ-
ходимый им чек на тридцать миллионов рупий; представила,
как расправит плечи отец, узнав о повышении ее зарплаты,
в котором они так отчаянно нуждались. Она опустила глаза
и очень постаралась изобразить на лице улыбку.

– Конечно, сэр. Буду рада. Встретиться за кофе… просто
отлично.

Ослепительная улыбка снова мелькнула на лице миллиар-
дера.

– Я же вроде бы попросил вас называть меня Раза.



 
 
 

 
* * *

 
Достаточно единственного шепотка, чтобы заклеймить

женщину на всю жизнь.
Айша выросла, слыша эти слова. Иногда – от бабушки, но

чаще всего подобные истины вдалбливала ей мать.
– Жизнь женщины принадлежит не ей, Айша. Особенно в

Пакистане, – говорила она, подводя по утрам глаза сурьмой.
Ее хватало лишь на один быстрый мазок вдоль каждого ве-
ка, ведь впереди маячили ежедневные заботы. В доме была
прислуга, но отец настаивал, что со вкусом стряпни его же-
ны не тягаться ни одному блюду. Трогательно, конечно, но в
результате бедной матери только прибавлялось хлопот.

Ишрат была из тех женщин, что не смеют задавать вопро-
сы мужьям, ни наедине, ни уж тем более на людях. Айшу
порой удивляло, что мать до сих пор не обзавелась горбом
оттого, что ее шея всегда согнута, а голова – смиренно опу-
щена.

– Айша! – окликнула ее мать сейчас с нотками нетерпе-
ния, которые появлялись, лишь когда она обращалась к до-
чери. – Почему ты до сих пор не собралась? Хала12 Нилам так
расстроится, если мы опоздаем! Это ведь свадьба ее един-
ственной дочери.

12 Тетя по материнской линии (урду).



 
 
 

Можно подумать, хала Нилам вообще способна расстро-
иться, подумала Айша. Эта женщина могла лишь лезть в чу-
жие дела и заманивать в несчастные браки чужих дочерей.
Уж Айша-то своими глазами видела, какой удрученный у
них вид, когда они сидят в дорогущих платьях и с итальян-
скими сумочками ручной работы, с пустыми лицами и отча-
янием в глазах. Видела, как они вздрагивают от малейшего
прикосновения своих мужей. Тетушки средних лет вроде ха-
лы Нилам выискивают девушек брачного возраста, как яст-
ребы добычу. Каждая свадьба была полем битвы, и оно оста-
валось вовсе не за девушками, которые оказывались слиш-
ком доверчивыми, чтобы купиться на все это пышное вели-
колепие.

Айша сбилась со счета, сколько раз ей самой пытались
подсунуть «подходящего» мужчину, да только она никогда
не шла на поводу у сводниц. В каком-то смысле ей было жаль
и некоторых несостоявшихся женихов. Любой почувствует
себя неуютно в людной комнате, когда ты пытаешься вести
непринужденный разговор, а все вокруг на тебя таращатся.
Вспоминая о своей встрече с Разой Масудом, она почему-то
гадала, доводилось ли тому оказаться объектом подобного
неловкого сватовства. Ей казалось, что нет, и на то были при-
чины. Раза Масуд выглядел человеком, который знал, чего
хочет от жизни и как этого добиться.

Шугуфта разве что не расцеловала свою подчиненную,
узнав, как успешно та выполнила свою миссию, но теперь



 
 
 

Айше предстояло встретиться с этим человеком за кофе.
Вроде бы Раза не делал никаких намеков на романтический
характер их посиделок, но Айшу насторожил блеск его глаз,
когда он предложил продолжить разговор в другом месте.
Впрочем, она любила лишь одного мужчину в мире и лишь
за него собиралась выйти замуж.

Внутри все перевернулось, когда в этот самый миг при-
шло сообщение от Сакиба, как будто он прочитал ее мысли.

«Сегодня прекрасное утро, любовь моя. Как насчет кофе
на Гюльгаште? Соскучился».

Айша сдула упавшую на глаз прядь волос и задумалась
над ответом. Они с Сакибом были знакомы много лет, но
лишь год назад ей стало ясно, что в этой жизни ей нужен
именно он. В детстве они ходили в одну школу, Сакиб был
толстячком, которого постоянно травили, со временем у них
завязалась платоническая дружба. Потом, вскоре после того,
как им обоим исполнилось по двадцать пять, начались пере-
мены. Однажды Сакиб пригласил ее на кофе – только ее од-
ну, – и, сидя в уютном заведении на Гюльгаште, они поня-
ли, как много у них общего. Сакиб уже не был памятным по
школе застенчивым, неловким парнишкой, а превратился в
высокого эффектного мужчину, который только что посту-
пил на работу в телекоммуникационную компанию. Однако
даже сейчас он был бесконечно далек от соответствия стро-
гим стандартам родителей Айши. Конечно, они больше не
были богачами, и уже давно, но отец Айши, великий Сафдар



 
 
 

Хан Хаквани, держался так же высокомерно и претенциозно,
как его предки. А когда люди шептались у него за спиной,
он не замечал этого или делал вид, будто не замечает.

– Ох, Сакиб, – прошептала Айша, – если бы ты был бога-
тым…

Она быстро набрала на телефоне: «Не могу, я сегодня на
свадьбе. Прости! Лю, целую».

На засветившемся экране возникло лицо Сакиба, но Ай-
ша сбросила вызов. На разговор не было времени. В дом про-
никал запах бензина, а значит, их старенькая «тойота кроун»
уже заведена. Если Айша не соберется за пять минут, отец
разбушуется.

Когда она наконец скользнула в машину, оказалось, что
процесс уже пошел.

– Мир не вокруг тебя вертится, барышня, – заметил отец,
когда автомобиль со стоном тронулся с места.  – Нилам  –
сестра твоей матери, твоя хала, а не какая-нибудь посторон-
няя, к которой можно заявиться в любой момент, хотя в до-
ме свадьба. Мы тебя битый час ждали.

–  Джи, дай бедной девочке отдышаться. Не так уж мы
опаздываем. Наверняка ничего еще даже не началось. К то-
му же это моя сестра. Она поймет.

– Не припомню, чтобы я спрашивал твоего мнения, Иш-
рат.

Мамины плечи поникли, и она больше ничего не сказала.
Айша потеряла счет ситуациям, когда отец вот так заставлял



 
 
 

жену замолчать. Девушку это приводило в бешенство, но, ес-
ли верить бабушке, Ишрат еще очень неплохо жилось.

– Он хотя бы не бьет ее. Твой дед, бывало, поколотит меня
до полусмерти, а потом ждет, чтобы я немедленно пригото-
вила ему ужин. И я готовила. Как заведенная. Побои, ужин,
потом снова побои. Твоей матери повезло, что я воспитала
такого хорошего мальчика.

Хороший мальчик, ничего не скажешь.
Отец продолжал разглагольствовать:
–  Ты избаловала нашу дочь. С  этими ее возвышенны-

ми идеями и бесшабашным отношением к жизни, стоит ли
удивляться, что она до сих пор не замужем в свои двадцать
семь? Хотел ведь я выдать ее замуж сразу после школы, так
нет же. Меня вообще хоть кто-то слушает?

– Замужество – не самая важная вещь на свете, аббу13, –
вступила Айша, и на лице у нее расцвела улыбка.

– Вот об этом я и говорю. Полюбуйся на свою дочь, Иш-
рат! Она говорит, что замужество не важно. Ох, бедная моя
наивная дурочка!

Мать обернулась к Айше и испепелила ее взглядом.
Отец сердито стукнул ладонью по видавшему виды рулю.
– Ей скоро стукнет тридцать, а в городе вроде Мултана

это все равно что шестьдесят. Дочери Нилам всего двадцать
два, и она выходит замуж. Если бы я не знал вас так хорошо,
подумал бы, что вам нравится смотреть, как я от стыда глаз

13 Отец (урду).



 
 
 

поднять не смею.
Мать вздохнула.
–  Сахаб Сафдар, если бы ты позволил мне говорить, я

сказала бы, что связалась со всеми ришта-валис, свахами, и
известила об Айше знакомых и подруг. О ней всем извест-
но, но все свахи ответили одно и то же. Проблема не в воз-
расте невесты, а в твоих запросах. Ты хочешь выдать Айшу
за большие деньги, а это просто невозможно при нашем ны-
нешнем финансовом положении.

– Что ты там брякнула про финансовое положение, жен-
щина? Я  – сын одной из самых богатых семей Мултана.
У нас, было дело, денег куры не клевали.

– Вот именно что «было дело», – прошептала Ишрат. –
Но все видят, как мы живем сейчас, а не то, как мы жили
раньше.

– Слава нашего рода кое-чего стоит, Ишрат. Что ж ты та-
кая глупая? Кроме того, как частенько говорила амма14, дела
покатились под горку в тот день, когда я на тебе женился.

– Да, джи, конечно, это я во всем виновата. Может, заодно
обвинишь меня в том, что я родила дочь?

Как и ожидала Айша, после этих слов отец тут же сдал
назад:

– Ты же знаешь, Ишрат, что нет. Извини. Я просто хочу
для нашей дочери всего самого лучшего. Ничего не могу по-
делать… переживаю я.

14 Мать, мама (урду). Также используется вариант «амми».



 
 
 

Мама погладила мужа по плечу.
– Знаю, сахаб Сафдар. Ты тоже меня извини. Я знаю, как

сильно ты нас любишь.
– Значит, на ужин можно ожидать твое знаменитое кури-

ное бирьяни15?
– Разве я когда-нибудь тебя разочаровывала? Перед тем

как мы вышли из дома, я достала курицу из холодильника
размораживаться.

Вот так запросто разговор родителей ушел в совершен-
но противоположное русло. Подобным образом развиваются
все их ссоры: отец всегда слишком упрям и не может при-
знать, что лишил семью денег, мать безуспешно пытается
ему противостоять, и в конце концов они мирятся. Айша от-
вернулась и откинулась на подголовник. Для слез еще слиш-
ком рано, к тому же косметика размажется. Если бы толь-
ко можно было сказать родителям, что она уже нашла себе
настоящего спутника жизни! Но Айша понимала: время по-
ка не пришло. Она смотрела на проплывающий мимо Мул-
тан, а родители перешептывались. Машина мчалась по уз-
ким улочкам жилых кварталов, вздымая с асфальта пыль, а
потом свернула на одну из главных артерий Мултан-Кантта.

Айша расстраивалась, что у Сакиба нет дорогой машины
или большого дома в Кантте. Он жил в одном из старых рай-
онов, в крохотном домике, как тут говорят, «на семь мар-

15 Блюдо на основе риса.



 
 
 

ла»16, где едва хватало места для двух спален и гостиной, и
ездил на мопеде. Отец Сакиба откладывал каждую рупию,
чтобы сын мог поступить в Университет Бахауддина Зака-
рии, но для женитьбы на Айше молодому человеку требова-
лась престижная работа, а ее и в помине не было. Сакиб тор-
чал в маркетинговом отделе телекоммуникационной фирмы,
где его таланты явно недооценивались. Айша без тени со-
мнения знала, что отец скорее умрет, чем отдаст ее за Саки-
ба. Дочь была его единственным шансом снова разбогатеть
или, по крайней мере, соприкоснуться с богатством, и он не
собирался лишиться этого шанса из-за такого, как Сакиб.

«Ему просто придется сдаться, ведь верно? – прошептал
у нее в голове тихий голосок. – Ничего другого не остается».

Она вздохнула, а машина тем временем оставила позади
тенистые бульвары Каннта и влилась в поток на Босан-ро-
уд, который преимущественно тек к Центральному Мулта-
ну. Хотя на дворе и стоял февраль, они опустили стекла, и
лица обдувал прохладный ветерок. Машина долго простояла
на зимнем солнце, и в ней до сих пор было довольно тепло.

 
* * *

 
Очень удачно, что они прибыли на свадьбу не вспотев, по-

тому что хала Нилам и без того сразу же нашла множество

16 Марла – мера площади, примерно 25,29 кв. м.



 
 
 

поводов для критики. Метнулась к ним всеми тремястами
фунтами плоти и первым делом принялась выражать неодоб-
рение тому, как выглядит Айша.

– Баджи17, я ж тебе говорила, заставь ее надеть платье без
рукавов или хоть с коротеньким рукавчиком. Мултан не на-
столько старомодный, как ты думаешь. Сегодня тут сливки
общества, много подходящих холостяков, а ты закутала доч-
ку, как старую деву. Но время еще есть. Пока вы не вошли,
давай-ка зайдем в ванную, и я позову своего портного, как
раз на такой случай его держу. Он вмиг от рукавов избавится.

Сафдар выпрямился в полный рост.
– Ну ты уж прости, Нилам, что я дочку повсюду нагишом

не вожу. Что-то не вижу, чтобы на твоей дочери было платье
без рукавов.

Нилам фыркнула.
– Это ведь не ей надо мужа искать, бхай джан18.
– Нилам, да что с тобой такое? – Ишрат прижала ладонь

к груди.
Айша смотрела, как отец идет себе дальше с высоко под-

нятой головой, но знала, что его задели дерзкие слова. Два-
дцать лет назад женщина вроде Нилам дважды подумала бы,
прежде чем заговорить с ним таким тоном. Девушка видела,
как папа сник, когда решил, что никто на него не смотрит,

17 Старшая сестра (урду). Используется также как уважительное обращение к
более старшей по возрасту женщине.

18 Дорогой брат (урду).



 
 
 

и в одиночестве рухнул на диван. Никто не спешил к нему
присоединиться. Отец был пережитком прошлого и знал это.
Айше стало его жаль. Она сморгнула слезинки, прежде чем
повернуться к Нилам.

–  Хала, ты не дашь мне телефон стоматолога Сабины?
Только посмотри, как он вылечил эти лошадиные зубы!

Нилам свирепо зыркнула на нее.
– С таким отношением, дорогая моя, не найти тебе подо-

бающего мужа.
– А кто сказал, что мне нужен муж?
Нилам подняла бровь.
– Баджи, ты что, совсем не учила дочку манерам? Разве

ты не слышала, что случилась с бедной дочерью Шейлы?
Айша никогда не понимала, как родные сестры могут

быть настолько разными. Хала Нилам невзлюбила Айшу с
того дня, как та нечаянно сбила с ног ее дочь Сабину на гор-
ной тропке среди острых камешков. Сабине пришлось нало-
жить на щеку десятки швов, а на лице у нее остался уродли-
вый шрам. Айше тогда было всего десять, она и сама упала
вместе с Сабиной, но тетка была из тех, кто помнит обиду
десятилетиями.

Ишрат глубоко вздохнула.
– Ты про Рабию? Девушку, которая за профессора вышла?

А что с ней?
Нилам оглянулась на толпившихся вокруг сцены гостей,

но Айша знала, что тетушка не удержится и поделится с ни-



 
 
 

ми этой сплетней. Она поправила на лбу тикку19 и присту-
пила к рассказу об ужасном происшествии. Конечно, Айша
буквально на днях уже видела у себя на работе всю забинто-
ванную Рабию и ее отца, который умолял полицию открыть
дело, но родителям об этом не рассказала. Какой смысл зря
их расстраивать? Так что она не удивилась, когда мама при-
жала ладонь к губам.

– Он изрезал ей лицо ножом? Ее собственный муж?
Нилам кивнула.
–  Конечно, а кто же еще? Небось эта шлюшка завела

интрижку на стороне. Можете такое вообразить? Хорошие
девушки Мултана испортились… Запад влияет и на наш
маленький городок. Девушки самого молодого поколения
практически все ходят с непокрытыми головами.

– Сабина тоже не носит чаддар20, хала.
– Для богатых, Айша, правила другие. Постарайся хоть

раз в жизни идти в ногу со временем.
– Может, Рабия была несчастна, – предположила Айша. –

Я бы не стала ее винить, учитывая, как часто девушек, не
спрашивая их мнения, выдают за совершенно незнакомых
людей. Если честно, в тот день я видела Рабию у себя на ра-
боте. И скажу вам, никто не заслуживает, чтобы его лицо ис-
полосовали ножом. Никто.

19 Тикка – женское украшение, закрывающее пробор и заканчивающееся на
лбу подвеской.

20 Платок, покрывающий голову и плечи.



 
 
 

Мать повернулась к ней.
– Ты мне не рассказывала.
Прежде чем Айша успела ответить, Нилам схватила ее за

руку чуть ниже локтя и сжала – сильно, до синяков.
– Послушай-ка меня, девочка, такие заявления, может, и

хорошо смотрятся в соцсетях, но не забывай, в каком горо-
де ты живешь и в какой стране. Еще несколько лет, и ты ста-
нешь перестарком. Невесты старше тридцати тут никому не
нужны. И люди могут заинтересоваться, с чего это ты под-
держиваешь девчонку, которая раздвигала ноги невесть для
скольких мужчин.

– Нилам, не забывай, что это твоя племянница. – В мами-
ном голосе звучало предостережение, и Нилам вняла. Она
выпустила руку Айши.

–  Говорю тебе, баджи, мы живем в темные времена.
И именно поэтому стало так важно найти для наших доче-
рей достойных, уважаемых супругов. Кто знает, что может
случиться. Айша, знаешь ли, не молодеет. Ты должна подо-
брать девочке хорошего мужа, или ей останутся только эти,
порченые, а ведь мы точно не хотим, чтобы она пала жертвой
одного из них. Ты только посмотри на ее безупречную кожу!
Дорогая моя племянница!

Айша от изумления даже рот приоткрыла. Ну и характер
же у этой женщины! Трудно поверить, что они действитель-
но состоят в близком родстве. Девушка с ужасом наблюдала,
как Нилам оставила дрожащую сестру и поспешила привет-



 
 
 

ствовать новых гостей. Как будто ничего не случилось.
Сжав мамин локоть, Айша повела ее к дивану, где сидел

в одиночестве погруженный в собственные мысли отец. Она
смотрела прямо перед собой, чтобы не замечать остальных
родственников, и шепнула матери:

– Не смотри на них, амми.
Мать обернула плечи паллу, свободным концом своего са-

ри.
– Всех их гложет любопытство насчет наших денег и на-

счет того, почему наша дочь все еще не замужем. – Она взя-
ла себя в руки и добавила: – Конечно, бета, я тебя не виню.
Просто…

Айша стиснула ее локоть.
– Я знаю, амми. Знаю.
Разумеется, пока они шли, им сопутствовали шепотки.

Мать вежливо кивала пожилым дамам, но те только щури-
лись, глядя на них с Айшей, и переговаривались между со-
бой.

– Ее свекровь купила для нее это сари сто лет назад, – ска-
зала одна из них. – Очень дорогое, но безнадежно устарело.
Правда, в наши дни такие вещи называются «винтаж».

– Ясно же, этим беднягам по-прежнему с трудом удается
раздобывать деньги.

– Только посмотрите на дочку. До чего самоуверенная!
Как будто быть незамужней в ее годы – это повод для гордо-
сти. У нее там седина не пробивается?



 
 
 

– Хайе, бухари. Йе тоб реб гаййи (Ох, бедняжка. Так всю
жизнь в девках и просидит.)

Айша загнала обратно предательские слезинки. Нужно
быть сильной, и не только ради родителей, но и ради себя.
И Сакиба.

Когда они наконец добрались до диванчика, мама бук-
вально упала на него.

– Вряд ли я еще когда-нибудь пойду на свадьбу, джи. Они
теперь просто невыносимы.

Сафдар откусил заусенец.
– Это твоя демоница-сестра невыносима. Канджари.
– Она не виновата, что наше общество стало таким. Кля-

нусь тебе, в молодости она никогда не хамила. Наоборот,
очень славная была девушка.

– Не будь она родственницей, я бы ей сейчас все высказал.
Кем она себя возомнила?

– Ее муж делает деньги в Лахоре на связях в правитель-
стве Пенджаба.

– Бред какой! В последний раз, когда я о нем слышал, он
работал чистильщиком обуви на Босан-роуд.

– Это было несколько десятков лет назад, и у него была
фабрика по производству обувных кремов. Совершенно раз-
ные вещи.

– Да неважно.
Родители опять спорили, и это было к добру. Айша зна-

ла, что скоро они потянутся друг к другу за поддержкой и



 
 
 

все будет прощено. Оставив их пикироваться, она зашага-
ла в гущу событий. Аромат тысяч цветов, которые украша-
ли сцену, ошеломлял. На сцене сидела кузина Сабина в тра-
диционном свадебном красном платье и массивных золотых
украшениях, и, несмотря на то что ее мать Нилам только что
была так нелюбезна с Айшей, та почувствовала прилив неж-
ности. Каждый заслуживает счастья в жизни. Айша предста-
вила, какие эмоции будут обуревать ее во время свадьбы с
Сакибом. Впрочем, точно ей было известно лишь одно: ни
за что она не наденет жуткое красное платье. Айша ненави-
дела традиции. Нет, у нее будет платье персикового цвета,
расшитое имитацией бриллиантиков. Даже в самых смелых
своих мечтах она понимала, что настоящие бриллианты ее
родителям не по карману.

В этой жизни уж точно.
Сабина поймала ее взгляд и поманила к себе на сцену.

Вблизи она выглядела еще эффектнее. Айша видела, что ви-
зажисты постарались на славу. Они не стали потакать укоре-
нившейся в мозгах одержимости белой кожей и не выбелили
лицо Сабины, поэтому кузина просто оставалась собой. Вы-
глядела точь-в-точь как обычно, только лучше. Даже шрам
на щеке загримировали так, что он стал практически неза-
метным. Айша сделала мысленную пометку спросить потом,
в каком салоне это сделали, прежде чем сообразила, что са-
лон родителям не потянуть тоже.

– Айша, ты пришла. Давно не виделись, как же хорошо



 
 
 

снова встретиться! – Рука Сабины была холодна в ладони
Айши, но та никогда не видела кузину настолько счастливой.
Она кивнула мужу Сабины, который выглядел бы довольно
импозантно, не выскочи у него на лбу громадный прыщ, ко-
торый он неумело попытался замазать тональным кремом.
Общий эффект вышел довольно комичным.

– У отца Икбала самое большое в городе химическое про-
изводство. Мы подумываем перебраться в Лахор, правда же,
Икбал? Денег на это у нас хватит, а Лахор… ну Лахор – это
ведь просто город мечты.

Икбал улыбнулся и одной рукой обнял Сабину за плечи.
– Все как ты пожелаешь, любовь моя. Куплю тебе дом в

Дефансе – что ты на это скажешь? Будешь жить в лучшем
районе Лахора. – Его глаза скользнули по Айше, оценивая. –
Должен сказать, красота у вас в семье – фамильная черта.

Позади Айши кто-то кашлянул, и у  нее ноги подкоси-
лись от облегчения. Это был ее шанс скрыться от изучаю-
щих взглядов Икбала и его друзей-мужчин, которые обсту-
пили сцену. Пусть в последние десятилетия Мултан добился
значительного прогресса, пусть некоторые горожанки могут
свободно ходить по улице, не напялив скрывающую их с го-
ловы до пят чадру, но сделать предстояло еще очень многое,
особенно если речь заходит о том, как мужчины смотрят на
женщин. И в любом случае жениху не пристало в день соб-
ственной свадьбы таращиться на других девушек…



 
 
 

– Не представишь нас своей кузине, бхабхи21 Сабина? –
прозвучал за спиной глубокий мужской голос. Он показался
Айше смутно знакомым.

Айша повернулась и ощутила густой запах мужского оде-
колона. Сквозь его пелену она разглядела знакомое борода-
тое лицо, с которого смотрели на нее темные глаза. Их черно-
ту еще сильнее подчеркивали зачесанные назад черные во-
лосы.

Конечно же, подумала Айша, Раза Масуд не мог сюда не
прийти, и слегка улыбнулась ему. Он ответил игривой улыб-
кой.

Сабина все еще держала руку кузины в своей.
– Это Раза Масуд, – сказала она, когда Айша наконец вы-

нырнула из омута стального взгляда. – Его семье принадле-
жит половина сельскохозяйственных угодий в окрестностях
Мултана. И текстильное производство этого города тоже в
их руках.

Айша подняла брови.
–  По сути, это история любого мултанца. Многие из

них настоящие феодальные лорды. Однако некоторые могут
быть весьма добры.

Раза усмехнулся.
– О-о-о, это мне нравится. Наконец-то нашелся человек,

которого не завораживает мое непристойное богатство. Рад
вновь встретиться с вами, мэм.

21 Невестка (урду).



 
 
 

– Мне казалось, мы решили обращаться друг к другу по
именам.

Он рассмеялся в ответ на ее слова.
– Я надеялся, что вы это скажете.
Рот Сабины приоткрылся от изумления.
– Вы знакомы?
– Только по работе, – кивнула Айша. – Семья Масудов

известна своей благотворительной деятельностью.
– Ясно.
Кузина, похоже, забыла, что находится на собственной

свадьбе. Лицо ее омрачилось завистью, такой неуместной,
что Айше захотелось рассмеяться. Раза предложил Айше ру-
ку:

– Тем не менее могу я пригласить вас на танец? Диджей
исполняет что-то особенно зажигательное.

Айша попятилась. Родные будут шокированы, если уви-
дят, что она танцует с незнакомым мужчиной. Кроме того,
она очень любит Сакиба. Может, Раза и добр, но ей совсем
не хочется, чтобы о ней сплетничали.

– Нет, спасибо. Я лучше тут постою.
Улыбка сползла с лица Разы, и Айша заметила, как на нем

мелькнуло раздражение. Потом улыбка вернулась.
– Ничего страшного. В этом пруду полно рыбы. – Было

очевидно: к отказам Раза не привык.
Айше пришлось быстро соображать.
– Но я, конечно, жду нашей встречи на этой неделе.



 
 
 

Он отвесил ей короткий поклон.
– Разумеется.
Сабина подтолкнула ее локтем и зашептала:
– Ты не должна отказывать Разе Масуду, а то потом сле-

зами умоешься. Совсем с ума сошла, Айша? Он кого попало
танцевать не зовет. О таком шансе мечтает каждая девушка
Мултана. Я, видит бог, мечтала, – добавила она. – Перехвати
его, если сможешь. Твои родители поблагодарят тебя за это.
И все мы поблагодарим.

Айша знала, что кузина не имеет в виду ничего обидно-
го, но от ее слов по коже побежали мурашки. Почему все
начинается с денег и ими же кончается? Допустим, Раза да-
же обладает всеми деньгами мира, и что? У ее отца тоже ко-
гда-то было много денег. Это не принесло ему никакой поль-
зы, только вскружило голову и помешало найти нормальную,
приносящую доход работу. Если бы не былое богатство, не
сидела бы семья теперь в такой яме. Айша понимала, что
сейчас безжалостна к отцу, но ничего не могла с собой по-
делать.

И кто дал Сабине право лезть к ней с непрошеными сове-
тами? Вспомнился Сакиб с его симпатичным маленьким мо-
педом, «веспой», и честными серыми глазами, в сравнении с
которыми усмешка Разы казалась еще гаже. В богатстве нет
ничего плохого, но Айша не может по щелчку перестать лю-
бить того, кого любит.

Она пробиралась свозь толпу, в относительно тихую га-



 
 
 

вань к родителям, когда почувствовала, как чья-то рука
скользнула по ее пальцам. Мужская рука.

– Может, с танцем я чересчур поспешил, но мне бы очень
хотелось познакомить вас с моей матерью, – мурлыкнул Ра-
зу. Он снова стоял так близко, что Айшу в очередной раз с
головой накрыл запах его одеколона. – Я много ей о вас рас-
сказывал.

Прежде чем Айша успела хоть что-то сообразить, он взял
ее за руку и повел к передним рядам, где сидели самые бо-
гатые и влиятельные гости.

Она выдернула руку и огляделась по сторонам в надежде,
что никто ничего не заметил. Как же, размечталась. Разуме-
ется, глаза всех сидевших в первом ряду были прикованы к
ней. Больше всего на свете ей хотелось развернуться и сбе-
жать, но тут элегантно одетая дама поднялась со своего ме-
ста, двинулась навстречу Айше, и той пришлось остаться на
месте.

– Мама, это Айша Сафдар Хаквани, девушка, о которой я
тебе рассказывал. – Раза сделал движение в сторону дамы и
продолжил: – Айша, пожалуйста, познакомься с моей мате-
рью бегум Раббией Масуд.

Глаза Раббии Масуд впились в девушку, и на лице у нее
появилось странное выражение, словно она изо всех сил
сдерживает смех. До Айши почти сразу дошло, что дело тут
в ее поношенной одежде и туфлях местного производства,
но она только вздернула подбородок и произнесла подобаю-



 
 
 

щие приветствия. Выражение лица Раббии не изменилось,
однако она спокойно поздоровалась в ответ, прежде чем по-
вернуться к сыну.

– Значит, это та самая девушка, с которой ты познакомил-
ся в благотворительной организации? Очаровательно. – При-
близившись, она провела пальцем по рукаву платья Айши. –
Это платье от того самого знаменитого дизайнера из Карачи?
Какое изумительное внимание к деталям!

Айша выпрямилась.
– Если честно, это подделка. Когда мама в последний раз

ездила в Лахор, то купила там это платье на рынке Анарка-
ли-базар.

Раббия подняла брови.
– Понятно. Что ж, по крайней мере, вы не лгунья.
Не ведая о подтексте разговора, Раза сказал:
– На этой неделе мы встретимся за кофе, обсудим детали

пожертвования, которое сделает наша семья.
Вынужденная вторить его мыслям, Айша добавила:
– Ваша семья делает такое доброе дело! Оно изменит к

лучшему множество жизней.
Раббия выгнула безупречно выщипанную бровь и склони-

ла голову набок. Качнулись огромные серьги с бриллианта-
ми.

– Поправьте, если я ошибаюсь, но вы ведь дочь Сафдара
Хана Хаквани.

– Верно, – ответила мгновенно насторожившаяся Айша. –



 
 
 

Вы с ним знакомы?
Губы Раббии скривились.
– Нет, милочка моя, я не знаю ни его, ни вашей матери, но

я о них наслышана. Как и все в Мултане. – Она потянулась
вперед и сжала руку Айши. – Уверяю вас, это только в хоро-
шем смысле. Никто не ведет речь о ваших… гм… нынешних
обстоятельствах.

Оскорбительный смысл слов не ускользнул от девушки.
– Конечно, – ответила она, и кровь прилила к лицу. Айша

не огрызнулась, и это было свидетельством того, как доро-
ги ей ее работа и Шугуфта. – Приятно было познакомиться.
А теперь, если не возражаете, мне пора вернуться к родите-
лям.

– Мама, может быть, тебе захочется познакомиться и с ни-
ми тоже? – спросил Раза, но Раббия покачала головой.

– Не сегодня. Боюсь, я должна вернуться к друзьям, они и
так меня заждались. А вам желаю приятной встречи за кофе
на этой неделе. Осмелюсь предположить, что о ней я все от
тебя узнаю.

– Прошу тебя, мама. Не вредничай, познакомься с ними. –
Его глаза вспыхнули. – Пожалуйста.

– Раза, довольно. Я же сказала, не сегодня. Прекрати.
Мать с сыном обменялись взглядами, но Айша не соби-

ралась и дальше стоять рядом с ними, слушая оскорбления.
Она развернулась на каблуках и, не попрощавшись, заспе-
шила к родителям. Впрочем, это не помешало ей заметить,



 
 
 

что на нее уставилась целая свора немолодых кумушек и все
они перешептываются между собой.

 
* * *

 
–  Похоже, кое-кто взбаламутил всю свадьбу,  – отметил

Сакиб, когда в тот же вечер Айша рассказала ему по телефо-
ну почти все, опустив только, как хорош собой Раза Масуд.
Сакибу и в лучшие его времена всегда не хватало уверенно-
сти в себе. – Я не удивлен, – продолжил он. – Когда ты где-
то поблизости, грех упускать такой случай.

– Сакиб, это отвратительно! – Айша притворилась оби-
женной, хотя в глубине души была довольна. Она сидела на
кровати и красила ногти, и ее мобильный опасно балансиро-
вал между ухом и коленкой. Этот паршивец отлично знал,
какие именно слова ей сказать. – Ты прекрасно знаешь, что
никто, кроме тебя, меня не интересует.

– А я, получается, интересую? Знаешь, я иногда не по-
нимаю, как простой парень вроде меня мог выиграть такой
приз.

– Ну, приз из меня сомнительный. Не то что тридцать лет
назад, когда мой отец был богачом.

– Ты тогда еще не родилась, – фыркнул Сакиб.
– Да, упустила я те золотые деньки! Но тебе пора сделать

мне предложение, пока кто-нибудь тебя не опередил. Тем бо-
лее что Раза положил на меня глаз. – Она шутила лишь напо-



 
 
 

ловину. От внимания Разы Масуда ей было очень неуютно.
– Если ты разрешишь, отец хоть завтра придет свататься.

Только скажи.
Айша колебалась. Как бы ей ни хотелось официальной по-

молвки, она знала, что ее отец не согласится. Пока еще нет.
Чтобы у них появился шанс, нужно было, чтобы либо Сакиб
поднялся выше по социальной лестнице, либо отец пал еще
ниже. Ей было стыдно за такие мысли, но если Сафдар Хан
и научил ее чему-нибудь, так это прагматизму.

Сакиб глубоко вздохнул. Это обычно означало, что он
собирается признаться в любви. Айша плотно закрутила
крышку флакона с лаком для ногтей, предвкушая прекрас-
ные слова, но тут в дверь постучали, и она каким-то образом
догадалась, в чем тут дело. В комнату заглянула мама.

– Не спишь?
Айша вздохнула.
– Нет. – И сбросила звонок, не попрощавшись. Сакиб пой-

мет, а если нет, она все объяснит ему в переписке. Ей неза-
чем было даже спрашивать мать о причине этого полуночно-
го визита. Со свадьбы Сабины они, вопреки обыкновению,
ехали в молчании, словно родителям нужно было переварить
все случившееся. Айша была уверена, что хала Нилам здо-
рово ей подгадила.

Мать села в изножье кровати, оправила простыни.
– Почему в твоей комнате всегда такой беспорядок, Ай-

ша? Что скажут родичи твоего мужа, когда ты наконец его



 
 
 

найдешь?
– Мам, ты не понимаешь, что на дворе двадцать первый

век? Меня совершенно не волнует их мнение насчет моей
комнаты. Их туда никто и не пустит.

Обычно за такие высказывания ей доставалось на орехи,
но сейчас в глазах матери мелькнул намек на улыбку, словно
та собиралась что-то сказать, но не могла поверить в прав-
дивость еще не прозвучавших слов. Внутри у Айши все сжа-
лось.

– В чем дело? Хала Нилам что-то тебе наговорила?
– Ты хорошо знакома с Разой Масудом?
Айша уставилась на нее.
– Я совсем его не знаю. Один раз по работе пересекались.

Он намерен сделать крупное пожертвование.
– А еще он был на свадьбе и, говорят, познакомил тебя со

своей матерью, Раббией.
– Ой, да какого рожна…
– Последи за речью, Айша. А то подумают, что ты росла

в борделе, а не в приличном мултанском доме.
Айша спрятала руки, чтобы мама не заметила, как они

дрожат. Ей совсем не нравился оборот, который принимает
их разговор.

– Я совершенно его не знаю, амми, – прошептала она, рас-
теряв всю свою браваду. – Он просто представил меня мате-
ри. Почему ты спрашиваешь?

Ишрат заправила под лиловую дупатту выбившуюся



 
 
 

прядь волос.
– Молодые люди не представляют девушек своим матерям

без причины. Нилам сказала, вы были неразлучны всю сва-
дьбу.

Айша испустила раздраженный вздох. Ну так и есть, хала
Нилам в своем репертуаре.

– Ничего подобного, амми. Мы едва парой слов переки-
нулись, а его мать была ужасно надменна. Только и делала,
что осуждала меня.

– Сабина сказала Нилам, что Раза глаз от тебя оторвать
не мог.

– Ну так это его проблемы, правильно?
– Твой отец считает, что нужно постараться укрепить это

знакомство.
Все происходящее вдруг перестало казаться ерундой. Ай-

ша почувствовала, как зачастило сердце.
– Зачем? Чтобы он смог опять ездить на «мерседесе»?
– Айша! Мы говорим о твоем отце.
– Ты отлично знаешь, с кем я хочу прожить жизнь, – ска-

зала Айша, и ее глаза наполнились влагой. Она попыталась
сдержать слезы, но не смогла, и они покатились по щекам.
Ей не хотелось, чтобы мама видела, как она плачет.

– Ох, Айша! Ты же не мечтаешь выйти за того парнишку
из колледжа? – не обращая внимания на ее слезы, ответила
Ишрат. – У тебя был студенческий роман, ничего более. –
Она наклонилась вперед, сжала руку Айши повыше локтя. –



 
 
 

Ты же не наделала с ним никаких глупостей, правда? Ты все
еще… все еще…

Айша опустила голову, потому что не могла выдержать
маминого взгляда.

– Нет, амми. Я уже не девственница.
Мать прижала руку ко рту.
– Хайе! Как ты могла так с нами поступить, Айша?! – вос-

кликнула она, и лицо ее исказилось ужасом. Однако мгно-
вение спустя она крепко обняла дочку. – Ну-ну, хватит. Мы
никогда больше не будем об этом. На самом деле, ничего не
изменилось. Но не говори об этом отцу. Никогда.

– Думаешь, он не поймет? – голос Айши звучал глухо.
– Конечно нет. Он более чуткий, чем остальные, но все

равно мужчина. Ты ведь опозорила имя семьи, а прежде та-
кого никогда не случалось.

Айше захотелось спросить у матери, не заглядывала ли та
случайно между ног всем невестам, чтобы убедиться в их
девственности, но вместо этого сжала губы, высвободилась
из объятий и сказала:

– В любви нет ничего позорного. И почему никто не осуж-
дает парней, если они поступают так же?

Мать густо покраснела.
– Потому что это мужской мир, Айша. Уф, я просто не

понимаю, почему современные девушки так носятся с иде-
ей любви. В наше время нам просто выбирали мужей, вот и
весь разговор. Придется молиться, чтобы твой отец ничего



 
 
 

не узнал. Он уж наверняка обвинит во всем меня.
Айша вздохнула.
– Будь к нему справедлива, амми. Не такой уж он плохой.
Но Ишрат, похоже, блуждала где-то в собственном мире.
– Единственное, что тут можно сделать, – после первой

ночи побрызгать простыни красным соусом или еще чем-ни-
будь. Это должно сработать. Нужно позаботиться, чтобы он
был под рукой. Тогда никто ничего не заподозрит. Боже, это
непостижимо. Моя дочь потеряла невинность. – Она подня-
ла глаза. – И что я теперь скажу Нилам?

– А при чем тут она вообще?
– Хала Нилам взялась устроить тебе встречу с Разой.
Ну конечно, без тетушки Нилам никуда.
– Не то чтобы это было важно, но я уже и так встречаюсь

с ним за кофе. – Увидев надежду в маминых глазах, Айша
добавила: – Но, пожалуйста, не обольщайся, амми. Это ра-
бочая встреча, и тебе не заставить меня влюбиться в бога-
тенького парня.



 
 
 

 
Камиль

 
Лондон, Великобритания

Камилю стал нравиться шум ресторана. Знакомый, при-
вычный, он помогал отвлекаться от самых тревожных мыс-
лей. Камиль сморгнул, чтобы в голове прояснилось, и сосре-
доточился на стоявшей перед ним тарелке. Цыпленок гриль
был идеально приготовлен, но сегодня казалось, будто у него
привкус наждачной бумаги.

– Курочка довольно вкусная, – заметил он, надеясь раз-
бить лед, но Мадиха не ответила. Сердце Камиля пропусти-
ло удар. Молчание Мадихи означало только одно – ссоры не
избежать. Мадиха несколько недель ходила подавленная, по
несколько дней не отвечала на его сообщения, а иногда и во-
все не отвечала. Если бы Камиль хуже ее знал, то решил бы,
что он ей надоел. – Хорошо, что на этот раз я взял рис, а не
брокколи, – совершил он еще одну попытку.

Мадиха закатила глаза, гоняя вилкой по тарелке жареную
картошку. Камилю хотелось бы тоже попробовать картошки,
но он не смел попросить. Мадиха, без сомнения, взорвалась
бы, а устраивать сцену в любимом «Нандо» было совершен-
но незачем.

– Ты только о еде и думаешь, – наконец сказала Мадиха,
поднимая взгляд от тарелки. – У тебя, Камиль, совсем нет



 
 
 

чувства ответственности. Мы встречаемся уже три года, и ты
можешь сказать мне только, что заказать рис вместо брокко-
ли было правильно? Серьезно? Нет, серьезно? Думаешь, мне
есть дело до твоего проклятого риса?

Стало ясно, почему у цыпленка вкус наждака. Камиль сде-
лал глоток диетической колы и попытался изобразить на ли-
це дружелюбие.

– Именно потому, что мы встречаемся уже три года, мы
можем делиться такими вещами и понимать друг друга. – Он
накрыл большой ладонью маленькую ручку Мадихи. – Что
происходит? Ты поэтому меня избегаешь?

Девушка отложила столовые приборы, перестав притво-
ряться, будто ест.

– У меня такое чувство, что я не знаю тебя, Камиль. Про-
шло столько лет, а ты по-прежнему держишь меня на рас-
стоянии вытянутой руки. Я не знаю тебя. – Последние слова
она произнесла слишком громко.

Камиль заозирался, но вокруг было слишком шумно, что-
бы кто-то услышал ее и тем более обратил внимание на ее
слова.

–  Может, у тебя проблемы с доверием,  – продолжала
она. – Я не знаю, что с тобой не так. Для человека, который
родился и вырос в Лондоне, ты иногда ведешь себя чересчур
по-пакистански.

– Что ты имеешь в виду?
– Именно то, что ты подумал, – огрызнулась Мадиха. –



 
 
 

Ты  – типичный пакистанский мужчина, который считает
нужным держать чувства при себе и не показывать своей
любви женщине, с которой встречается годами.

– Такое описание подходит многим парням, Мадиха. Не
только пакистанцам.

– Суть не в этом! – прошипела Мадиха.
Если бы столь важные для него отношения, длящиеся уже

три года, не рассыпа́лись сейчас прямо у Камиля на глазах,
его бы позабавила слишком бурная реакция Мадихи. Что это
на нее вдруг нашло? Он большим пальцем погладил тыльную
сторону ее ладони.

– Посмотри мне в глаза, Мадиха.
Она отдернула руку.
– Ой, да хватит!
– Пожалуйста, посмотри на меня.
Больно было видеть смятение у нее на лице, глаза, в ко-

торых становилось все больше недоверия. Понимание, что
она собирается порвать их отношения, обрушилось внезап-
но, будто удар, и сердце Камиля заколотилось где-то в горле.

– Возможно, я не всегда умею выражать свои чувства, но
я очень тебя люблю.

Мадиха склонила голову набок.
– «Люблю»… нечасто же ты произносишь это слово. Мо-

жет, ты уверен в своей любви ко мне, но знаешь что? Вот я
смотрю тебе в глаза и ничего не вижу. Только какую-то без-
дну. И уже не знаю, кто ты есть на самом деле… а скорее



 
 
 

всего, никогда не знала.
Ему захотелось сказать, что она права. В его глазах дей-

ствительно бездна, но разве может он полностью открыть-
ся Мадихе? И вообще кому бы то ни было? Нет, подобное
немыслимо. Эту часть своей души он давным-давно убил. Но
человек, которым он в результате стал, куда надежнее того,
каким он был десяток лет назад.

– Не делай этого, Мадиха, – прошептал Камиль, но девуш-
ка его не услышала.

Она вытерла глаза салфеткой, размазав тушь. Видок у нее
стал тот еще.

– Я убила три года жизни на человека с каменным серд-
цем. Связаться с тобой было ошибкой с самого начала. Луч-
ше бы я позволила родителям найти мне жениха или стала
бы встречаться с кем угодно, лишь бы не с пакистанцем, черт
вас всех дери.

– Ты и сама пакистанка.
– Я – британская пакистанка, и по большей части жалею,

что это так. Быть британской пакистанкой слишком тяжело
эмоционально, я просто не вывожу. Три года – и ни слова о
помолвке, о женитьбе. Тебе хоть раз приходило в голову, как
давят на меня родители?

Камиль несколько раз встречался с родителями Мадихи,
поэтому его ничуть не удивило, что они давят на дочь. Каза-
лось, это как раз в их духе.

– Так тебя беспокоит вопрос замужества? Разве ты не го-



 
 
 

ворила сама, что не хочешь торопить события?
– Но не настолько же, Камиль!
– Значит, давай объявим о помолвке. Ты же знаешь, моя

семья тебя любит и примет с распростертыми объятиями.
Мадиха промокнула мокрые глаза.
– Не пудри мне мозги. Ты же лгун, Камиль. Сейчас ты го-

воришь все это, а через пару часов хвост подожмешь и в ку-
сты. Думаешь, я тебя не знаю?

– Ты минуту назад сказала, что совсем меня не знаешь. –
Он поморщился. Не надо было этого говорить.

Мадиха подняла руки.
– Уф, что ж я не сообразила, что ты именно так себя и по-

ведешь. Наши отношения были абсурдом. К этому времени
нам следовало пожениться и обзавестись детьми. Мне трид-
цать три года. Где мои дети?

Камиль не знал, что на это ответить, а потому просто по-
жал плечами. Мадиха стукнула кулаком по столу.

– Вот и я про что. Тебе просто нет до этого дела!
Кое-кто покосился в их сторону. Камиль улыбнулся ста-

рушке, которая на них уставилась. Он чувствовал влагу под
мышками. Именно таких ситуаций он всегда старался избе-
гать.

– Говори потише, Мадиха. Слушай, я обещаю, что изме-
нюсь. И сделаю все, что ты захочешь. Просто дай себе время
подумать. Мы так долго были вместе, глупо будет все разру-
шить.
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