

добро пожаловать в Синицино



Аркаон Клэторн

**Добро пожаловать в Синицино**

«Автор»

2026

## **Клэторн А.**

Добро пожаловать в Синицино / А. Клэторн — «Автор», 2026

1957 год. Ахав получает работу охранника в посёлке Синицино, который называют «советским раем». Первые дни кажутся сказкой — пока не начинается метель. Электричество гаснет, люди исчезают, а вместо них в окнах появляются бледные силуэты, следящие за каждым шагом Ахава. Он один. Он загнан. И он должен понять: что это — кошмар наяву или что-то гораздо страшнее?

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Глава 1: обычный человек          | 5  |
| Глава 2: первый снег              | 7  |
| Глава 3: обход                    | 9  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 10 |

# Аркаон Клэторн

## Добро пожаловать в Синицино

### Глава 1: обычный человек

Ахав был обычным человеком, совсем не выделявшимся от серой массы людей и активно искал работу. На дворе 1957 год, 10 февраля, 9 часов утра, Ахав вышел из дома чтобы купить свежую газету. Он подошёл к ларьку с газетами стоявшему неподалёку от его квартиры и приобрёл газету за 3 копейки направился домой, попутно читая её.

-«Успешное натурное испытание ракеты «Р-5М» – первой советской баллистической ракеты с ядерной боеголовкой, запущенной с полигона Капустин Яр

Здоровый образ жизни – вот что важно для каждого советского человека! В январе проходили спортивные соревнования, зимние праздники, которые объединяли людей и укрепляли их дух. Мы верим, что сильный духом и телом народ – это основа нашей великой державы

Вспомните, товарищи, как ударно трудились наши рабочие, колхозники, инженеры и ученые, чтобы выполнить и перевыполнить планы! В декабре мы чествовали лучших из лучших, тех, кто своим самоотверженным трудом приближал коммунизм. Ордена и медали находили своих героев, а их подвиги вдохновляли миллионы. Особое внимание уделялось развитию тяжелой промышленности и сельского хозяйства – наших столпов»

Но вдруг его взгляд зацепился за такую статью:

»Дорогие товарищи! Еще совсем недавно Синицино, как и многие другие наши населенные пункты, жило своей размеренной, но порой скромной жизнью. Но благодаря заботе партии и правительства, благодаря неустанному труду наших передовых строителей и колхозников, деревня преобразилась до неузнаваемости!

Полностью отремонтированные дома, сверкающие свежей краской, новые дороги, ведущие к каждому двору, и благоустроенные общественные пространства – все это стало реальностью для жителей. Теперь здесь приятно и работать, и отдыхать. Улицы утопают в приятных разговорах, а вечерами над деревней разливается тихий, умиротворяющий свет новых фонарей.

Но главное богатство Синицино – это, конечно же, его жители! Люди здесь – настоящие труженики, преданные идеалам коммунизма и своей малой родине. В Синицино живут люди с открытым сердцем и доброй душой, всегда готовые прийти на помощь соседу, поделиться последним. Здесь царит атмосфера взаимовыручки и товарищества, которую так ценит наш советский народ

Синицино – это не просто деревня, это пример того, как может и должна развиваться наша советская глубинка. Это место, где традиции прошлого гармонично сочетаются с достижениями настоящего, где каждый день наполнен смыслом и радостью созидания.

Приезжайте в Синицино, товарищи! Убедитесь сами, что здесь действительно живут счастливые люди, в благоустроенной и процветающей деревне. Синицино – это наш советский рай, построенный руками и сердцами наших замечательных людей!»

Прочитав эту статью он подумал что посёлок довольно необычен, а потом наткнулся на такое объявление в конце газеты:

Компания ВОХР ищет человека на работу охранником, посёлок Синицино, зарплата 50 рублей 80 копеек в неделю

Ахава очень заинтересовало это предложение, и когда он зашёл домой он сразу позвонил в эту компанию по номеру.

После звонка его пригласили на собеседование, и после долгого разговора его приняли на работу с некоторыми условиями, и пообещали дать своё личное небольшое жильё в посёлке, рабочий день начинался завтра, с понедельника.

Ахав начал собираться, на дворе день, 14:34, солнце ярко светило над городом а он торопясь собирал свои вещи.

Через час сборов Ахав уже бежал на автобусную остановку чтобы успеть на свой автобус и уже через пару часов он уже стоял перед своей будкой охранника с ключами от неё в руках. Она была небольшой, но уютной, есть всё для жизни: радио, кровать-раскладушка, телефон, шкаф, книжный ящик, холодильник, телевизор и стол с кучей шкафчиков.

Весь день он просто гулял по деревне и общался с жителями, посёлок был прекрасен, а его жители жизнерадостны и отзывчивы.

Наступила ночь, ахав уставший вернулся к себе домой и без сил рухнул на кровать. Всю ночь ахаву снились кошмары. Ему снилось что во всем посёлке исчезли жители, а остались лишь голоса в домах, ему снилось как он заходит в какой то дом, видит странное существо, силуэт человека, растрёпанные волосы и бледная кожа, он подходит к этому существу и просыпается в холодном поту.

- Фух, хорошо что это всего лишь сон

Пробормотал сонно ахав, взглянув на часы

- Час ночи, ещё есть время поспать

И снова погрузился в сон. Через несколько часов прозвенел его будильник заведённый на 6 утра, рабочий день начинался в 8, он встал и перекусил бутербродом с колбасой и чаем а потом сидел и читал книгу пока не начался его рабочий день

- 8:00, пора начинать работать

## Глава 2: первый снег

Ахав сел за своё рабочее место, откинулся на скрипучий стул и включил старый телевизор. Экран замигал, затрещал, и наконец на нём замелькали чёрно-белые кадры какого-то фильма. Время от времени он бросал взгляд на дорогу за окном – пустынную, тихую, усыпанную первым лёгким снегом. Так и прошёл его первый рабочий день: неспешно, почти сонно, в тепле и уюте

– Просто сидишь и работаешь, ничего сложного, – пробормотал Ахав, откусывая бутерброд и запивая его остывшим кофе.

День пролетел незаметно, как будто его и не было. К полуночи Ахав уже лежал в кровати, слушая, как за окном шумит ветер. Его убаюкивал этот монотонный звук – он напоминал ему детство, когда мама рассказывала сказки на ночь.

На следующее утро Ахав проснулся по привычке – в шесть, за два часа до начала смены. Он встал, умылся ледяной водой, почистил зубы и подошёл к окну. То, что он увидел, заставило его отшатнуться.

Посёлок окутала метель. Густой туман стлался по земле, скрывая дома и деревья, видимость не превышала пятидесяти метров. Ветер выл, швыряя в стекло хлопья снега, а улицы, ещё вчера оживлённые, опустели в мгновение ока. Электричество пропало – где-то вдалеке мигнул и погас фонарь, оставив после себя лишь тьму.

– Ч-что произошло?.. – прошептал Ахав. В его голосе звучал не просто испуг – это был страх, холодный и липкий, сковывающий дыхание.

Он стоял у окна, вглядываясь в белую пелену, и вдруг почувствовал, что за ним кто-то наблюдает. Не просто смотрит – изучает, оценивает, ждёт. Ахав резко обернулся, но в комнате никого не было. Только тени дрожали на стенах, будто живые.

Он вышел на улицу. Снег хрустел под ногами, ветер хлестал по лицу, а в воздухе висело странное ощущение – будто сама тишина была неправильной. В окнах домов мелькали силуэты: бледные лица, застывшие взгляды. Но стоило ему посмотреть прямо на них – они исчезали, растворялись в тумане, оставляя после себя лишь холод. Он просто прошёлся вокруг своей будки и огляделся. Ахав обернулся на скрип снега – никого. Только на мгновение ему почудилась высокая тёмная фигура на краю деревни. Но метель сомкнулась, и видение исчезло.

Ахав вернулся в будку, дрожащими руками начал рыться в ящиках стола. Ему нужно было хоть что-то, что могло бы защитить: нож, молоток, да хоть палка. Среди старых квитанций, пустых коробок и прочего хлама его пальцы нащупали что-то твёрдое.

Это был блокнот. Обложка потрескалась от времени, страницы были заляпаны грязью, а на титульном листе коряво выведено: «Тому, кто найдёт»

Ахав открыл его. Почерк был неровным, будто писал человек в спешке или в панике:

«Здравствуй, читатель. Если ты это читаешь, значит, меня уже нет. Я стал свидетелем чего-то... чего не должно существовать. Это началось с бурана. Он пришёл ночью, замел всё, изменил всё. Я видел сущность – она называет себя Белый Странник. Запиши правила, если хочешь выжить:

*Если видишь свет в каком-то из домов – беги к себе. Оно близко. То же касается силуэтов в окнах: это не люди. Беги.*

*Сбежать невозможно. Я пытался. Буран уходит сам, через время. Просто выживи.*

*Ночью ты услышишь тяжёлое дыхание и царапанье по стенам. Это не животные. Гаси свет, ложись на пол и жди, пока звук не стихнет.*

*Делай обход дважды в день. Аномалия требует «подпитки» – если не будешь ходить, сущности нападут. Но не заходи в дома. Слышишь звуки? В них никого нет.*

*По рации иногда будет звучать знакомый голос. Не отвечай, пока не услышишь голос начальства. Докладывай только о сущностях.*

*Удачи, друг. Прощ...»*

Последние строки были размыты чем-то тёмным – то ли грязью, то ли кровью.

Ахав закрыл блокнот, чувствуя, как по спине пробежал ледяной пот, положив его в карман он схватил рацию, нажал кнопку:

– Приём? Говорит Ахав, охранник посёлка Синицино. У меня чрезвычайная ситуация, ответьте!

Тишина. Только треск помех, да отдалённый вой ветра.

Он один. В неизвестности. Выживание началось...

## Глава 3: обход

Ахав сидел на краю раскладушки, сжимая блокнот в руках. Сбежать нельзя. Умереть не хочется. Значит, нужно выжить.

Он открыл холодильник. На полке одиноко стояли банка тушёнки, полбуханки хлеба и пакет молока, успевший немного прокиснуть.

– С этим я протяну максимум неделю, – пробормотал он, раскладывая продукты на столе и мысленно деля их на порции.

Через полчаса он вышел на улицу. Снег был глубоким, мягким, но каждый шаг давался с трудом – будто земля не хотела его отпускать. Ахав шёл медленно, настороженно, постоянно оглядываясь. Ему казалось, что за каждым углом, за каждой стеной кто-то прячется.

Иногда он резко оборачивался – и краем глаза замечал белое пятно. Высокий, худощавый силуэт, почти прозрачный, исчезающий в ту же секунду. «Белый Странник» – пронеслось в голове.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.