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Аннотация
История Роберта — это ода первой любви, оборванной

жестокостью обстоятельств. Когда в его жизнь входит загадочная
новенькая, мир переворачивается, но вместе с тем трещат по
швам старые дружеские связи — приятели чувствуют себя
брошенными и всё чаще остаются за кадром его счастья. Идиллия
рушится в одночасье: ложное обвинение стирает будущее,
оставляя лишь редкие свидания за стеклом. Годы спустя, выходя
на свободу, герой обретает не освобождение, а самый страшный
ответ на вопрос, который терзал его всё это время. Реальность
оказывается тоньше, чем он мог представить, а самая большая
любовь оборачивается самой леденящей тайной — и осознанием,
что друзья, возможно, видели правду с самого начала.
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Глава 1: первая встреча

 
Моя история началась 16 мая 1985 года – именно в этот

день я появился на свет. Меня зовут Роберт, и я родился в
небольшом городе, где, казалось, все друг друга знали. Я вы-
рос в небогатой семье. Моя мама была домохозяйкой: строй-
ная, красивая девушка со светлыми прямыми волосами до
плеч, невысокого роста. Отец работал где-то в банке; он был
чуть выше мамы, но ненамного. Его волосы не отличались
густотой, и он уже начинал лысеть – неудивительно при та-
кой ежедневной нагрузке и почти полном отсутствии отды-
ха. Что касается остальных родственников – дедушек и ба-
бушек – я их не знал и никогда не видел. Родители рассказы-
вали, что их признали пропавшими без вести во время вой-
ны. Родных братьев и сестёр у меня не было, а о двоюрод-
ных я и вовсе не слышал. Мы жили в однокомнатной квар-
тире, в которой, как мне казалось, до нас обитала и сконча-
лась некая старая бабка, помешанная на антикварных чай-
ных сервизах и иконах. Сама квартира не представляла со-
бой ничего необычного. Кухня была крошечной; если бы мы
втроём (а нас было именно столько) зашли туда, пришлось



 
 
 

бы стоять по стойке смирно, ведь места для прохода не оста-
валось совсем. Комфортно находиться, готовить и занимать-
ся своими делами там могли разве что два человека. Един-
ственная комната была достаточно просторной. У одной из
стен стоял жёсткий диван, над которым висел (а может, и до
сих пор висит) пыльный, тяжёлый ковёр. Его узоры по вече-
рам я любил превращать в дороги, по которым воображал,
будто рассекаю, на тот момент, новой ВАЗ-2109. Напротив
дивана, у другой стены, располагался столик со старым «пу-
затым» телевизором. Возле окна стояла большая двухмест-
ная кровать родителей. В школу я пошёл в семь лет, будучи
старше большинства одноклассников. Девочек в классе бы-
ло чуть больше, чем мальчиков – помнится, примерно три-
надцать на десять. У меня было двое лучших друзей – Дима
и Витя. Мы были неразлучны, и до сих пор жаль, что наши
пути в жизни разошлись. Но об этом позже.
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