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Он понимал, что его земным дням наступает предел. И все же то последнее, что забо-
тило его, что служило венцом всей жизни, вливало в его изможденное, почти бездыханное тело
последние жизненные соки. Только бы их хватило, только бы хватило!.. И тогда, тогда со сво-
ими самыми знаменитыми картинами, плодом стольких мучений и трудов, он сможет сказать
Вечности, оправдаться перед Нею: «Я не напрасно прожил свою пусть беспутную, но все-таки
ценную жизнь!» Но так сказать можно было, только имея на руках эти картины. Только тогда…

Вот почему он так усиленно всматривался в береговую кромку – именно оттуда, судя по
договоренности, должно было появиться судно с заветными полотнами! Последние яркие лучи
обрывающегося в море солнца слепили его, тени становились длиннее, приобретали уродливые
черты. Собрав остатки сил, он плелся вослед закату. Иногда ужасно уставал и тогда, опускаясь в
горячий прибрежный песок, лежал минуту-другую, набираясь сил от живительной итальянской
земли, вскормившей его. Его земли…

Избитое тело нещадно ныло. Наконец он дернулся в последний раз. Собрал последние
силы. Поднялся. Выпрямился. Устремил взгляд на закат.

Сделал шаг.
Другой.
Третий…
Жутко захотел пить. Ощупал фляжку на поясе – она была пуста.
И тогда, в одну секунду почувствовав, что надежд больше нет, что сейчас, вот сейчас

придется умереть, дернулся всем телом, словно споря с неумолимой человеческой природой,
и упал навзничь, бездыханный, рядом с кромкой набежавшей легкой морской волны.

И конечно, он уже не смог заметить, как навстречу ему по дороге из ближайшего порта
во весь опор мчится легкая открытая бричка, понукаемая нетерпеливым седоком. Всадник,
еще довольно молодой человек, приблизился к лежавшему, остановил коня, соскочил на песок
и склонился над телом. Дотронулся до тела, всмотрелся в лицо и заметно побледнел.

– Это ведь Меризи… – пролепетал он. – Это Микеланджело Меризи! Санта Мария!
Микеле, кто же тебя так, а? – суетился он вокруг тела художника, понимая, что вряд ли может
помочь ему. И все же надеялся, что не все еще потеряно, что несчастного еще можно спасти.

– Что же это я! – его вдруг словно осенило. – Надо ведь скорее к доктору, к доктору!
Возница порывисто оглянулся по сторонам и радостно воскликнул:
– Ну конечно же! В каких-нибудь двух лигах11живет доктор Мартиолли! Он ни за что

не откажет, не тот он человек! К тому же и коляска у него добротная, не в пример моей, –
он укоризненно посмотрел на свою видавшую виды повозку, половину сиденья которой зани-
мал громоздкий кованый сундук, обитый почерневшей кожей. – Мне тут и положить-то его
некуда… Станем уповать на Матерь Божию, Микеле, – он еще раз склонился над телом. – Я
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скоро вернусь… Мы вернемся… с доктором Мартиолли, обещаю тебе… Ты только дождись
нас, только дождись, а?..

Бормоча все это скорее себе под нос, чем в ухо страдальцу, возница вскочил в свою
коляску и, пришпорив конька и охаживая его плетью по бокам, уже через мгновение летел к
виднеющемуся вдалеке городку Порто-Эрколе…

– Ты действительно уверен, что это Меризи? Не ошибаешься? – через полчаса спрашивал
возницу доктор Мартиолли.

– Да чтоб моим глазам повылезти!
– Да… Бедняга, – Мартиолли тяжело опустился на стул, какая-то бумага выпала из его

рук.
– Что это, доктор? – спросил возница и потянулся к полу за бумагой. Поднял ее, разгла-

дил, начал вчитываться.
– Это тот документ, которого бедняга Меризи ждал все последнее время. Папский указ

об отмене ранее вынесенного ему смертного приговора.
– В таком случае, доктор, чего же мы медлим? – засуетился гость. – Нужно лететь туда,

возможно, Меризи еще жив!
– Ты прав, дружок, – кивнул Мартиолли. – Розина! – крикнул он в раскрытую дверь. –

Срочно мою лечебную повозку! Да двух коней в нее!.. А ты прихвати в экипаж вон тот баул!
– хлопнул он по плечу возницу.

Однако когда спустя полчаса он примчались к берегу, где возница увидел художника, тела
Меризи там не было. Ошеломленные, они нанесли визит коменданту порта, но тот объяснил,
что в последнее время ни один корабль не причаливал к пристани, следовательно, ни одного
праздношатающегося на берегу быть не могло.

Доктор с молодым человеком уговорили нескольких местных жителей, и те сообща про-
чесали все побережье на десятки лиг в разные стороны, но тщетно. Искали до самого утра, но
ничего не нашли. Заглянули в местный госпиталь – изможденного Меризи там тоже не было.

Так что место последнего упокоения знаменитого художника Микеланджело Меризи из
местечка Караваджо (в истории живописи известного как Караваджо) так и не было найдено.
Правда, в начале XX века неподалеку от места его предполагаемой гибели воздвигли симво-
лическую могилу с надгробием в виде искаженного гримасой ужаса лица – под стать всей тре-
вожной жизни художника.

2

Уж чего-чего, а мистики и жестокости в жизни Кар
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