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Аннотация
В жанре историко-литературной реконструкции в новелле

рассказывается о жизни и творчестве знаменитого итальянского
художника Караваджо. Импульсивный, неуживчивый и
эмоциональный, он прожил жизнь, наполненную множеством
событий, часто смертельно опасных.
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Он понимал, что его земным дням наступает предел. И
все же то последнее, что заботило его, что служило венцом
всей жизни, вливало в его изможденное, почти бездыхан-
ное тело последние жизненные соки. Только бы их хватило,
только бы хватило!.. И тогда, тогда со своими самыми зна-
менитыми картинами, плодом стольких мучений и трудов,
он сможет сказать Вечности, оправдаться перед Нею: «Я не
напрасно прожил свою пусть беспутную, но все-таки ценную
жизнь!» Но так сказать можно было, только имея на руках
эти картины. Только тогда…

Вот почему он так усиленно всматривался в береговую
кромку – именно оттуда, судя по договоренности, должно
было появиться судно с заветными полотнами! Последние
яркие лучи обрывающегося в море солнца слепили его, те-
ни становились длиннее, приобретали уродливые черты. Со-



 
 
 

брав остатки сил, он плелся вослед закату. Иногда ужасно
уставал и тогда, опускаясь в горячий прибрежный песок, ле-
жал минуту-другую, набираясь сил от живительной итальян-
ской земли, вскормившей его. Его земли…

Избитое тело нещадно ныло. Наконец он дернулся в по-
следний раз. Собрал последние силы. Поднялся. Выпрямил-
ся. Устремил взгляд на закат.

Сделал шаг.
Другой.
Третий…
Жутко захотел пить. Ощупал фляжку на поясе – она была

пуста.
И тогда, в одну секунду почувствовав, что надежд больше

нет, что сейчас, вот сейчас придется умереть, дернулся всем
телом, словно споря с неумолимой человеческой природой,
и упал навзничь, бездыханный, рядом с кромкой набежав-
шей легкой морской волны.

И конечно, он уже не смог заметить, как навстречу ему
по дороге из ближайшего порта во весь опор мчится легкая
открытая бричка, понукаемая нетерпеливым седоком. Всад-
ник, еще довольно молодой человек, приблизился к лежав-
шему, остановил коня, соскочил на песок и склонился над
телом. Дотронулся до тела, всмотрелся в лицо и заметно по-
бледнел.

– Это ведь Меризи… – пролепетал он. – Это Микеландже-
ло Меризи! Санта Мария! Микеле, кто же тебя так, а? – су-



 
 
 

етился он вокруг тела художника, понимая, что вряд ли мо-
жет помочь ему. И все же надеялся, что не все еще потеряно,
что несчастного еще можно спасти.

– Что же это я! – его вдруг словно осенило. – Надо ведь
скорее к доктору, к доктору!

Возница порывисто оглянулся по сторонам и радостно
воскликнул:

– Ну конечно же! В каких-нибудь двух лигах11живет док-
тор Мартиолли! Он ни за что не откажет, не тот он чело-
век! К тому же и коляска у него добротная, не в пример мо-
ей, – он укоризненно посмотрел на свою видавшую виды по-
возку, половину сиденья которой занимал громоздкий кова-
ный сундук, обитый почерневшей кожей. – Мне тут и поло-
жить-то его некуда… Станем уповать на Матерь Божию, Ми-
келе, – он еще раз склонился над телом. – Я скоро вернусь…
Мы вернемся… с доктором Мартиолли, обещаю тебе… Ты
только дождись нас, только дождись, а?..

Бормоча все это скорее себе под нос, чем в ухо страдаль-
цу, возница вскочил в свою коляску и, пришпорив конька и
охаживая его плетью по бокам, уже через мгновение летел к
виднеющемуся вдалеке городку Порто-Эрколе…

– Ты действительно уверен, что это Меризи? Не ошиба-
ешься? – через полчаса спрашивал возницу доктор Мартиол-
ли.

– Да чтоб моим глазам повылезти!
1 Лига (итал. lega) – миля в 1500 шагов.



 
 
 

– Да… Бедняга, – Мартиолли тяжело опустился на стул,
какая-то бумага выпала из его рук.

– Что это, доктор? – спросил возница и потянулся к полу
за бумагой. Поднял ее, разгладил, начал вчитываться.

– Это тот документ, которого бедняга Меризи ждал все
последнее время. Папский указ об отмене ранее вынесенно-
го ему смертного приговора.

– В таком случае, доктор, чего же мы медлим? – засуетил-
ся гость. – Нужно лететь туда, возможно, Меризи еще жив!

– Ты прав, дружок, – кивнул Мартиолли. – Розина! – крик-
нул он в раскрытую дверь. – Срочно мою лечебную повозку!
Да двух коней в нее!.. А ты прихвати в экипаж вон тот баул!
– хлопнул он по плечу возницу.

Однако когда спустя полчаса он примчались к берегу, где
возница увидел художника, тела Меризи там не было. Оше-
ломленные, они нанесли визит коменданту порта, но тот объ-
яснил, что в последнее время ни один корабль не причали-
вал к пристани, следовательно, ни одного праздношатающе-
гося на берегу быть не могло.

Доктор с молодым человеком уговорили нескольких мест-
ных жителей, и те сообща прочесали все побережье на де-
сятки лиг в разные стороны, но тщетно. Искали до самого
утра, но ничего не нашли. Заглянули в местный госпиталь –
изможденного Меризи там тоже не было.

Так что место последнего упокоения знаменитого худож-
ника Микеланджело Меризи из местечка Караваджо (в ис-



 
 
 

тории живописи известного как Караваджо) так и не было
найдено. Правда, в начале XX века неподалеку от места его
предполагаемой гибели воздвигли символическую могилу с
надгробием в виде искаженного гримасой ужаса лица – под
стать всей тревожной жизни художника.

2

Уж чего-чего, а мистики и жестокости в жизни Кар
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