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Она всегда была правильной девочкой: золотая медаль, красный диплом,
успешная карьера. Она не плакала при посторонних и не подпускала
мужчин близко – с детства знала: рассчитывать можно только на себя.
Но в тридцать лет, сидя в кабинете психотерапевта, она вдруг понимает,
что устала быть сильной.Всё началось с него – старшего, харизматичного,
женатого преподавателя. Сначала он был примером, затем наставником, а
потом человеком, который разрушил все её запреты. Его семья рушится, он
предлагает дружбу, и она, вопреки всему, соглашается. Переписка, редкие
встречи, магнетизм, которому невозможно сопротивляться. Но когда на
горизонте появляется бывшая жена, а за спиной – осуждение родных, героине
приходится выбирать между моралью и любовью, страхом и доверием.Эта
исповедь – честный рассказ о том, как одна встреча способна перевернуть
мир, и как, теряя броню, мы наконец обретаем себя. Для тех, кто боится
любить, но всё же надеется.
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Екатерина Комарова
Правильная девочка

 
Глава 1

 
Глава 1. Там, где кончается броня
Я никогда не плачу при посторонних. Это правило я выучила в пять лет, когда впервые

увидела, как мама плачет на кухне, а папа молча смотрит телевизор. Тогда я поняла: слёзы не
помогают, они только делают тебя слабее в чужих глазах. И я решила, что буду сильной. Что
никто не увидит моей боли.

Сейчас мне тридцать, я сижу в мягком кресле напротив женщины с добрыми глазами и
блокнотом, и слёзы текут по моим щекам. Я не могу их остановить.

– Расскажите, что вы чувствуете в этот момент? – спрашивает она тихо.
– Стыд, – выдыхаю я. – Стыд за то, что я здесь. Что я, взрослая, состоявшаяся, сильная,

не могу справиться с тем, что . . . что я не знаю, кто я на самом деле.
Она молчит. Даёт мне пространство. За окном – ноябрь, серый, промозглый, без снега.

Город, в который я когда-то сбежала от своей маленькой жизни. И сейчас я снова хочу сбежать
– от своих мыслей, от боли, от человека, который вошёл в мою жизнь и разрушил все мои
представления о том, какой должна быть женщина.

– Мне тридцать, – начинаю я, вытирая слёзы. – У меня есть муж, которого я люблю.
Дом, работа, планы. Но внутри – пустота. Я пришла сюда, чтобы понять, как так вышло, что из
девочки, которая мечтала доказать всем, что она не хуже мужчин, я превратилась в женщину,
которая просто хочет быть любимой. И боится этого больше всего на свете.

Психолог кивает, записывает что-то в блокнот. Её глаза не осуждают. И я понимаю, что
могу рассказать всё. С самого начала.

Я родилась случайно. Меня не планировали. Мама говорила, что я была зачата по любви,
но не по плану. Они с папой не были женаты, когда узнали обо мне. Отец испугался – он был
старшим в семье, рано повзрослел, сам ещё не наигрался в детство, а тут – ответственность.
Мама, наоборот, была тверда и уверена, несмотря на свою внешнюю мягкость и ранимость: «Я
рожу этого ребёнка, даже если мне придётся растить его одной». Её не волновало, женится ли
папа, примет ли их его семья, останется ли она одна. Ей было важно одно – дать мне жизнь.

Они поженились. Папа сделал предложение после долгих разговоров с бабушкой. Роди-
лась я – девочка. Папа хотел мальчика, помощника, но, увидев меня, смягчился. Мама расска-
зывала, как после роддома он любовался мной, гладил мой носик и говорил: «Она вся в тебя».
И я верила, что они любят друг друга. До сих пор верю. Но я также помню её слёзы.

Я помню вечер, когда мне было лет семь. Мама стояла у плиты, варила суп, а папа молча
сидел за столом. Бабушка, его мать, только что ушла, оставив за собой колкость: «Невестка-то
у нас не из нашей породы, вся в своих амбициях». Я сидела в углу и видела, как мама сжимает
ложку так, что пальцы белеют. Она не плакала при них. Она заплакала позже, когда я вышла
на кухню попить воды. Она сидела за столом, и плечи её вздрагивали.

– Мам, ты чего? – спросила я.
– Ничего, дочка, – ответила она, вытирая лицо кухонным полотенцем. – Иди спать.
Я не пошла. Я подошла и обняла её. Она была тёплая и пахла ванилином и сливочным

маслом. А я тогда поклялась: я никогда не буду такой. Никогда не позволю, чтобы кто-то делал
мне больно. Я стану сильной. Я справлюсь сама.

С тех пор я училась так, как будто от этого зависела моя жизнь. Закончила школу с золо-
той медалью, не для гордости – для доказательства. Себе, родителям, всему миру: я достойна.
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Я не подпускала к себе мальчиков. Когда они пытались ухаживать, я отшивала их с ледяной
стойкостью. Один агрессивный поклонник попытался взять меня силой в тёмном углу школь-
ного двора – я дала ему сдачи так, что он больше не подходил. Я выросла среди мальчишек и
знала, что сила – это единственное, что они уважают.

А ещё я помню, как взрослые друзья моего дяди говорили, когда мне было лет двена-
дцать: «Вырастешь – я на тебе женюсь», «Вот хорошая невеста растет». Меня это смешило и
смущало, но внутри я думала: я не хочу быть невестой. Я хочу быть той, перед кем мужчины
снимают шляпы не за красоту, а за ум и силу.

Я хотела конкурировать с ними. Доказывать, что девочка – не брак, не слабость, не
робость и молчаливое повиновение. Что я могу быть лучше, умнее, сильнее. И я доказывала:
на олимпиадах, в творческих конкурсах, в учёбе. Я была резкой, иногда грубой, я не давала
спуска. И это работало – меня уважали. Но внутри, наедине с собой, я чувствовала холод.

– Вы чувствовали одиночество? – уточняет психолог, когда я замолкаю.
– Нет, – честно отвечаю. – Я чувствовала правильность. Я была уверена, что делала всё

правильно. А правильные девочки не должны быть одинокими, они просто самостоятельные.
– А сейчас вы чувствуете одиночество?
Я смотрю в окно. На серый ноябрь. На ветки, которые качаются без листьев.
– Сейчас я чувствую, что устала быть сильной. Но я не знаю, как быть слабой. И я боюсь,

что если позволю себе расслабиться, то всё рухнет. Всё, на чем я построила себя.
Психолог откидывается на спинку стула.
– Катя, что бы вы сказали той маленькой девочке, которая видела плачущую маму?
Я закрываю глаза. И вижу себя – задумчивая девочка лет семи в хлопковом платье задум-

чиво стоит в дверном проеме. Она смотрит на меня и ждёт ответа.
– Я бы сказала ей, – говорю я медленно, – что она не обязана быть сильной всегда. Что

её любят просто за то, что она есть. Что не нужно доказывать свою ценность. И что однажды
появится человек, который посмотрит на неё так, что она забудет все свои клятвы.

Я открываю глаза. Психолог улыбается.
– И этот человек появился?
Я киваю. На губах появляется еле заметная улыбка. Сердце начинает биться быстрее.
– Да. Он появился. Но вместе с ним появилось огромное количество НО в виде его насто-

ящего и прошлого. Я тогда даже не подозревала, что эта встреча разобьёт мою броню на тысячу
осколков. Что я, "правильная девочка", окажусь в центре скандала, угроз и собственного стыда.
Что мне придётся выбирать между тем, кем я была, и тем, кем я могу стать.

Психолог смотрит на часы.
– Наше время почти закончилось. Но вы можете продолжить на следующей сессии.
– Я знаю, – говорю я. – Я хочу продолжить. Потому что я должна понять, как я до этого

дошла. И что мне делать дальше.
Я встаю, надеваю пальто. У двери оборачиваюсь.
– Знаете, что самое страшное? Я до сих пор не знаю, правильно ли я поступила. Я всё

ещё сомневаюсь. Но когда я смотрю на него, я чувствую, что это правильно. Даже если весь
мир говорит, что это неправильно.

Психолог молчит. Я выхожу в коридор, и там, за спиной, тихо закрывается дверь.
На улице идёт мелкий снег. Я поднимаю воротник и думаю о том, что через неделю я

расскажу ей эту историю с самого начала. С момента, когда я впервые увидела его – на первом
курсе, на лекции, и подумала: «Какой прекрасный мужчина. Наверное, он идеальный муж и
отец».

Я тогда не знала, что он станет моим мужем. И что дорога к этому будет вымощена сле-
зами, сомнениями и чужими проклятиями.
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Но я знаю одно: я всё равно сказала бы той маленькой девочке: «Да, ты справишься. Ты
всегда справлялась. Но, может быть, в этот раз позволь себе не справляться? Позволь себе
просто быть».

И она, та девочка, улыбнулась бы мне. И сказала бы: «Я попробую».
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