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Аннотация
Артём — обычный московский курьер двадцати двух лет с

просроченными платежами, брошенной учёбой и чувством, что
жизнь утекает сквозь пальцы. Всё меняется в один дождливый
вечер, когда повторяющийся сон о фантастическом городе
приводит его к старому бабушкиному сундуку, а в нём — к
таинственной книге без названия. «Семь сфер Абсолюта. От
корня до короны. Пробуди — и станешь тем, кем был до
рождения» — гласит надпись на первой странице.

«Семь сфер» — это мистический роман-взросление о природе
силы и ответственности, о тонкой грани между эго и духом, и о
том, что единственная сила, не требующая жертв, — это любовь.
История для тех, кто ищет большее, нежели просто магия, и
верит, что любая тьма рассеивается, если рядом горит родное
сердце.
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Семь сфер. Книга I. Начало
 

Книга I
 



 
 
 

 
Оглавление

 
 

Пролог. Сон наяву
 

Город Трёх Лун. Обелиск со спящим двойником. Голос, ко-
торый говорит о семи дверях. Пробуждение в серой реаль-
ности — съёмная однушка, просроченный интернет, запах
вчерашней пиццы. Жжение в ладонях, которое не проходит.
Бабушкин сундук, книга в кожаном переплёте, серебряный
кулон в виде семилучевой звезды. Первая страница: «Семь
сфер Абсолюта. От корня до короны. Пробуди — и станешь
тем, кем был до рождения». Бабушкины заметки на полях.

«Самого главного глазами не увидишь — зорко одно лишь
сердце». Антуан де Сент-Экзюпери«Символ — это видимый
знак невидимой реальности». Карл Густав Юнг

 
Глава 1. Первая сфера: Корень

 
Муладхара — красный сгусток в основании позвоночника.

Месяц безуспешных медитаций на холодном полу. Бабушки-
ны заметки: «Земля держит нас. Но чтобы почувствовать
это, нужно сначала упасть. И встать». Авария на мокром
асфальте — удар, полёт через руль, хруст собственных ко-



 
 
 

стей. Вспышка красного света и пробуждение. Кости срас-
таются за секунды, асфальт идёт трещинами. Испыта-
ние гневом — Артём почти убивает водителя. Звёздный ку-
лон обжигает холодом, осаживая ярость. Первый урок: си-
ла корня — не в сокрушении, а в способности стоять.

«Победи гнев — и ты победишь смерть». Будда
 

Глава 2. Вторая сфера: Эмоции
 

Свадхистхана — оранжевая сфера в животе. Артём на-
чинает видеть ауры людей — серые, жёлтые, розовые,
чёрные. Учится менять эмоциональные ореолы. Искушение
контролем. Встреча с Алисой в парке «Сокольники» — оран-
жево-золотая аура, лунный камень в медной оправе, серые
глаза с янтарными крапинками. Разговор о любви и обере-
гах. Испытание ревностью — Артём поддаётся искушению
и посылает Алисе волну боли. Осознание ошибки, честный
разговор, пробуждение сферы через выбор любви, а не кон-
троля. Алиса дарит мотанку — оберег, сделанный с добры-
ми мыслями.

«Эмоция перестаёт быть страстью, как только мы со-
ставляем о ней ясное и отчётливое представление». Бене-
дикт Спиноза«Не делай другому того, чего не желаешь се-
бе». Конфуций«Любовь — это когда два одиночества встре-
чаются, соприкасаются и защищают друг друга». Райнер
Мария Рильке



 
 
 

 
Глава 3. Третья сфера: Воля

 
Манипура — жёлтая сфера солнечного сплетения.

Упражнение с рисовым зёрнышком — недели неудач и фи-
зического истощения. Алиса дарит агатовый шар — сим-
вол силы и концентрации. Пробуждение телекинеза. Артём
учится поднимать предметы усилием воли. Цена за силу —
головные боли, потеря сознания, дрожь в мышцах. Испы-
тание гордыней — драка у ночного клуба, жестокое изби-
ение хулиганов. Алиса в ужасе. Браслет с тремя металла-
ми — железо, медь, серебро — как символ обещания и за-
щиты. Раскаяние и переучивание — Артём заново учится
силе, рождённой из покоя, а не из гнева. Третий урок: воля
должна служить духу, а не эго.

«Ты — то, чего желаешь. Сила желания определяет си-
лу достижения». Упанишады«Кто сражается с чудовища-
ми, тому следует остерегаться, чтобы самому при этом
не стать чудовищем». Фридрих Ницше«Любой может разо-
злиться — это легко; но разозлиться на того, на кого нуж-
но, и настолько, насколько нужно — это дано не каждому».
Аристотель«Тот, кто умеряет свои желания, — богат, да-
же если беден». Лао-Цзы



 
 
 

 
Глава 4. Четвёртая сфера: Интуиция

 
Анахата — зелёная сфера в центре груди. Бабушкины

заметки: «Зеркало — врата. Но смотреть в него надобно
не глазами, а сердцем». Хрустальный шар — мост между
мирами. Психометрия — чтение прошлого предметов. Ба-
бушкин слоник — видение деда, который не вернулся с вой-
ны. Серебряный ключик Алисы — видение её матери, послед-
ние мысли о любви. Исцеление через знание. Первый выход
в эфирный план. Столкновение с Хранителями Граней —
холодные ауры, медальоны с перечёркнутой спиралью. Об-
сидиановые диски — «щиты сновидца». Предупреждение об
опасности. Четвёртый урок: у сердца есть глаза, которые
видят невидимое.

«У сердца есть свои разумения, которых разум не пони-
мает». Блез Паскаль«Кто смотрит наружу — спит, кто
смотрит внутрь — пробуждается». Карл Густав Юнг«То,
что ты ищешь, тоже ищет тебя». Джалаладдин Руми

 
Глава 5. Пятая сфера: Телепатия

 
Вишудха — голубая сфера горла. Хаос чужих мыслей —

какофония, которая чуть не сводит с ума. Алиса как якорь
— её дыхание, её аура, её присутствие. Парные кварцевые



 
 
 

кулоны — «близнецовые камни» — и пробуждение теле-
патической связи. Общение с дубом и животными — мир
становится живым, говорящим, дышащим. Испытание ло-
жью — случайное чтение страхов Алисы. Соблазн стереть
их. Честный разговор и окончательное пробуждение пятой
сферы через правду. Второе столкновение с Хранителями
в метро — жезл с морионом, ментальное облако как спо-
соб уйти. Пятый урок: мысли — это мосты, истинная бли-
зость начинается там, где мосты больше не нужны.

«Если бы двери восприятия были чисты, всё предстало
бы человеку таким, какое оно есть — бесконечным». Уи-
льям Блейк«Любовь — это жажда целостности и стрем-
ление к ней». Платон«Влюблённые не лгут». Уильям Шекс-
пир«Знающий не говорит, говорящий не знает». Лао-Цзы

 
Глава 6. Шестая сфера: Воображение

 
Аджна — синяя сфера между бровей, «третий глаз».

Подготовка к пробуждению. Амулет «третий глаз Шивы»
— треугольник с изображением глаза. Алиса учит видеть
детали — от яблока до полного погружения в образ. Со-
здание стеклянного шарика из пустоты. Материализация
пищи, цветов, корма для котов. Цена за творение — уста-
лость и опустошение. Испытание иллюзией всемогущества
— соблазн создать идеальный мир. Артём почти исчеза-
ет, его тело становится прозрачным. Алиса останавлива-



 
 
 

ет: «Счастье, созданное в одиночку, — это тюрьма». Угро-
за Хранителей: три дня до удара. Создание двойника с гли-
няным медальоном Древа Жизни — долгий ритуал, в кото-
ром Алиса помогает с визуализацией. Шестой урок: создать
мир из пустоты — великий дар. Не подменить им реаль-
ность — великая мудрость.

«Воображение важнее знания. Знание ограничено, вооб-
ражение же охватывает весь мир». Альберт Эйнштей-
н«Красота спасёт мир». Фёдор Достоевский«Две души жи-
вут во мне, и обе не в ладах друг с другом». Иоганн Вольф-
ганг Гёте

 
Глава 7. Седьмая сфера: Космос

 
Сахасрара — фиолетовая сфера над макушкой, Корона.

Золотое колечко с семью лучами — бабушкин амулет для
седьмой сферы. Последние приготовления. Выход в астрал
— семь сфер загораются одна за другой, как лампочки. Ви-
дение Земли из космоса, нитей вероятностей, времени как
бескрайнего поля. Обелиск и высшее «Я» — встреча с тем,
кем Артём был до рождения. Атака Хранителей — двойник
сражается, медальон трескается, он тает на глазах. Ма-
гистр с жезлом из мориона. Алиса зовёт Артёма по имени
— «Только бы успеть. Только бы он остался жив». Выбор
между растворением в бесконечности и возвращением. Воз-
вращение с пробуждённой седьмой сферой. Свет Сахасра-



 
 
 

ры показывает Хранителям их души. Магистр плачет, при-
знавая страх. Седьмой урок: на вершине нет ничего. Только
свет.

«Ты не капля в океане. Ты — целый океан в капле». Джа-
лаладдин Руми«Любовь — это единственное, что стано-
вится тем сильнее, чем больше её отдаёшь». Лао-Цзы

 
Глава 8. Битва в астрале и возвращение

 
Возвращение в тело — рождение заново. Сияющая Саха-

срара. Артём видит мир иначе — вероятностные поля, про-
шлое и будущее одновременно. Свет коронной сферы пока-
зывает Хранителям их души — медальоны раскалывают-
ся один за другим. Магистр плачет, признавая страх. Фило-
софский разговор — «Ты показал мне, что даже страх мо-
жет быть преображён». Орден распускается. Магистр ухо-
дит в Тибет искать учителей. Алиса собирает из осколков
медальонов мозаику-галактику — символ трансформации
страха в надежду. Бабушкина запись на последней страни-
це — «Внучок, я знала, что ты справишься. Любовь — это
единственная сила, которая не требует жертв». Восьмой
урок: побеждает не тот, кто сильнее. Побеждает тот,
кто помнит, ради кого вернуться.

«То, что мы испытываем как страх, часто есть не что
иное, как призыв к любви». Оскар Уайльд«Смысл делает
многие вещи выносимыми — возможно, почти всё». Карл Гу-



 
 
 

став Юнг
 

Эпилог. Год спустя
 

Дом с яблоневым садом. Выставка Алисы «Свет внутри»
— двадцать картин, пронизанных светом. Исцеление людей
— Артём принимает тех, кому нужна помощь, исцеляет
словом и прикосновением. Два камня под дубом — обсиди-
ан и кварц, соединённые серебряной проволокой в знак бес-
конечности. Строка в бабушкиной книге: «Внучок, я знала,
что ты справишься. Любовь — это единственная сила, ко-
торая не требует жертв». Семь цветных колец над садом.
Последний вопрос и ответ.

«Любить — это не значит смотреть друг на друга, лю-
бить — значит вместе смотреть в одном направлении». Ан-
туан де Сент-Экзюпери«Любовь есть сила жизни. Любовь
есть правило для исполнения всех правил». Лев Толстой

 
Послесловие

 
О пути от курьера до пробуждённого. О бабушке и кни-

ге. О семи сферах как системе знаний. Об Алисе как зеркале
и якоре. О Хранителях Граней как людях, которые просто
боялись. О любви как главной силе. О свете, который умно-
жается, когда им делятся. Напутствие читателю: в каж-



 
 
 

дом из вас есть семь сфер. Они могут спать. Но их можно
пробудить — не магией, трудом, вниманием, любовью.

«Свет внутри тебя — это не просто сила. Это здоровье
твоё и тех, кого ты любишь. Храни его, как хранят огонь в
очаге — не дай ветру задуть, не дай дождю залить. Ибо ко-
гда свет гаснет, первыми замерзают те, кто грелся у твое-
го костра». Мария Васильевна Бажаник«Блаженны чистые
сердцем, ибо они Бога узрят». Библия«Ты не капля в океане.
Ты — целый океан в капле». Джалаладдин Руми

 
Словарик

 
Имена и названия. Эзотерические и магические термины.

Семь сфер — от Муладхары до Сахасрары. Артефакты,
амулеты, талисманы — от звёздного кулона до двух кам-
ней под дубом. Цитируемые великие — Экзюпери, Юнг, Лао-
Цзы, Будда, Рильке, Ницше, Аристотель, Платон, Руми, До-
стоевский, Гёте, Толстой, Уайльд и другие. Уникальные вы-
ражения и метафоры. Мифические и магические существа.

«Самого главного глазами не увидишь — зорко одно лишь
сердце». Антуан де Сент-Экзюпери

 
Об авторе

 
Главный герой писал эту книгу два года, переписывая



 
 
 

каждую главу по несколько раз. Учился на философском
факультете МГУ, но бросил. Работал курьером. Эзотери-
кой увлёкся после смерти бабушки, которая оставила ему
старую книгу с заметками на полях. «Семь сфер» — первая
книга серии.

«Я написал эту книгу для себя. А потом понял, что она
— для всех, кто когда-либо чувствовал себя потерянным».

 
Примечание

 
Вторая книга серии — «Семь сфер. Книга II. Шамба-

ла»— готовится к изданию. Артём и Алиса отправятся на
поиски легендарной страны, встретятся с Махатмами, сра-
зятся с асурами и вступят в противостояние с демоном Раху.
Путь продолжается.



 
 
 

 
Предисловие к первой книге

 
Дорогой читатель.
Ты держишь в руках книгу, которая начиналась с одно-

го вопроса. Мне было двадцать два года, я сидел в съёмной
однушке на седьмом этаже, смотрел на просроченный счёт
за интернет и чувствовал, как жизнь просачивается сквозь
пальцы. Я был обычным парнем. Курьером. Должником. Че-
ловеком, который проснулся однажды утром и понял, что не
знает, зачем он просыпается.

В тот день я не нашёл волшебную книгу. В тот день я про-
сто подошёл к окну, увидел серое небо Москвы и понял: я
не хочу так жить.

Но с чего начинается путь, если ты даже не знаешь, куда
идти?

С первой страницы.
Я написал эту книгу для себя. А потом понял, что она —

для всех, кто когда-либо чувствовал себя потерянным. Для
тех, кто стоял на балконе и смотрел вниз, думая: «А если я
просто шагну?» Для тех, кто засыпал под шум дождя и не мог
вспомнить, что им снилось. Для тех, кто носит на шее кулон,
подаренный бабушкой, и не знает, зачем он это делает.

Это история не про магию. Это история про внимание.
Про то, как мы учимся замечать то, что всегда было внутри
нас. Про семь дверей, которые есть у каждого человека, —



 
 
 

но мы не знаем, где их искать, потому что привыкли смот-
реть наружу, а не внутрь.

 
Что такое «Семь сфер»?

 
Семь сфер — это не выдумка. Это древняя система зна-

ний, известная в Индии как чакры, в Тибете — как энергети-
ческие центры, в каббале — как сфирот. Муладхара, Свад-
хистхана, Манипура, Анахата, Вишудха, Аджна, Сахасрара.
Красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, голубой, синий, фи-
олетовый. Семь цветов радуги. Семь нот октавы. Семь дней
недели. Семь — число завершённости, целостности, полно-
ты.

Но эта книга не учебник по эзотерике. Я не гуру и не учи-
тель. Я человек, который прошёл этот путь — и споткнулся
на каждой сфере. У меня не было наставника, кроме старой
книги, найденной в бабушкином сундуке. И у моего героя,
Артёма, нет никого, кроме этой книги. И Алисы. Но Алиса
— это уже другая история.

Я написал эту историю так, как чувствовал: честно, без
прикрас, без обещаний лёгкого просветления. Каждая сфе-
ра в этой книге — не просто «способность», которую можно
получить в один день. Это испытание. Муладхара испытыва-
ет страхом смерти. Свадхистхана — искушением манипуля-
ции. Манипура — гордыней. Анахата — обидой. Вишудха
— ложью. Аджна — иллюзией всемогущества. Сахасрара —



 
 
 

потерей себя.
Я не хочу, чтобы ты читал эту книгу как инструкцию. Я

хочу, чтобы ты читал её как зеркало. Задай себе вопрос: а
что, если эти сферы есть во мне? Что, если я уже пробовал
их пробудить — просто не знал, как это называется?

 
О чём эта книга на самом деле

 
Это книга о любви. Не о той влюблённости, которая про-

ходит через месяц. О любви как фундаментальной силе. О
любви, которая держит миры. О любви, которая сильнее
страха, сильнее гордыни, сильнее иллюзий.

Мой герой, Артём, проходит путь от курьера на велоси-
педе до пробуждённого. Он учится управлять своим телом,
эмоциями, волей. Он обретает интуицию, телепатию, спо-
собность материализовать мыслеформы. Он заглядывает за
грань реальности и возвращается обратно — изменившим-
ся, но всё тем же.

Но главное, что он понимает в конце: сила — не цель. Сила
— инструмент. А цель — любовь.

«Любовь — это единственная сила, которая не требует
жертв», — написано в бабушкиной книге. Артём понимает
это не сразу. Он проходит через гнев, гордыню, ревность, ил-
люзии. Но в конце, стоя перед высшим «Я» в астрале, он де-
лает выбор. Не силу. Не власть. Любовь.

Именно поэтому эта книга — фэнтези, а не «магический



 
 
 

реализм». Потому что в реальной жизни мы не всегда выби-
раем любовь. В реальной жизни мы выбираем комфорт, без-
опасность, привычку. Но в хорошей истории герой должен
сделать правильный выбор — даже если это трудно. Даже
если это страшно. Даже если это требует отказа от того, что
кажется самым важным.

 
Кто найдёт в этой книге себя

 
Если ты когда-нибудь чувствовал, что стоишь на пороге

чего-то важного, но не знаешь, как переступить его, — эта
книга для тебя.

Если ты носил на шее амулет, подаренный бабушкой, и не
знал, зачем, — эта книга для тебя.

Если ты просыпался по утрам и не мог вспомнить, снилось
ли тебе что-то, — эта книга для тебя.

Если ты любил и боялся любить, потому что любовь дела-
ет уязвимым, — эта книга для тебя.

Эта книга о том, что в каждом человеке спят семь центров
силы. Семь сфер, которые могут быть активированы — не
магией, не случайностью, а трудом. Ежедневной практикой.
Вниманием к себе. Любовью.



 
 
 

 
Как читать эту книгу

 
Не торопись.
Каждая глава — это ступень. Ты не должен проглатывать

их одну за другой, как фастфуд. Остановись после каждой
главы. Закрой книгу. Спроси себя: а что я чувствую? От-
зывается ли во мне эта сфера?

Ты можешь верить в магию — или не верить. Это не важ-
но. Важно то, что каждая сфера — это метафора того, что
мы можем развить в себе: опору, эмпатию, волю, интуицию,
коммуникацию, воображение, связь с миром. Даже если ты
скептик, ты согласишься: эти качества делают нас сильнее и
человечнее.

Не бойся цитат.
В этой книге много цитат великих мыслителей. Будда,

Спиноза, Конфуций, Рильке, Ницше, Аристотель, Достоев-
ский, Гёте, Юнг. Я не хочу казаться умным. Я просто де-
люсь тем, что помогло мне самому. Эти слова — как камер-
тоны. Они настраивают душу на правильную частоту. Если
какая-то цитата тебя не зацепила — пропусти её. Если заце-
пила — остановись и подумай.

Не ищи точных инструкций.
Ты не найдёшь здесь пошагового руководства «Как про-

будить Муладхару за 7 дней». Каждый человек уникален. У
каждого свой путь. Артём пробуждает первую сферу через



 
 
 

аварию. Кто-то пробудит её через медитацию. Кто-то — че-
рез роды. Кто-то — через потерю. Универсального метода
нет. Есть только намерение и внимание.

 
О первой книге в серии

 
Эта книга — только начало. Артём пробуждает все семь

сфер, но история на этом не заканчивается. Впереди — бит-
ва с асурами, встреча с Махатмами, путешествие в Шамба-
лу, противостояние с демоном Раху.

В первой мы знакомимся с героями. Мы проходим с Ар-
тёмом путь от неведения до пробуждения. Мы влюбляемся в
Алису, ненавидим Хранителей и учимся видеть свет внутри
себя.

Книга, которую ты держишь в руках, — приглашение. Не
в мир магии. В мир себя.

 
Благодарности

 
Я хочу поблагодарить свою бабушку. Она ушла пять лет

назад, но я всё ещё чувствую её руку на своём плече. Именно
она научила меня видеть мир иначе. Не глазами — сердцем.
Она оставила мне не волшебную книгу — она оставила мне
веру в то, что я могу быть больше, чем просто тем, кем меня
считают другие.



 
 
 

Я благодарю тебя, дорогой читатель, за то, что ты взял эту
книгу. Ты мог выбрать тысячу других, но выбрал эту. Я не
знаю, что привело тебя сюда — случай, любопытство, боль
или надежда. Но я знаю одно: ты не зря открыл её.

Возможно, именно сейчас, читая эти строки, в твоей гру-
ди начинает пульсировать что-то, что ты называл «просто
сердцебиением». Возможно, это твоя первая сфера. Крас-
ная. Корень. Опора.

Сделай вдох. И сделай шаг.
«Самого главного глазами не увидишь — зорко одно лишь

сердце».
Антуан де Сент-Экзюпери
«Тот, кто смотрит наружу — спит, кто смотрит

внутрь — пробуждается».
Карл Густав Юнг
«Любовь — это единственная сила, которая не требует

жертв».
Мария Васильевна Бажаник
Москва, 2024



 
 
 

 
Пролог. Сон наяву

 
Артёму снился город, которого не существовало.
Он стоял на площади, мощённой плитами из полупро-

зрачного камня, и чувствовал, как под ногами пульсирует
ровный жемчужный свет. Дома вокруг были высокими и
изящными, их стены мерцали, как если бы они были сотка-
ны из застывшего тумана. По улицам текли реки золотистого
сияния, и Артём понимал, что может дышать этим светом,
как воздухом.

В небе висели три луны.
Алая, как капля крови на белом шёлке. Лиловая, как ве-

черняя тень. Серебряная, как ободок старого зеркала. Они
вращались в медленном танце, и их свет смешивался, созда-
вая на площади причудливые узоры.

В центре площади возвышался обелиск. Он был выше
всех домов — высотой с двадцатиэтажный дом, — и его по-
верхность была гладкой, как зеркало. Артём приблизился, и
в глубине обелиска увидел человека. Тот спал, свернувшись
калачиком, как плод в коконе, и его лицо было лицом самого
Артёма.

Он хотел подойти ближе, коснуться стеклянной поверх-
ности, но ноги не слушались. Он был прикован к месту неви-
димой силой. Тогда зазвучал Голос — не в ушах, а где-то
глубоко в позвоночнике, в основании черепа. Там, где начи-



 
 
 

нается всё живое.
— Семь сфер, семь ключей, семь дверей. Ты стоишь у пер-

вой. Хватит ли смелости открыть?
Голос был похож на шёпот осеннего дождя по карнизу. На

шуршание старых страниц. На дыхание спящего.
Артём попытался ответить, но из горла вырвался лишь

бесплотный вздох. И сразу всё исчезло.
Пробуждение выдернуло его в серую действительность. За

окном съёмной однушки на седьмом этаже спального района
Москвы моросил октябрьский дождь — тот самый, из сна.
Капли стучали по стеклу, стекали вниз мутными ручейками,
и мир за окном казался размытым акварельным рисунком.

В комнате пахло вчерашней пиццей и сыростью. На смарт-
фоне высветилось оповещение о просроченном платеже за
интернет. Артём посмотрел на экран, потом на потолок, на
котором расползалась жёлтое пятно от протечки, и вздохнул.

Двадцать два года. Курьерская зарплата. Брошенная учё-
ба в политехе. Долги, которые росли, как снежный ком, и
чувство, будто жизнь просачивается сквозь пальцы, как вода
сквозь решето.

Никаких тебе золотых туманов. Никаких трёх лун.
Но сон запомнился слишком ярко. До рези в висках. До

дрожи в пальцах. До ощущения, что это был не сон, а воспо-
минание о чём-то, чего он никогда не переживал.

И ещё — странное жжение в ладонях. Оно не проходило
всё утро. Он смотрел на свои руки, и ему казалось, что кожа



 
 
 

на них чуть светится — едва заметным красноватым отблес-
ком. Но он знал, что это просто игра света. Просто усталость.
Просто его разыгравшееся воображение.



 
 
 

 
Бабушка

 
Моя бабушка, Мария Васильевна, говорила: «Жизнь —

это книга, которую мы пишем сами, но чернила нам пода-
ёт судьба». Она часто повторяла слова Экзюпери: «Самого
главного глазами не увидишь — зорко одно лишь сердце».
Эти слова стали для неё девизом.

Она была женщиной удивительной. В войну служила ра-
дисткой, принимала шифровки, которые могли стоить жиз-
ни. Потом стала врачом, лечила людей в маленькой районной
поликлинике, и к ней ходили не за таблетками — за теплом.
А на пенсии ударилась в эзотерику. Соседи считали её бла-
женной, но уважали. Я любил слушать её рассказы о тонких
мирах, о невидимых нитях, связующих всё живое, о том, что
камни могут помнить, а мысли — материализоваться.

Она никогда не повышала голоса, но от неё веяло такой
внутренней силой, что даже задиристые мальчишки во дво-
ре замолкали, когда она проходила мимо. Я помню её глаза
— светло-серые, почти прозрачные, с неизменной искоркой
внутри. Она смотрела на мир так, будто видела не только то,
что лежит на поверхности, но и то, что скрыто под слоями
реальности.

Особое место в её рассказах занимали талисманы. Она не
носила золота, но всегда имела при себе несколько амулетов:
гладкий речной камень с дырочкой — «куриный бог», защи-



 
 
 

щающий от бед; маленький кожаный мешочек с сушёными
травами на шее — от дурного глаза; и перстень с мутным
агатом, который, по её словам, приманивал нужных людей и
отводил недобрых.

— Вещь, которую долго носят с молитвой или доброй
мыслью, перестаёт быть просто вещью, — объясняла она. —
Она пропитывается нашим намерением, как губка водой. И
начинает дышать в унисон с миром.

Ребёнком я не понимал, как камень может дышать. Те-
перь, стоя на пороге двадцати двух лет, глядя на свои ладо-
ни, которые всё ещё помнили жжение из сна, я начинал до-
гадываться.

Она умерла пять лет назад. Рак. Быстро, почти без боли
— так сказали врачи. Но я знал, что она уходила так же, как
жила — спокойно, с улыбкой, без страха. В последний день
она взяла мою руку и прошептала:

— Ты найдёшь его, внучок. Когда придёт время. Не торо-
пись. Всему своё время.

Я не понял тогда. Я подумал, что она бредит, что лекар-
ства затуманили её разум. Теперь я понимаю: она говорила
о книге.

Вещи после неё перевезли ко мне. Я жил тогда в малень-
кой комнате в общежитии, потом переехал в эту однушку.
Сундук с бабушкиными вещами стоял в кладовке, завален-
ный старыми коробками и ненужным хламом. Я так и не от-
крыл его — думал, там ветошь, старые кружева, пожелтев-



 
 
 

шие фотографии. Всё, что напоминало бы о ней слишком
сильно.

И вот, спустя пять лет, именно в тот дождливый вечер по-
сле странного сна я зачем-то полез в кладовку. Я не плани-
ровал этого. Я просто услышал шёпот — тот же Голос, что и
во сне, но теперь он звучал из глубины квартиры, из-за две-
ри, которую я не открывал пять лет.

«Пришло время».
Я распахнул дверцу кладовки. Света там не было, и я ша-

рил рукой в темноте, пока пальцы не наткнулись на что-то
твёрдое, прохладное, обтянутое кожей. Я вытащил это нару-
жу.

Крышка сундука поддалась удивительно легко, словно
ждала. Она не скрипела, не заедала — просто открылась, как
будто кто-то смазал петли накануне. Внутри, среди пожел-
тевших кружев и статуэток из слоновой кости, лежала книга.

В переплёте из тёмной, почти чёрной кожи. Ни названия
на обложке. Ни автора. Ни издательства. Только семь углуб-
лений на корешке — семь кругов, вписанных друг в друга,
как мишень.

Запах от неё шёл сухой и пряный, как от старых церков-
ных фолиантов. Я провёл пальцами по коже — она была мяг-
кой и тёплой, как живая. Я открыл первую страницу, и серд-
це замерло.

Семь окружностей, вложенных одна в другую. Красная,
оранжевая, жёлтая, зелёная, голубая, синяя, фиолетовая. И



 
 
 

надпись на странной смеси русского и санскрита:
«Семь сфер Абсолюта. От корня до короны. Пробуди —

и станешь тем, кем был до рождения».
Я перевернул страницу. Дальше шёл текст — плотный,

мелкий, написанный от руки, но не моей бабушки. Более ста-
рый почерк, с завитушками и наклонными буквами, как в
старинных манускриптах. А на полях — знакомые караку-
ли. Бабушкин почерк. Выцветшие чернила, чуть смазанные
временем.

«Не форсируй» — было написано рядом с описанием
красной сферы.

«Сперва полюби себя» — возле оранжевой.
«Помни: сила — лишь эхо любви» — на полях жёлтой

сферы.
«Зеркало — врата» — рядом с зелёной.
«Мысли — это мосты» — у голубой.
«Создать мир из пустоты — великий дар. Не подменить

им реальность — великая мудрость» — возле синей.
И на последней странице, которую я увидел, пролистав

книгу до конца — не прочитал, а только увидел:
«На вершине нет ничего. Только свет».
Я закрыл книгу и положил её на колени. Руки дрожали.

Я чувствовал, как внутри меня, где-то в глубине, начинает
зарождаться что-то новое. То самое жжение в ладонях — оно
усилилось, стало горячее. Я смотрел на свои руки и видел,
как на коже проступает едва заметный красный свет.



 
 
 

Я снял книгу с колен и снова заглянул в сундук. Под ней,
завёрнутый в бархат, лежал серебряный кулон.

Он был необычным: семилучевая звезда, вписанная в
круг. Каждый луч был тонким и изящным, и на конце каж-
дого висела крошечная капля — красная, оранжевая, жёл-
тая, зелёная, голубая, синяя, фиолетовая. Семь сфер. Семь
цветов.

Я взял кулон в руки, и он мгновенно стал тёплым — будто
ждал прикосновения много лет. Металл гладкий, чуть шеро-
ховатый от времени. На обороте я прочитал надпись на сан-
скрите: «Семь сфер да пробудятся в свой черёд, и ни одна
прежде другой».

Я надел кулон на шею. Он тяжело лёг на грудь, и я по-
чувствовал, как его тепло разливается по телу, проникает в
ладони, в позвоночник, в самое сердце. Жжение в ладонях
стихло, сменившись глубоким, спокойным теплом.

И в этот момент я понял: это не случайность. Это — знак.
Бабушка знала, что я найду эту книгу и этот кулон. Она оста-
вила их для меня. Ждала пять лет. А может, и больше.

Позже я узнаю, что этот кулон — не просто украшение.
Он служит одновременно оберегом и якорем, удерживаю-
щим сознание во время выхода в астрал. Он напоминает телу
и духу об избранном пути, фиксирует намерение, не давая
расплескаться в суете. Он — как камертон, который настра-
ивает душу на нужную частоту.

Но это будет потом. Сейчас я просто сидел на полу кла-



 
 
 

довки, держал в руках бабушкину книгу и чувствовал, как
мир вокруг меня начинает меняться. Не физически — внут-
ри. В глубине, где всегда было пусто и темно, загорался пер-
вый огонёк.

Я вспомнил слова Карла Густава Юнга, которые бабушка
любила цитировать: «Символ — это видимый знак невиди-
мой реальности». И ещё: «Кто смотрит наружу — спит, кто
смотрит внутрь — пробуждается».

В тот вечер я не пошёл на смену. Я сидел на кухне до рас-
света, перелистывая страницы книги, и каждая строка отзы-
валась гудением в груди. Я читал о семи сферах, о Муладха-
ре и Сахасраре, о корне и короне, о том, как пробудить силу,
которая спит в каждом человеке.

Я читал о красной сфере, которая даёт выносливость. Об
оранжевой, которая открывает эмпатию. О жёлтой, которая
дарует волю. О зелёной, которая учит видеть невидимое.
О голубой, которая открывает телепатию. О синей, которая
позволяет творить реальность. О фиолетовой, которая свя-
зывает с Абсолютом.

И я понимал: это не просто книга. Это — карта. Карта
моего собственного пути.



 
 
 

 
Откровение

 
Я перечитал бабушкины заметки на полях. Каждая стра-

ница была испещрена её каракулями — выцветшими черни-
лами, которые когда-то были яркими и чёткими, а теперь ка-
зались почти прозрачными.

«Помни, — писала она возле описания Муладхары, —
земля держит нас. Но чтобы почувствовать это, нужно сна-
чала упасть. И встать».

«Эмоции — не оружие, а мост, — значилось рядом с опи-
санием Свадхистханы. — Строя мост из лжи, ты упадёшь в
пропасть».

«Сила без мудрости — проклятие, — было написано на
полях Манипуры. — Воля должна служить духу, а не эго».

«У сердца есть глаза, — гласила запись возле Анахаты. —
Они видят невидимое. Слышат неслышимое. И знают то, что
разум ещё не понял».

«Мысли — это мосты, — писала она рядом с Вишудхой.
— Их можно строить, а можно сжигать. Истинная близость
начинается там, где мосты больше не нужны — потому что
нет берегов».

«Создать мир из пустоты — великий дар, — было напи-
сано на полях Аджны. — Не подменить им реальность —
великая мудрость».

И на последней странице, которую я открыл уже под утро,



 
 
 

когда первые лучи солнца начали пробиваться сквозь шторы,
я увидел бабушкину приписку, сделанную крупными, ров-
ными буквами:

«Внучок, я знала, что ты найдёшь эту книгу. Я знала, что
твой путь начнётся именно в тот день, когда ты будешь готов.
Не бойся. Ты справишься. Любовь — это единственная сила,
которая не требует жертв. И помни: кольцо, что ты найдёшь,
носи на правой руке. Оно притянет удачу на твоём новом
пути».

Я закрыл книгу и долго сидел, глядя в окно. Солнце под-
нималось над Москвой, окрашивая серые дома в розовый и
золотой. Город просыпался, мир жил своей привычной жиз-
нью. Но внутри меня всё изменилось.

Я встал, подошёл к окну и положил ладонь на холодное
стекло. Семь сфер, о которых писала книга, уже не были для
меня абстракцией. Я чувствовал их. Красную — в основании
позвоночника, где пульсировало знакомое жжение. Оранже-
вую — в животе, где разливалось тепло. Остальные были ещё
спящими, но я знал: они ждут.

«Семь сфер, семь ключей, семь дверей, — прошептал я,
повторяя слова Голоса из сна. — Ты стоишь у первой. Хватит
ли смелости открыть?»

Я сжал кулон в ладони. Он был тёплым, живым, дыша-
щим.

— Хватит, — ответил я. — Хватит смелости.
И в этот момент первый луч солнца коснулся моего лица.



 
 
 

 
Последняя мысль

 
Самые важные путешествия начинаются не с шага. Они

начинаются со сна, который не забыть. С книги, которую слу-
чайно находишь в старом сундуке. С кулона, который ждал
тебя пять лет. И с веры — в то, что мир не просто серый, не
просто холодный, не просто пустой.

Вера в то, что в каждом человеке спят семь сфер. И что
каждая из них может быть пробуждена — не магией, не слу-
чайностью, а трудом. Ежедневной практикой. Вниманием к
себе. Любовью.

Я посмотрел на свои руки. Жжение стихло, но в ладо-
нях осталось ощущение силы. Тёплой, спокойной, живой. Я
улыбнулся и убрал книгу в рюкзак. Кулон спрятал под фут-
болку, чтобы он касался кожи.

Сегодня я собирался на смену. Мне нужно было доста-
вить заказы, заработать деньги, заплатить за интернет. Мир
не остановился из-за того, что я нашёл книгу. Но я остано-
вился. Я стал другим.

И я знал: это только начало.



 
 
 

 
Бабушкины слова

 
Я уже собирался выходить, когда заметил, что в сундуке,

под слоем бархата, в котором лежал кулон, есть ещё что-то. Я
развернул ткань и увидел маленькое золотое колечко с семью
лучами. Такими же, как на кулоне.

Я поднял его. Оно было лёгким, почти невесомым, но на
пальце ощущалось тёплым и плотным. Я надел его на мизи-
нец левой руки, и оно село как влитое.

На внутренней стороне кольца была выгравирована над-
пись: «Корона — не для гордыни. Для памяти о том, кто ты
есть на самом деле».

Я улыбнулся и сжал кольцо в ладони. Бабушка знала. Она
всегда знала.

Я вышел из квартиры, закрыл дверь и направился вниз
по лестнице. Москва ждала меня — серый город, в котором
миллионы людей спешили по своим делам. Но я больше не
был одним из них. Я был тем, кто знал: в каждом человеке
есть свет. И этот свет можно пробудить.

«Путь в тысячу ли начинается с первого шага», — вспом-
нил я слова Лао-Цзы.

Самые важные путешествия начинаются не с шага. Они
начинаются со сна, который не забыть.



 
 
 

 
Глава 1. Первая сфера: Корень

 
Книга называла её Муладхара. Корень. Красный пульси-

рующий сгусток в основании позвоночника, на три пальца
выше копчика. «Связь с землёй, — писала книга. — Точка
опоры. Пока она спит, человек висит в пустоте». Я перечи-
тывал этот абзац по десять раз каждый вечер, сидя на холод-
ном полу съёмной однушки, и пытался представить красную
точку внутри таза.

Ничего не происходило.
Я закрывал глаза, дышал по методике — медленно, жи-

вотом, — представлял корни, уходящие от позвоночника в
пол, в бетон, в землю. Неделя, вторая, месяц. Вместо силы я
чувствовал только онемение в ногах и лёгкое головокруже-
ние. Бабушкин звёздный кулон на груди тихо покалывал, но
это было похоже на насмешку: «Ну давай, попробуй ещё».

Работа курьером выматывала до скрежета в суставах.
Москва в ноябре — это холодный мокрый ветер, который
пробирается под любую куртку, маслянистые лужи на ас-
фальте и операторы колл-центра, звонившие каждые полча-
са: «Почему вы стоите? Заказ ждут». Я мотался по Садово-
му кольцу, нёсся на велосипеде по скользкой брусчатке, вды-
хал выхлопные газы и чувствовал, как жизнь просачивается
сквозь пальцы. Двадцать два года. Брошенный политех. Дол-
ги за «коммуналку» и интернет. И этот дурацкий кулон на



 
 
 

шее, который я, вопреки всякой логике, не снимал.
Бабушка верила в талисманы. Я тогда, подростком, сме-

ялся.
— Маша, ну зачем тебе этот камень? Он же просто бу-

лыжник.
— Ничего не просто, — она гладила мутный агат на своём

перстне, и в её глазах светилась та спокойная мудрость, ко-
торую я научился ценить слишком поздно. — Вещь, которую
долго носят с доброй мыслью, перестаёт быть просто вещью.
Она впитывает наше намерение, как губка воду.

— А если с плохой?
— Тогда она впитывает плохое. И возвращает обратно.

Амулет — это не волшебная палочка, Артёмка. Это дневник
твоей души. По тому, как он ведёт себя — холодеет, греется,
тяжелеет, — ты можешь понять, куда ты идёшь и не сбился
ли с пути.

Теперь я смотрел на звёздчатый кулон, и он был просто
металлом. Холодным, спокойным, безразличным. Моя ду-
ша, кажется, не писала в этом дневнике ничего стоящего.

Случилось это десятого ноября. Я запомнил дату, потому
что в тот день утром получил смс-ку от банка: «Ваш счёт
заблокирован. Для разблокировки погасите задолженность в
размере 24 500 рублей». Я не мог погасить. На счету было
четыреста пятьдесят. Я выпил чёрствый кофе из чашки с от-
колотым краем и поехал на смену.

Восемь заказов. Девять. Десятый — в Братеево, через



 
 
 

набережную Москвы-реки. Моросил мелкий, назойливый
дождь, который хуже ливня: он не смывает грязь, а размазы-
вает её по стеклу шлема. Асфальт блестел, как чёрное зерка-
ло. Я нёсся под горку, скорость была слишком высокой, но я
торопился. Всегда торопился. И всегда думал, что успею.

Я не заметил чёрную иномарку, вылетевшую из-за пово-
рота. Она неслась на красный. Я видел только размытые фа-
ры, огромные, как два солнца, и слышал тонкий визг шин по
мокрому асфальту.

Удар.
Я не могу описать его словами. Это был не просто толчок

— это был взрыв. Моё тело, моя плоть, мои кости — всё
это оказалось в центре урагана, который пришёл из ниотку-
да. Я услышал хруст. Не велосипеда. Свой собственный. Я
врезался спиной в бетонный столбик, который огораживал
пешеходную зону. Боль была такой, что я перестал слышать
звуки. Она заполнила собой всё.

А потом внутри меня взорвался красный шар.
Я видел его даже с закрытыми глазами — пульсирующий,

горячий, он вырывался из позвоночника и растекался по те-
лу. Кости хрустели снова, но теперь иначе. Они срастались.
Я чувствовал, как осколки рёбер встают на место, как по-
звонки склеиваются, как мышцы стягиваются в тугие жгуты.
Боль не утихала — она превратилась в огонь, который пожи-
рал меня изнутри, но не убивал, а переплавлял заново.

Я открыл глаза и понял, что лежу на спине. Асфальт во-



 
 
 

круг меня пошёл трещинами. Десять. Двадцать. Пятьдесят
сантиметров радиальных трещин, будто по бетону ударили
кувалдой. У меня не было ни одной царапины. Но я чув-
ствовал, как что-то внутри меня изменилось. Глубоко внизу,
в основании позвоночника, пульсировал узел силы. Он был
похож на раскалённый уголь.

Водитель иномарки выскочил из машины. Лицо белое,
глаза круглые, руки трясутся.

— Ты… ты как? Живой? Я вызову «скорую», я…
Я смотрел на него и чувствовал, как в груди поднимается

волна. Не страх. Не облегчение. Это было что-то древнее,
звериное. Гнев. Яростный, первобытный, он рвался наружу,
и я не мог его сдержать. Мои ладони сжались в кулаки, и
костяшки побелели.

— Ты чуть не убил меня, — проговорил я. Голос звучал
низко, почти рычаще.

— Я не хотел! Тормоза…
— Ты летел на красный!
Я шагнул к нему. Потом сделал ещё шаг. Моё тело было

тяжёлым, как у зверя, готового к прыжку. Водитель попятил-
ся, споткнулся о бордюр и упал на спину. Я навис над ним,
и в голове была только одна мысль: разорвать. Ударить. На-
казать.

Он чуть не убил меня. Он должен заплатить. Он должен
страдать.

В тот же миг кулон на моей груди обжёг холодом. Не про-



 
 
 

сто остыл — стал ледяным, как кусок космической пустоты,
прижатый к коже. Ожог прошёл по грудной клетке, поднял-
ся к горлу, и я замер. Ледяная волна ударила в мозг, и крас-
ная пелена начала спадать. Я видел лицо водителя — испу-
ганное, жалкое. Мужик лет сорока, с сединой на висках, в
дешёвом пиджаке. Он не был чудовищем. Он был просто ду-
раком. Таким же, как я. Он тоже куда-то торопился. Тоже не
успевал.

Я отшатнулся. Сжал кулон в ладони — он всё ещё был ле-
дяным, но уже не обжигал. Гнев схлынул так же быстро, как
и поднялся, оставив после себя только тошнотворную сла-
бость. Я сел прямо на мокрый асфальт, обхватил голову ру-
ками и задышал часто-часто, пытаясь унять дрожь.

Победи гнев — и ты победишь смерть.Будда. Я вспомнил
это из бабушкиной книги. Она цитировала Будду на полях,
рядом с описанием Муладхары. «Самый опасный враг корня
— гнев. Он вырывает тебя из земли и делает разрушителем».

Я поднялся на ноги. Ноги дрожали. Водитель всё ещё ле-
жал на земле и смотрел на меня с ужасом.

— Вали отсюда, — сказал я тихо.
Он вскочил, не глядя, и побежал к машине. Двигатель

взревел, и иномарка скрылась за поворотом. Я остался один.
Под дождём. На набережной. С пульсирующим красным
сгустком в позвоночнике и кулоном, который медленно на-
гревался, возвращаясь к нормальной температуре.

Велосипед был разбит вдребезги. Заказ — коробка с суши



 
 
 

— валялся в луже, промокший и раздавленный. Я достал те-
лефон. Двадцать пропущенных от диспетчера. Сообщение:
«Ты уволен». Я убрал телефон в карман и просто стоял, гля-
дя на чёрную воду Москвы-реки.

Три дня я не выходил из дома. Сидел на полу в углу ком-
наты, обложившись подушками, и пытался осмыслить слу-
чившееся. Сначала я думал, что это был шок. Галлюцина-
ция. Организм выбросил адреналин, и я на какое-то время
перестал чувствовать боль. Но потом я проверил. Я взял ста-
рый кухонный нож и провёл лезвием по ладони — не сильно,
но достаточно, чтобы пошла кровь. Кожа расступилась, вы-
ступили капли. Я смотрел на них, и через несколько секунд
рана начала затягиваться. Прямо на глазах. Сначала тонкой
плёнкой, потом розовым рубцом, потом чистой кожей.

Я повторил. Второй раз. Третий. Каждый раз быстрее. На
четвёртый раз нож просто не брал кожу — она стала твёрдой,
как резина, и лезвие скользило, не оставляя следов.

Муладхара была пробуждена. Я мог замедлять пульс по
желанию, мог задерживать дыхание на пять минут, мог со-
гнуть пальцами стальную ложку. Физический мир перестал
быть преградой. Но внутри, глубоко в основании позвоноч-
ника, всё ещё пульсировал тот самый красный уголь. И он
был горячим. Очень горячим.

На четвёртый день я всё-таки выбрался на улицу. Нужно
было купить еды. Холодильник был пуст, и в квартире пахло
сыростью и одиночеством.



 
 
 

У метро я наткнулся на пьяную компанию. Трое парней,
громкие, наглые. Они загородили проход и требовали денег
«на такси», но я видел по их глазам, что им нужна не ме-
лочь, а драка. Один из них — лысый, с татуировкой на шее
— толкнул меня плечом.

— Эй, а ты че такой быстрый? Не видишь людей?
Вот тут я почувствовал это снова. Гнев. Он поднялся от-

куда-то из глубины, из самого красного сгустка, и залил со-
знание тёмной волной. Но на этот раз я ждал его. Я почув-
ствовал, как кулон на груди начинает остывать. За секунду
до того, как я сделал бы что-то непоправимое, я вцепился в
кулон пальцами и сжал. Холод ударил в запястье, в грудь, в
мозг.

Я не дрался. Я просто сказал:
— Отойдите.
И они отошли. Я не повысил голоса, но в нём было что-то,

что заставило их отступить. Возможно, они почувствовали
то же, что и водитель той иномарки — звериный, нечелове-
ческий холод, исходящий от моего тела. Они расступились,
и я прошёл мимо.

В магазине я купил хлеб, кефир и дешёвую колбасу. Ко-
гда стоял в очереди, вглядывался в своё отражение в стек-
ле витрины. Я выглядел так же, как и раньше: уставший па-
рень в дешёвой куртке. Но внутри, в основании позвоночни-
ка, пульсировала сила. И этот пульс напоминал мне о том,
что я — уже не просто курьер Артём.



 
 
 

Я не знал, хорошо это или плохо.
Вечером я снова открыл бабушкину книгу. На полях, ря-

дом с описанием Муладхары, я увидел её почерк, который
раньше пропускал:

«Помни: ты не бог. Ты — корень. Дерево, которое тянется
вверх, не забывает о земле. Сила корня — в его способности
прощать, а не в способности сокрушать. Если ты использу-
ешь его для мести, он высосет из тебя всю жизнь».

Я закрыл книгу и долго сидел в темноте, глядя на звёзд-
ный кулон, который теперь висел на спинке стула. Я снял его,
когда началась медитация, и с тех пор не надевал.

— Прощать, — вслух произнёс я это слово. Оно звучало
чужеродно.

Простить водителя, который чуть не убил меня. Простить
пьяных парней, которые искали драки. Простить себя. За то,
что я позволил себе дойти до черты, за которой мог стать
разрушителем.

Наутро я снял с полки бабушкин хрустальный шар, кото-
рый всегда сто



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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