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Аннотация
Две аварии. Одна трасса. Одна судьба.
Пять лет назад их жизни перевернулись в одну ночь на

темной трассе. Виктория, подающая надежды баскетболистка
и отчаянная гонщица, потеряла все: карьеру, веру в себя,
доверие к отцу. Арсений, переживший гибель родителей, пытался
заглушить боль скоростью, но та ночь отняла у него и ее.

Он — закрытый и недоверчивый, живущий в спартанской
квартире с единственным другом — волейбольным мячом. Она
— утонченная дочь олигарха, чью жизнь контролируют извне, а
отдушину она находит лишь в страстных цыганских танцах.

Их свела судьба, поселив в одном доме. Две одинокие души,
несущие в себе шрамы одной и той же трагедии. Смогут ли они
исцелить раны друг друга? Или общая боль разлучит их снова, на
этот раз навсегда?



 
 
 

Шахноза Азимова
Встречная полоса

Примечания от Автора
Когда-то давно я прочитала, что самые прочные связи воз-

никают не в тишине и покое, а в шторм. Что два сломанных
сердца, встретившись, могут не разбить друг друга оконча-
тельно, а, словно кусочки мозаики, сложиться в нечто цель-
ное и прекрасное. Эта мысль стала семенем, из которого вы-
росла история Арсения и Виктории.

Я не ставила перед собой цель написать красивую сказ-
ку. Мне хотелось показать реальных людей – с их шрамами,
страхами и колючками. Он – замкнутый в своей крепости из
боли, видящий в каждом чужаке угрозу. Она – заложница
золотой клетки, в которой так одиноко, что душа ноет от пу-
стоты. Их раны были разными, но корень – один: страшное,
всепоглощающее одиночество.

Мне было важно провести их через тьму. Через недове-
рие, через гнев, через вмешательство жестокого внешнего
мира. Потому что только пройдя сквозь ад, можно по-насто-
ящему оценить свет. Их любовь – это не внезапная молния
с ясного неба. Это упорный, трудный, иногда болезненный
танец двух душ, которые учатся слышать ритм друг друга.
Это выбор, который они делают снова и снова: быть вместе,
несмотря ни на что.



 
 
 

Я верю, что в мире полно таких Арсениев и Викторий.
Людей, которые носят в себе старую боль и боятся сделать
шаг навстречу. Эта книга – мое письмо им. Напоминание о
том, что ваши шрамы – не клеймо, а часть вашей уникальной
истории. Что ваша «сломанность» может стать вашей силой.
И что где-то там, возможно, за следующей дверью, живет че-
ловек, чьи осколки идеально подходят к вашим.

Позвольте себе быть уязвимыми. Позвольте себе дове-
рять. И, самое главное, позвольте себе быть счастливыми.
Ведь, как оказалось, самое большое мужество – это не стро-
ить стены, а открывать двери.

С надеждой на вашу встречу,
Ваш автор.
Глава 1 Соседи
Шум переезда всегда казался Арсению похожим на зем-

летрясение в отдельно взятой квартире. Грохот передвига-
емой мебели, скрежет ящиков, приглушённые возгласы на
непонятном ему языке – всё это доносилось сквозь стену уже
третий час. Он стоял посреди своей гостиной, сжимая в руке
гантелю, и пытался заглушить внутреннее раздражение рит-
мичными сжатиями пальцев. Новые соседи. Ещё одна поме-
ха его и без того разлаженной жизни.

Его квартира была такой же, как и он сам – минимали-
стичной, строгой и не приветливой. Светлые стены без еди-
ной картины, диван-книжка, старый телевизор и пара сту-
льев. Ничего лишнего. Ничего, что могло бы напоминать о



 
 
 

прошлом. Единственным островком памяти был скромный
фотоальбом на полке, который он никогда не открывал, и
спортивная сумка с волейбольным мячом у двери.

Арсений перевёл взгляд на окно. За ним медленно спус-
кались на город ранние осенние сумерки. Именно в такую
погоду, пять лет назад, его жизнь разделилась на «до» и «по-
сле». Он резко опустил гантель, и глухой удар эхом разнёс-
ся по пустой квартире. Ему нужно было на тренировку. Во-
лейбол был единственным, что ещё могло заставить его чув-
ствовать себя живым, а не просто существующим.

За стеной Виктория Луначарская с обречённым видом на-
блюдала, как два грузчика в очередной раз задели косяк две-
ри, перетаскивая её рояль. Мама, Анна Георгиевна, суети-
лась рядом, пытаясь безуспешно указать «более безопасный
путь». Её тихий, певучий голос тонул в общем хаосе.

– Вика, дорогая, может, всё же в спальне его поставить? У
тебя там больше места, – предложила мать, с тревогой глядя
на хрупкую дочь.

Виктория лишь отрицательно мотнула головой. Она была
похожа на увядающий осенний цветок – высокая, изящная, с
тонкой, почти невесомой талией, но в её карих глазах стояла
усталость, не свойственная её двадцати трём годам. Джин-
сы и просторная серая кофта скрывали когда-то подтянутое,
спортивное тело. Сейчас её единственной отдушиной были
танцы. (Только в плавных, завораживающих движениях на-
родных цыганских танцев, которым научила её бабушка, она



 
 
 

чувствовала, как к ней возвращаются силы.)
– Мам, всё нормально. Пусть стоит здесь. В гостиной свет

лучше, – устало ответила она.
Новая квартира была попыткой начать всё с чистого ли-

ста. После разрыва с очередным «принцем», оказавшимся
обыкновенным эгоистом, после бесконечных упрёков маче-
хи и непонимания со стороны отца, ей нужен был свой угол.
Место, где она могла бы быть просто Викторией, а не доче-
рью влиятельного депутата Луначарского, не «неблагодарч-
ной» падчерицей, не «перспективной баскетболисткой, за-
губившей карьеру» и не «безумной гонщицей, одумавшейся
после ужасной аварии».

Мысленно она вернулась в тот вечер. Тот самый, который
поставил крест не только на её увлечении гонками, но и на
чём-то внутри неё. Полная темнота загородной трассы, визг
шин, ослепляющий свет фонарей встречной машины и оглу-
шительный удар. Она помнила не боль, а всепоглощающий
страх. И чувство полного одиночества в тот миг, когда мир
перевернулся.

Когда грузчики наконец ушли, наступила оглушительная
тишина. Виктория подошла к окну и прижалась лбом к хо-
лодному стеклу. Где-то там, в этом же городе, жил её отец,
Олег Луначарский, человек, контролирующий пять окруж-
ных районов, но не способный понять собственную дочь. Он
осыпал её подарками, пытался купить её расположение, но
каждый раз, когда она видела в его глазах немой вопрос: «Ну



 
 
 

что я сделал не так?», её душа сжималась от жалости и зло-
сти. Он ушёл к другой, когда ей было пятнадцать. Он по-
дарил ей новую «маму» – Элину, блестящую бизнес-леди,
которая с сладкой улыбкой на каждом светском рауте пред-
ставляла её как «мою ненаглядную падчерицу», а за глаза
методично превращала в глазах отца в капризную, неблаго-
дарную и ветреную особу.

Виктория вздохнула и отошла от окна. Ей нужно бы-
ло размять затекшие мышцы. Она включила на телефоне
запись с гитарным перебором и закрыла глаза. Тело само
вспомнило движения – плавный взмах рук, отточенный по-
ворот головы, мелкая дрожь в плечах. Танец был её молит-
вой и её лечением.

Черкасов возвращался с тренировки поздно. Мокрая от
дождя куртка тяжело висела на его широких плечах. Волей-
бол немного успокоил нервы, но не смог прогнать тяжёлую
грусть, всегда накатывавшую после игры. Он шёл по тёмно-
му двору, глядя под ноги, и не заметил, как почти столкнул-
ся с кем-то.

Перед ним стояла девушка. Высокая, очень худая. С мок-
рыми от дождя тёмными волосами и огромными карими гла-
зами, в которых отражался свет фонаря. Она была без верх-
ней одежды, в одном лёгком домашнем платье, и явно не по-
нимала, где находится.

– Вы… вы не видели кота? – дрогнувшим от холода голо-
сом спросила она. – Рыжего, с белым пятном на ухе.



 
 
 

Арсений нахмурился. Было холодно, а она стояла посреди
ночи в таком виде.

– Нет, – коротко и сухо ответил он.– В такую погоду хо-
рошие хозяева не выпускают котов.

Он собирался пройти мимо, но что-то в её потерянном
взгляде заставило его остановиться. Она смотрела на него не
с упрёком, а с таким отчаянием, будто этот кот был послед-
ним, что у неё осталось.

– Вы с третьего этажа? Новые соседи? – спросил Арсе-
ний, и его собственный голос прозвучал для него неожидан-
но грубо.

Девушка кивнула, обхватив себя за плечи в тщетной по-
пытке согреться.

– Я Арсений Черкасов. Ваш сосед сверху.
– Виктория, – прошептала она.
Внезапно из-за угла дома донёсся жалобный мяук. Из-под

куста сирени выскочил промокший до нитки рыжий комочек
и тут же юркнул обратно, испуганный их присутствием.

Не говоря ни слова, Арсений снял с себя куртку и накинул
её на окоченевшие плечи Виктории. Тонкий, едва уловимый
аромат духов ударил ему в нос – что-то сладкое, с горькова-
той ноткой, как полынь. Он отвернулся и медленно подошёл
к кусту.

– Киc-киc-киc, – его низкий голос прозвучал неожиданно
мягко.

Он присел на корточки, и через мгновение из укрытия по-



 
 
 

казалась испуганная мордочка. Кот, дрожа, позволил Арсе-
нию взять себя на руки.

– Вот ваш боец, – он протянул животное Виктории.
Она взяла кота, прижала к груди, и в её глазах стояли слё-

зы благодарности.– Спасибо, – сказала она, и её голос нако-
нец приобрёл силу. – Я… я вам потом верну. Куртку.

– Не торопитесь, – бросил он и, повернувшись, направил-
ся к подъезду.

Он чувствовал её взгляд на своей спине. Широкой, нака-
чанной спине, которая, как он знал, казалась такой сильной,
но на деле несла груз, способный сломать кого угодно. Он не
оборачивался. Опыт научил его – доверять нельзя никому.
Особенно тем, у кого такие большие, печальные глаза.

Войдя в свою квартиру, он закрыл дверь и прислонился к
ней спиной. Тишина. Та самая, гробовая тишина, которую он
так ненавидел. Он провёл рукой по лицу и вдруг поймал себя
на том, что до сих пор чувствует тот сладкий, с горчинкой,
запах её духов. Он с силой оттолкнулся от двери и пошёл на
кухню, чтобы заварить кофе. Ему нужно было заглушить это
ощущение. Ощущение чужой боли, которая была так похожа
на его собственную.

Виктория, стоя в своей новой, ещё не обжитой гостиной,
не могла успокоиться. Кот, довольный, мурлыкал у неё на
руках. А она думала о соседе. Арсений Черкасов. У него бы-
ли самые уставшие и самые красивые глаза, которые она ко-
гда-либо видела. Глубокие, карие, с длинными ресницами.



 
 
 

И в них она прочитала то же самое разочарование в жизни,
которое годами носила в себе. В его резких движениях, в его
сжатых кулаках, в его нежелании смотреть на неё слишком
долго, угадывалась какая-то история. Боль.

Она аккуратно повесила его чёрную куртку в прихожей.
Она была тяжёлой, пахла дождём и чем-то ещё – мужским
одеколоном и… резиной? Шинами? Этим пах её гараж после
гонок. Этим пах тот самый вечер.

Её сердце ёкнуло. Неужели? Нет, не может быть. Слиш-
ком много совпадений. Тот парень на трассе пять лет назад,
чью машину она тоже видела в тот роковой миг, тоже был…
каким? Она почти ничего не помнила. Только тёмный силу-
эт, крик и ощущение, что они с кем-то разделили свою боль
в полной темноте, даже не видя друг друга.

Она подошла к роялю, провела пальцами по клавишам,
но не стала играть. Вместо этого она снова начала танцевать.
Медленно, печально, перебирая босыми ногами по холодно-
му полу. Танец был одиночеством. О ненайденном коте. О
холодном дожде. И о соседе с глазами, полными той же бури,
что бушевала и в её душе.

А наверху, в своей пустой квартире, Арсений стоял у ок-
на и смотрел на растущие в небе звёзды. Он вспоминал её
лицо. И вспоминал тот день пять лет назад. День, когда он
потерял не просто гонку, а веру в себя. День, когда он, стоя
на обочине возле своего разбитого автомобиля, слышал, как
неподалёку кричала от боли девушка. И он не мог ей помочь.



 
 
 

Он не мог помочь даже себе.
Они ещё не знали, что их катастрофы случились в один

день. На одной трассе. В полной темноте. И что теперь судь-
ба, сведя их в одном подъезде, дала им шанс разделить уже
не боль, а что-то другое. Что-то, чего они оба так сильно бо-
ялись и так отчаянно, сами того не сознавая, искали.

Глава 2 Отзвуки
Тишина в квартире Арсения после того, как за ним закры-

лась дверь, была обманчивой. Она не была пустотой – она
была густой, тягучей субстанцией, наполненной отзвуками
только что произошедшего. Он все еще чувствовал на пле-
чах призрачную тяжесть мокрой куртки, которую отдал той
девушке. Виктории. А в ноздрях стоял тот самый сладкий, с
горьковатой полынью, запах. Он въелся в одежду, в кожу, и
никакой крепкий кофе не мог его перебить.

Он взял чашку с дымящимся черным кофе и вернулся в
гостиную, к окну. Двор внизу был пуст. Она уже ушла, за-
брав своего рыжего негодника. Арсений мысленно ругнул-
ся. Зачем он это сделал? Зачем накинул на нее куртку? За-
чем вообще подошел к тому коту? Правила его жизни были
просты и железны: не высовываться, не ввязываться, нико-
го не подпускать. Его собственная боль была единственным
надежным спутником, и он не собирался менять его на со-
мнительное удовольствие чужих проблем.

Но в ее глазах… В этих огромных, испуганных карих гла-
зах, он увидел не просто расстроенную хозяйку потерявше-



 
 
 

гося питомца. Он увидел то же самое отчаяние, которое го-
дами грызло его изнутри. То самое чувство, когда мир пере-
ворачивается с ног на голову, и ты остаешься один на один
с обломками своей прежней жизни.

Он резко отошел от окна, словно боясь, что его заметят.
Его взгляд упал на спортивную сумку у двери. Волейбол.
Завтра тренировка. Это был его якорь, его расписание, вы-
строенное чтобы не сойти с ума. Ритмичные, почти механи-
ческие движения на площадке, крики партнеров, адреналин
– все это на несколько часов заглушало внутренний гул. Но
сегодня даже мысль о тренировке не приносила обычного
облегчения.

Он сел на диван и провел ладонями по лицу, ощущая шер-
шавую кожу от постоянного бритья. Пять лет. Прошло пять
лет, а он до сих пор помнил тот вечер в мельчайших деталях,
как будто это было вчера. Не просто аварию. А тот звук. Визг
шин не своей, а другой машины. Громогласный, разрываю-
щий тьму, и последовавший за ним оглушительный удар. Он
помнил, как стоял на обочине, весь трясясь от выброса адре-
налина и ужаса, смотря на свою помятую «Ладу», и слышал
откуда-то из темноты, метров за сто, женский крик. Не крик
страха, а крик боли. Животный, одинокий. Он хотел побе-
жать, помочь, но ноги не слушались. Его друг и напарник,
Григорий, уже звонил в скорую, сам бледный как полотно. А
он просто стоял и слушал, как этот крик постепенно перехо-
дил в тихие, надрывные рыдания. Они не видели тех людей.



 
 
 

Только фары их машины, ушедшие в кювет. Потом приехали
спасатели, скорая, все закрутилось, а он так и не узнал, кто
была та девушка. Но ее крик навсегда остался в нем, встро-
ился в его собственные кошмары.

Арсений встряхнул головой, пытаясь отогнать наважде-
ние. «Совпадение, – сурово сказал он себе вслух. – Просто
совпадение». Мир полон несчастных людей. Не значит же
это, что за каждой трагедией стоит его личное привидение.

Внизу, в квартире номер три, Виктория не могла уснуть.
Она сидела на полу в гостиной, прислонившись спиной к ро-
ялю, и гладила свернувшегося на ее коленях рыжего кота по
имени Цыган. Он мурлыкал, довольный, что его нашли, и
что дома тепло и сухо.

Но Виктория не чувствовала ни тепла, ни уюта. Она смот-
рела на черную, промокшую куртку Арсения, висевшую на
вешалке в прихожей. Она казалась инородным телом в ее
еще не обжитом пространстве, темным пятном на светлых
стенах. И этот запах… Он сводил ее с ума. Пахло дождем,
мужским одеколоном с нотками древесины и кожи, и чем-то
еще, глубоко запрятанным, но таким знакомым. Пахло бен-
зином, машинным маслом и жженой резиной. Пахло гоноч-
ной трассой.

Она закрыла глаза, и память сама потащила ее назад, в тот
самый день. Ей было восемнадцать, и она считала себя бес-
страшной. Нелегальные ночные гонки на заброшенной заго-
родной трассе были ее способом вырваться из-под контроля



 
 
 

отца, доказать себе и всем, что она что-то значит сама по се-
бе, а не только как дочь Луначарского. Ее подруга, Алиса, си-
дела на пассажирском сиденье и визжала от восторга. Викто-
рия вела свою потрепанную «Хонду», обгоняя одного сопер-
ника за другим. А потом – ослепляющий свет фар встречной
машины, вышедшей на их трассу. Не ее вина, но… Резкий
поворот руля, визг тормозов, нечеловеческая перегрузка, и
мир перевернулся.

Она помнила не боль от пореза о стекло, а всепоглоща-
ющий ужас и чувство полной беспомощности. И еще один
звук. Не ее крик. А мужской голос, доносящийся из темно-
ты. Он кричал: «Гриша, держись! Все будет хорошо!». Голос
был низким, хриплым от адреналина, но в нем слышалась
такая же паника и отчаяние, какие чувствовала она сама. По-
том были сирены, больница, долгий разговор с отцом, кото-
рый не кричал, а смотрел на нее с ледяным разочарованием.
И конец всему. Гонкам, баскетболу из-за травмированного
плеча, и, как ей тогда казалось, всей ее свободной жизни.

«Не может быть… – шептала она, глядя на куртку. – Это
просто фантазии. Ночью, на нервах, после переезда».

Но сомнение уже пустило корни. Его глаза. В них была не
просто усталость. В них была знакомая тень. Тень человека,
который тоже что-то безвозвратно потерял.

Цыган потянулся и спрыгнул с ее колен. Виктория встала
и подошла к куртке. Она осторожно потрогала ткань. Грубая,
прочная, рабочая. Не похожа на вещи ее отца или его друзей.



 
 
 

Она засунула руку в карман, чувствуя себя воровкой, но не в
силах остановиться. Карманы были пусты. Ничего, что могло
бы подтвердить или опровергнуть ее безумную догадку.

Она вздохнула и отошла. Завтра нужно будет вернуть
куртку. Просто отнести, вежливо поблагодарить и закрыть
эту странную главу. У нее и своих проблем хватает. Завтра,
к тому же, обедала с отцом и Элиной. Мысль об этом свида-
нии вызывала тошноту.

Чтобы успокоиться, она снова включила музыку. На этот
раз это был не гитарный перебор, а что-то более ритмичное,
с барабанами. Она закрыла глаза и позволила телу двигаться.
Это был уже не печальный, а яростный танец. Танец проте-
ста. Против отца, против мачехи, против собственных стра-
хов и против этого навязчивого соседа, который ворвался в
ее жизнь с мокрой курткой и глазами, полными ее же соб-
ственных демонов.

На следующее утро Арсений вышел из подъезда, направ-
ляясь на утреннюю пробежку. Он надел старый спортивный
костюм, куртка осталась у той девушки. На улице было свежо
и ветрено. Он сделал несколько разминочных упражнений,
чувствуя, как напряженные мышцы спины и плеч понемногу
расслабляются.

Его маршрут пролегал через тихий дворовый проулок. Он
уже собрался перейти на бег, как вдруг услышал знакомые
звуки. Не музыка, а нечто иное. Ритмичный стук, притопты-
вания, мелкий перезвон чего-то металлического.



 
 
 

Любопытство пересилило желание бежать. Он свернул за
угол и замер.

На небольшой бетонной площадке, обычно пустовавшей,
танцевала Виктория.

Это было не похоже ни на что, что он видел раньше. Ее
тело было не просто пластичным – оно было живым инстру-
ментом, рассказывающим историю. Движения были резки-
ми, отрывистыми, полными огня и вызова. Ее босые ноги вы-
бивали сложный ритм по асфальту, руки то взмывали вверх,
то резко опускались, а пальцы выписывали в воздухе зага-
дочные узоры. В волосах у нее были вплетены какие-то мел-
кие монетки, и они звенели в такт ее движениям. На ней бы-
ли простые леггинсы и майка, несмотря на прохладу, и он
видел, насколько она худа, почти хрупка, но в каждом му-
скуле сквозила стальная сила.

Она не заметила его. Она была полностью поглощена тан-
цем. Ее лицо было серьезным, почти суровым, а в карих гла-
зах горел тот самый огонь, которого он не увидел вчера в
темноте. Это была не та потерянная девушка с котом. Это
была другая. Сильная, страстная, дикая.

Арсений смотрел, завороженный. Он не понимал смысла
танца, но чувствовал его энергию. Это была энергия борьбы.
Борьбы с кем-то или с чем-то. И в этой борьбе была такая
отчаянная красота, что у него перехватило дыхание.

Она закончила, сделав несколько быстрых оборотов и за-
мерши в изящной, но мощной позе. Грудь тяжело вздыма-



 
 
 

лась. Она открыла глаза и тут же увидела его.
Они смотрели друг на друга через площадку. Секунду,

другую. Воздух между ними снова сгустился, наполнившись
невысказанными вопросами.

Первой опомнилась Виктория. Ее гордое выражение сме-
нилось на смущенное. Она опустила взгляд.

– Я… мешаю? – тихо спросила она.
Арсений покачал головой. Он не нашел слов. Он просто

стоял.
– Я принесу вашу куртку, – сказала она, все еще не глядя

на него. – Она уже высохла.
– Хорошо, – глухо ответил он. – Не спешите.
Он хотел что-то добавить. Спросить, что это был за танец.

Сказать, что это… красиво. Но слова застряли в горле. Его
собственные барьеры, выстроенные за годы, встали непро-
ницаемой стеной.

Он кивнул ей, больше ничего не сказав, развернулся и по-
бежал. Но образ танцующей Виктории с горящими глазами
и звенящими монетками в волосах преследовал его всю ди-
станцию. Он бежал быстрее, чем обычно, пытаясь убежать
не от усталости, а от нахлынувшего чувства. От чувства, что
в его хорошо защищенный, одинокий мир ворвалось что-то
яркое, хрупкое и очень опасное.

А Виктория, оставшись одна на площадке, медленно вы-
дохнула. Она видела, как он на нее смотрел. И это был не
взгляд случайного прохожего. Это был изучающий, глубо-



 
 
 

кий взгляд человека, который что-то узнал или почувство-
вал. И в его глазах она прочла не только удивление, но и что-
то похожее на понимание.

Она подняла голову к серому осеннему небу. «Цыган –
прошептала она, обращаясь к коту, который вышел из подъ-
езда и терся о ее ноги. – Кажется, у нас очень странный со-
сед».

Она повернулась и пошла домой, готовиться к неприят-
ному обеду. Но на душе у нее стало чуть легче. Словно в
ее личной вселенной, состоящей из проблем и одиночества,
появилась новая, непонятная, но безумно интересная звезда.
Имя ей было Арсений.

Глава 3 Обед по расписанию
Виктория стояла перед зеркалом в своей спальне, с непри-

язнью рассматривая отражение. На ней было строгое платье
песочного цвета, которое Элина как-то «случайно» обмол-
вилась, что оно «так стройнит и так идет брюнеткам». Оно
действительно строило, но его безупречный крой и дорогая
ткань словно сковывали движения, напоминая униформу.
Таким ее хотели видеть – ухоженной, стильной, удобной до-
черью депутата Луначарского.

Цыган, свернувшись калачиком на подушке, наблюдал за
ней с ленивым пренебрежением.

– Не смотри на меня так, – проворчала она. – Мне тоже
не весело.

Мысленно она уже проигрывала сценарий предстоящего



 
 
 

обеда. Отец, с деловым видом просматривающий сообще-
ния на телефоне, но на самом деле жадно ловящий каждое
ее слово в надежде найти ключ к ее расположению. Эли-
на – улыбчивая, безупречная, сыплющая комплиментами,
которые отдавались в ушах тонкими, ядовитыми уколами:
«Вика, ты так похорошела! Наверное, наконец-то бросила
эти свои диеты?» или «Новая квартира? Как мило! Хоть ка-
кая-то независимость. Твой отец, конечно, волновался, но я
уговорила его не мешать твоему взрослению».

Она вздохнула и потянулась за сумочкой. Куртка Арсе-
ния все еще висела в прихожей, немое напоминание о вче-
рашней странной встрече. Мысль вернуть ее сегодня утром
вызывала странную робость. Слишком были те эмоции, что
она прочитала в его глазах на площадке. Он видел ее не при-
лизанной куклой для светских раутов, а живой, танцующей,
почти дикой. И в этом был какой-то необъяснимый стыд и
облегчение одновременно.

Ровно в час дня такси остановилось у подъезда элитно-
го жилого комплекса в центре города. «Луначарские баш-
ни». Отец обожал это пафосное название. Виктория глубоко
вдохнула, собираясь с духом, словно перед выходом на сце-
ну, и вошла в холл.

Их апартаменты занимали весь этаж. Дверь открыла Эли-
на. Как всегда, безупречная: идеальный каре, костюм от-
кутюр, легкий, дорогой аромат.

– Викуся, заходи, заходи! – ее голос звенел, как хрусталь-



 
 
 

ный колокольчик. Она обняла Викторию с показной нежно-
стью, и та на мгновение утонула в облаке ее духов. – Олег,
дочка приехала!

Олег Луначарский вышел из кабинета. Высокий, предста-
вительный, с проседью на висках, которая лишь добавляла
ему солидности. Его лицо осветилось искренней, но немного
растерянной улыбкой.

– Вика, здравствуй, – он обнял ее, поцеловал в щеку. Его
объятия были крепкими, но какими-то неуверенными, будто
он боялся ее сломать или спугнуть. – Как новые апартамен-
ты? Ничего? Грузчики не подвели?

– Все нормально, пап, спасибо, – механически ответила
Виктория, выскользнув из объятий.

Стол в столовой был накрыт с холодным шиком. Серебро,
хрусталь, изысканные закуски. Все было идеально, и от этой
идеальности веяло ледяным холодом.

– Ну, рассказывай, как твои дела? – начала Элина, накла-
дывая себе салат. – Нашла уже новых друзей в доме? Может,
какой-нибудь интересный сосед? – Она подмигнула, но в ее
глазах читался лишь зондаж.

Виктория почувствовала, как по спине пробежали мураш-
ки. Словно Элина уже знала про Арсения.

– Нет, пока ни с кем не познакомилась, – солгала она, от-
ломив крошечный кусочек хлеба.

– И правильно, – вступил Олег, откладывая телефон. –
Сейчас столько сомнительных личностей. Лучше держаться



 
 
 

подальше. Кстати, о соседях… Твой переезд – это, конечно,
хорошо, самостоятельность. Но я договорился, чтобы управ-
ляющий присматривал за твоей квартирой. На всякий слу-
чай.

Виктория замерла с куском хлеба в руке. Вот так всегда.
С одной стороны – подарок, свобода. С другой – невидимая
узда, контроль.

– Пап, мне не нужна нянька, – сказала она, стараясь, чтобы
голос не дрогнул.

– Это не нянька, Вика, это забота! – мягко, но настойчиво
парировал отец. – Ты одна. Мама твоя, конечно, замечатель-
ная женщина, но она слишком мягкая. А мир жесток.

«Как раз от твоего мира я и сбежала», – пронеслось у нее
в голове.

– Олег, не дави на девочку, – вступила Элина сладким го-
лосом. – Вика взрослая, умная. Она сама разберется. Хотя…
– она сделала задумчивое лицо, – твой отец прав. В наше
время лучше перебдеть. Например, я слышала, что в вашем
доме поселился тот самый Черкасов.

Виктория чуть не поперхнулась водой. Она посмотрела на
мачеху. Та невинно подняла брови.

– Арсений Черкасов? – переспросил Олег, нахмурившись.
– Сын тех… которые в той аварии?

Сердце Виктории упало куда-то в ботинки. Она сидела, не
в силах пошевелиться, стараясь дышать ровно.

– Именно он, – кивнула Элина, наслаждаясь эффектом.



 
 
 

– Говорят, парень с тяжелым характером. После гибели ро-
дителей совсем замкнулся. Увлекался какими-то опасными
гонками, пока и сам не попал в серьезную аварию. Кажется,
в тот же день, когда и наша Вика, вот совпадение-то, да? –
Она посмотрела на падчерицу с притворным сочувствием. –
Ты только будь с ним осторожна, дорогая. Травмированные
люди бывают непредсказуемы.

Информация обрушилась на Викторию лавиной. Гонки.
Авария. В один день. Гибель родителей. Каждый кусок пазла
с оглушительным щелчком вставал на свое место, складыва-
ясь в картину, от которой перехватывало дух. Это был он.
Тот самый парень с трассы. Тот самый голос в темноте.

Она чувствовала, как бледнеет. Руки похолодели.
– Я… я его почти не видела, – выдавила она. – Мы не

знакомы.
– И лучше не знакомься, – строго сказал Олег. – У него

репутация не из лучших. Держись от него подальше, поняла?
Я не хочу, чтобы ты снова связалась с чем-то опасным.

«Снова». Это слово прозвучало как приговор. Оно ра-
зом перечеркивало все ее попытки измениться, начать но-
вую жизнь. В его глазах она навсегда осталась той безрассуд-
ной девчонкой, которая чуть не угробила себя на гонках.

Обед продолжался еще час, но Виктория не помнила ни
одного слова. Она сидела, как автомат, подносила вилку ко
рту, кивала. Ее ум лихорадочно работал, соединяя факты.
Его боль, его закрытость, его страх… Теперь все обретало



 
 
 

смысл. Ужасный, травмирующий смысл.
Наконец, она смогла вырваться, сославшись на усталость

после переезда. Элина проводила ее до лифта с очередной
порцией сладких напутствий. Олег снова неуверенно обнял
ее.

– Позвони, если что, дочка. В любое время.
Она лишь кивнула, не в силах говорить.
Дорога домой прошла в тумане. Она не взяла такси, шла

пешком, пытаясь прийти в себя. Ветер трепал ее волосы, но
не мог развеять тяжесть в душе. Он. Арсений Черкасов. Тот,
кто был с ней в ту самую ночь. Они были по разные стороны
трагедии, но объединенные одним страхом, одной болью.

И теперь он жил этажом выше. И ее отец и мачеха знали
о нем. И предупредили держаться подальше. Это предупре-
ждение, вместо того чтобы отпугнуть, наоборот, притягива-
ло. Его боль была ей понятна. Она была отражением ее соб-
ственной.

Она зашла в свой подъезд и медленно поднялась по лест-
нице. Подойдя к своей двери, она на мгновение задержа-
ла взгляд на двери этажом выше. За ней был он. Человек,
чья жизнь была переплетена с ее жизнью самым жестоким и
необъяснимым образом.

Войдя в квартиру, она прислонилась к закрытой двери,
совсем как он вчера. Тишина. Она смотрела на его куртку.
Теперь это был уже не просто предмет одежды. Это был ар-
тефакт. Символ их общей тайны.



 
 
 

Цыган подохал и терся о ее ноги. Она взяла его на руки,
прижалась к теплой шерстке.

– Цыган – прошептала она. – Что мне делать?
Она боялась. Боялась этой связи, этой болезненной общ-

ности. Но еще больше она боялась остаться одной со своей
болью, как все эти годы. А он… он понимал. Он знал. Даже
не зная ее.

Она не знала, подойти ли к нему и все выяснить, или сде-
лать вид, что ничего не произошло, и выполнить наказ отца
– держаться подальше. Но она понимала одно – игнориро-
вать его существование теперь было невозможно. Две одино-
кие катастрофы, две параллельные вселены боли, наконец-то
столкнулись. И последствия этого столкновения были уже не
остановить.

Глава 4 Гром среди ясного неба
Прошло три дня. Три дня, которые Виктория провела в

странном подвешенном состоянии. Куртка Арсения так и
висела в прихожей, превратившись в молчаливого упрека и
постоянный источник тревожных мыслей. Она несколько раз
подходила к двери, брала ее в руки, собиралась подняться
наверх… и отступала. Что она скажет? «Здравствуйте, ка-
жется, мы пять лет назад попали в аварию в один день, и мой
отец считает вас опасным, не хотите ли поговорить?» Звуча-
ло как бред сумасшедшей.

Вместо этого она пыталась заглушить внутреннюю бурю
танцами. Она танцевала до изнеможения, до тех пор пока



 
 
 

мышцы не горели огнем, а в голове не оставалось места ни
для каких мыслей. Но даже в самом яростном танце она ло-
вила себя на том, что прислушивается к шагам наверху. К
грохоту опускаемой гантели. К звуку открывающейся вход-
ной дверы. Он был так близко. И так недостижимо далеко.

На четвертый день ее выручил Цыган. А точнее, его дья-
вольское любопытство. Пока Виктория разбирала в спальне
коробку с книгами, рыжий проказник каким-то образом су-
мел приоткрыть форточку в кухне и, соблазненный проле-
тавшей бабочкой, выпрыгнул на карниз. Увидев это, у Вик-
тории сердце упало в пятки. Они жили на третьем этаже,
внизу – асфальт.

– Цыган! Иди сюда, немедленно! – ее голос дрожал от
страха.

Кот, разумеется, проигнорировал ее. Он уселся по-турец-
ки на узком бетонном выступе и начал вылизывать лапу, с
абсолютным безразличием взирая на открывающуюся пано-
раму двора.

Паника, холодная и липкая, сдавила Виктории горло.
Лесть и уговоры не помогали. Пытаться вылезти за ним са-
мой – безумие. Оставался один вариант. Быстрый и нежелан-
ный.

Она выскочила из квартиры и, не дав себе времени пе-
редумать, поднялась на один пролет. Перед его дверью она
замерла на секунду, собираясь с духом, и резко нажала на
кнопку звонка.



 
 
 

Где-то внутри прозвучали шаги. Сердце бешено колоти-
лось. Дверь открылась.

Арсений стоял на пороге. На нем были спортивные шта-
ны и простая серая футболка, обтягивающая мощный торс.
В руке он держал полотенце, видимо, застигнутый во время
тренировки. Его карие глаза, увидев ее, сузились от удивле-
ния, а затем в них мелькнула знакомая настороженность.

– Виктория? – произнес он. Его голос был низким, без
особой приветливости.

– Простите, что отвлекаю… – она заговорила, запыхав-
шись. – Мой кот… Цыган… он вылез на карниз за кухонной
форточкой. Я боюсь, что он упадет. Не могли бы вы… по-
мочь?

Она смотрела на него умоляюще, видя, как в его взгляде
происходит внутренняя борьба. Он явно не хотел ввязывать-
ся. Но, бросив взгляд на ее бледное, испуганное лицо, он тя-
жело вздохнул.

– Покажите, – коротко бросил он, отступая, чтобы надеть
кроссовки.

Через минуту он был в ее квартире. Виктория провела его
на кухню. Цыган, почуяв незнакомца, насторожился, но с ме-
ста не тронулся.

– Вот… – показала Виктория на распахнутую форточку.
Арсений молча оценил обстановку. Карниз был узким, но

для его комплекции проход казался возможным. Он подо-
шел к окну.



 
 
 

– Эй, рыжик, – его голос прозвучал неожиданно мягко. –
Иди сюда.

Кот в ответ лишь настороженно мотнул головой. Арсений
перевел взгляд на Викторию.

– Держите дверь на балкон открытой. Если он испугается
и прыгнет внутрь, не дайте ему убежать обратно на улицу.

Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Он ловко,
с непринужденной силой, подтянулся на подоконнике и в
мгновение оказался на карнизе. Его движения были точны-
ми и выверенными, без тени страха. Виктория, затаив дыха-
ние, наблюдала, как его широкая спина заслонила собой ок-
но. Он медленно, чтобы не спугнуть, двинулся к коту.

– Ну что, полетать захотел? – тихо и спокойно говорил он
Цыгану. – Здесь высоко, нечего тут делать.

Он был всего в полуметре от животного. Цыган прижал
уши, но не двигался. Вдруг, снизу, во дворе, громко затре-
щал мопед. Резкий звук испугал кота. Он метнулся, его лапы
поскользнулись на бетоне, и он, отчаянно зацепившись ког-
тями, повис на самом краю карниза.

Виктория вскрикнула. Но Арсений действовал молние-
носно. Одним плавным, но быстрым движением он накло-
нился, подхватил кота за шкирку и прижал к себе.

– Все, полеты окончены, – строго сказал он, глядя на пе-
репуганное животное.

Он так же ловко вернулся обратно в кухню, протягивая
Виктории ее «боевого» питомца. Та с облегчением прижала



 
 
 

Цыгана к груди. Кот, дрожа, уткнулся мордочкой в ее плечо.
– Спасибо вам… огромное, – выдохнула Виктория, чув-

ствуя, как дрожат ее колени. – Я не знаю, что бы я без вас
сделала.

Арсений стоял, слегка отстранившись, его лицо снова ста-
ло непроницаемым.

– Закройте форточку. И поставьте сетку, – сухо посовето-
вал он. Его взгляд скользнул по квартире, задержавшись на
рояле и на коробках, потом вернулся к ней. – Все в порядке?

– Да… да, конечно, – кивнула она, все еще не отпуская
кота. – Я… ваша куртка. Она уже сухая. Я сейчас.

Она положила Цыгана на диван и пошла в прихожую.
Сердце стучало где-то в горле. Она сняла куртку с вешалки
и протянула ему.

– Спасибо еще раз. И… за ту ночь.
Он взял куртку, их пальцы на мгновение соприкоснулись.

Легкое, почти мимолетное прикосновение, но от него по ее
руке пробежали мурашки.

– Не за что, – он повернулся, чтобы уйти, но она, набрав-
шись смелости, остановила его.

– Арсений… – произнесла она его имя впервые. Оно по-
казалось ей странно знакомым на ее языке. Он обернулся,
вопросительно подняв бровь. – Я… могу я вас хоть чем-то
отблагодарить? Пригласить на чай? Кофе?

Он смотрел на нее, и в его глазах снова мелькала та са-
мая борьба. Недоверие, самолюбие, желание отгородиться –



 
 
 

и что-то еще. Что-то, что тянуло его наружу из скорлупы.
– Мне не нужна благодарность, – наконец сказал он.
– Я понимаю. Но… мне нужно, – тихо, но настойчиво

сказала Виктория. Она не отводила взгляда от его уставших
глаз. – Пожалуйста.

Молчание затянулось. Он оценивал ее. Ее искренность, ее
упрямство, ее все еще бледное от пережитого испуга лицо.

– Ладно, – неохотно выдохнул он. – Чай.
Она кивнула, и по ее лицу промелькнула слабая, но насто-

ящая улыбка.
– Хорошо. Проходите.
Он вошел в гостиную, оглядевшись с деловым видом, и

сел на краешек дивана, положив куртку рядом. Он казал-
ся слишком большим и чужим для ее пока еще не обжито-
го пространства. Цыган, оправившись от испуга, с любопыт-
ством уставился на него с подоконника.

Виктория засуетилась на кухне, заваривая чай. Руки у нее
все еще дрожали. От страха за кота. От его близости. От осо-
знания, что он сейчас здесь, в ее доме. Она поставила на под-
нос чашки, заварник, сахарницу и вернулась в гостиную.

Она села в кресло напротив него. Неловкое молчание по-
висло в воздухе, густое и тягучее.

– Вы… часто тренируетесь? – спросила она, чтобы разру-
шить тишину.

– Да, – коротко ответил он. – Волейбол. И дома тоже.
– Я видела, – сказала она, и тут же покраснела, поняв, как



 
 
 

это прозвучало.
Он посмотрел на нее с легким удивлением, но ничего не

сказал.
– А вы? – спросил он наконец, делая глоток чая. – Тан-

цы… это ваша работа?
– Нет, – покачала головой Виктория. – Это… мое спасе-

ние. Раньше был баскетбол. А потом… гонки.
Она сознательно бросила эту фразу, как пробный камень.

И наблюдала. Он не дернулся, не изменился в лице. Но его
пальцы чуть сильнее сжали ручку чашки. Его взгляд стал
острее, пристальнее.

– Гонки? – переспросил он нейтрально.
– Да, – тихо сказала она, не отводя глаз. – Было такое глу-

пое увлечение в юности. Ночные гонки на старых машинах.
Пока однажды все не закончилось аварией.

Она видела, как напряглись его скулы. Он отставил чашку.
– Когда? – его голос стал тише, но в нем появилась сталь-

ная твердость.
– Пять лет назад. Осенью. На старой загородной трассе, –

выдохнула она, чувствуя, как собственное сердце готово вы-
прыгнуть из груди. – Было темно. Кто-то выехал на встречку.
Я не справилась с управлением.

Она видела, как он медленно закрывает глаза, словно от
вспышки боли. Он сидел так несколько секунд, его грудь тя-
жело вздымалась.

– Трасса у Заречья, – не вопрос, а утверждение прозву-



 
 
 

чало из его губ. Он открыл глаза и уставился на нее. В его
взгляде была буря – недоверие, шок, гнев и что-то похожее
на отчаяние. – Ты… это была ты?

Виктория кивнула, не в силах говорить. В горле стоял ком.
– Я слышал тебя, – прошептал он, и его голос сорвался.

Он смотрел на нее, но видел, кажется, не ее, а ту ночь. – Я
слышал, как ты кричала. Мы стояли с Гришей… мой друг…
мы стояли и слышали. Я хотел бежать… но не смог. Я был в
шоке. От своей аварии. От всего.

Он говорил обрывисто, с трудом подбирая слова. Стена,
которую он так тщательно выстраивал, дала трещину.

– А я… я слышала, как ты кричал своему другу, – тихо
сказала Виктория. Ее глаза наполнились слезами. – «Гриша,
держись!». Твой голос. Я его запомнила. Он был таким…
испуганным.

Они смотрели друг на друга через внезапно возникшую
бездну общего прошлого. Пять лет они несли в себе этот груз
по отдельности. А теперь оказалось, что все это время они
были связаны невидимой нитью страдания.

– Твои родители… – начала она, но тут же замолчала, уви-
дев, как его лицо исказилось гримасой боли.

– Они погибли. За год до этого. В ДТП, – резко сказал он.
– Я сел за руль, потому что хотел… не знаю, почувствовать
себя ближе к ним? Или доказать, что я не такой слабый, как
мне казалось? А в итоге чуть не угробил себя и Гришу. И,
возможно, косвенно, тебя.



 
 
 

– Нет, – резко сказала Виктория. – Это был несчастный
случай. Тот, кто выехал на встречку… это не ты.

– Но я был там! – его голос прозвучал с надрывом. Он
встал и прошелся по комнате, сжимая и разжимая кулаки. –
Я был там, и я ничего не мог сделать! Ни для тебя, ни для
себя!

Он остановился перед ней. Его могучее тело было напря-
жено, как струна.
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