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Аннотация
Шарвили — имя легендарного лезгинского богатыря,

обладавшего силой, пока его ноги касались родной земли.
Студент института гражданской авиации, названный в честь
эпического героя, строит свою жизнь, пытаясь соединить
влечение сердца и верность миссии, возложенной на него.

Шесть глав, шесть дней погружения вглубь древней,
самобытной культуры, где каждый шаг обнажает нерушимые,
вековые принципы и святость семейных уз. Завораживающий
колорит Хивского района, соседство древней цивилизации и
девственной природы гор становятся фоном, на котором молодой
человек осознаёт, что жизнь его — это нить, вплетаемая в
многоцветный ковёр его рода.

Повесть «Земля Шарвили» открывает масштабный сборник
«Гроздья силы», посвященный судьбам детей из многодетных
семей. Через призму разных возрастов, культур, регионов и
социальных статусов цикл исследует внутреннюю силу человека,
сталкивающегося с самыми сложными вызовами современного
мира.
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Глава 1. Предыстория

 

С каждым годом возвращаться домой становилось слож-
нее: постепенно привыкал жить вдали от семьи. И ещё по-
явилась Оксана. Познакомился с ней в «лётке», где она учи-
лась на курсах бортпроводниц. Была она коренной ульянов-
кой, и стала для Шарвили проводником в мир за забором
института.

Сам Шáра, так называли его однокурсники, был домосе-
дом. Выходец из большой лезгинской семьи, с детства меч-
тавший о небе, он приучил себя к мысли, что только усерд-
ный труд поможет осуществить мечту, а значит, нет време-
ни отвлекаться. Не получилось у него стать своим для диас-
поры выходцев из южного Дагестана, они считали его стран-
ным. Его мечта стать лётчиком ещё больше формировала у
владельцев «приор» образ чужака. Будущему лётчику нра-
вились техника и скорость, особенно, когда вспоминал, как
на стареньком «патриоте» с отцом летали по склонам гор в
поисках отбившихся от табуна лошадей. Но там в экстриме
был смысл, а здесь?

Вообще, авиация привлекала не только романтикой по-
лётов, но и своей понятностью. Всё было просто, как дома.
Там у каждого действия было логичное объяснение, была яв-
ная полезность. Не было жестокостью убийство шакалов, за-



 
 
 

дравших любимую козу младшей сестры. Это было необхо-
димостью. И когда Михид, рыдая, рассказывала ему о смер-
ти любимицы, не чувствовал гнева и желания мстить. Про-
сто понимал, что шакалы – это как камни под водопадом, ес-
ли их не убрать, начнётся заболачивание. Хорошо помнил,
что, глядя на животное через прицел, он не видел перед со-
бой слёз сестры и не испытывал жажды крови, а просто де-
лал свою работу.

Бездумная агрессия земляков на улицах города была ему
чужда. Рассказы о похождениях с драками, выяснениями от-
ношений, романтическими победами вызывали внутреннее
неприятие. Не мог представить себе отца, рассказывающе-
го своим братьям, как он поставил на место зарвавшегося
односельчанина. С детства Шарвили учили уважать людей,
и ему повезло: вокруг него всегда были люди, вызывающие
уважение.

Сейчас, уже учась в институте, понимал, что учителя в
сельской школе, а потом и в школе в городе, не были так хо-
рошо образованы, как его нынешние преподаватели. Но их
человечность и внутренняя сила вызывали в сердце юноши
трепет. Почему-то только учителя и отец называли его пол-
ным именем, для мамы и сестёр он был Вили, а для одно-
классников – Шари. Знал, что назвали его в честь известного
лезгинского богатыря, отличавшегося огромной силой. Воз-
можно, глядя на него, понимающие ждали проявления в нём
этой силы во благо родной земли. Может быть поэтому от-



 
 
 

неслись с пониманием к его мечте – летать.
Большинство сверстников мечтало о спортивной славе,

увлечение борьбой было всеобщим, но Шарвили не тянуло в
спортзал. Отменное здоровье формировали горы и ежеднев-
ный труд.

Поступление в авиационный институт оказалось не таким
сложным, как представлялось. Большей сложностью была
разлука с родителями, братьями, сёстрами – домом. Звонить
часто не получалось: в селе были проблемы со связью, да и
загруженность на первом курсе была полная. Потом ещё до-
бавилась «военка». В краткие минуты отдыха читал. С удив-
лением открывал для себя мир литературы о его крае. В шко-
ле он слышал о Ганиевой, Халилове, Севриновском, но по-
требности знакомиться с их творчеством не было: Дагестан
был рядом. И только оказавшись вдали от дома, соскучив-
шись по родным просторам, попав в мир иной, юноша по-
чувствовал потребность в таком общении.

Казалось, ничего не сможет нарушить устоявшийся поря-
док. До окончания института оставался год...

Она стояла возле входа в первый учебный корпус, опер-
шись на перила пандуса. Не была красавицей, и какими-то
особенными данными не обладала, но когда он проходил ми-
мо, она расхохоталась. От звонкого смеха молодой человек
вздрогнул: было это неожиданно и очень громко. Показа-
лось, что он никогда не слышал, чтобы человек так смеялся.
Смех был не вызывающий, грубый, а искренний, открытый.



 
 
 

Казалось, даже погода стала лучше. Шарвили зашёл в инсти-
тут, но смех стоял в ушах, он не мог избавиться от мыслей
о его владелице.

– Чего завис? – спросил его весельчак Егор, никогда не
упускающий возможности превратить любую ситуацию в по-
вод для балагана.

За три года все привыкли к его озорству, и в этот раз Шар-
вили скорее всего бы не отреагировал, но пришла неожидан-
ная мысль: Егор знает обо всём происходящем в «лётке»:

– Девчонок возле входа видел? Знаешь?
– А как же «первым делом, первым делом самолёты»? –

всё ещё продолжая хохмить, пропел балагур, но, осознав, что
за три года Шара впервые заговорил о противоположном по-
ле, сказал: – Узнáю!

Егор не раз говорил, что из всех дагестанцев, которых он
знает, только один был нормальным – Шара. Все остальные
вызывали у него жуткое раздражение, возможно, из-за того,
что претендовали на ту часть внимания, которая по праву
принадлежала ему. Шарвили часто думал, что хорошо было
бы Егору съездить к нему домой, познакомиться с его боль-
шой семьёй и навсегда изменить своё мнение о горцах.

Через два дня между парами Егор заговорщицки отвёл его
в сторону и начал быстро и увлечённо рассказывать. Узнал,
что девушку зовут Оксаной, что она проходит платные кур-
сы бортпроводниц, что сама она местная и... свободная. Тут
разведчик лукаво подмигнул. Главное же, что узнал Егор:



 
 
 

фитнес-клуб, в котором она занимается, находится рядом с
институтом. И, конечно же, он не оставит раненного в сердце
товарища и пойдёт в клуб с ним. Шарвили долго отнекивал-
ся, ссылаясь на занятость, но современный Меркуцио был
непреклонен:

– Завтра, после «военки» переодеваемся – и в клуб!
Смысла сопротивляться он не видел: желание поближе

познакомиться с обладательницей заразительного смеха не
исчезало.

Он никогда по-настоящему не влюблялся. Были, конечно,
девчонки, которые нравились, ему даже казалось, что в од-
ну из них был влюблён, но стоило перейти в городскую шко-
лу, и он быстро её забыл. Здесь же всё было иначе. Окса-
ну он видел всего несколько секунд, не разговаривал с ней,
но какое-то непонятное и незнакомое доселе влечение овла-
дело им. На построении и разводе, теоретических и прак-
тических занятиях думал только о приближающейся встре-
че. Старался составить план предполагаемого диалога, про-
думывал разные варианты развития событий. Его отрешен-
ность была замечена преподавателем:

– Алиев! Приземляемся! Харэ парить!
В аудитории заулыбались: многозначность слова «парить»

часто обыгрывалась офицерами. Он заставил себя сосредо-
точиться на предмете.

В тот вечер в клубе её не было. Как в последствие узнал
Шарвили, была на Дне рождения у подруги. Заниматься осо-



 
 
 

бо не хотелось, и через час молодые люди ушли в общежи-
тие. Он вспомнил, что, когда был ребёнком, отец на охоте
учил подавлять свои желания:

– Не думай о том, кого ты ждёшь и о том, чего ты очень
хочешь.

Тогда в верхнем загоне появились щенки алабая, и ма-
ленькому охотнику стоило неимоверных усилий не думать о
них. И сейчас ему было сложно не думать о девушке. Решил
погрузится в чтение, но мысли путались, всё больше и боль-
ше подкатывало раздражение. Наконец, Шарвили решил по-
звонить домой. Телефоны мамы и старшей сестры Суны был
вне зоны доступа. Дозвониться он смог только до дяди Мар-
хара.

Это был один из младших братьев отца. После армии
уехал в Сургут и жил там, работая на нефтепромысле. Там
женился на русской и долго не приезжал домой, не желая
сталкиваться с осуждением родни. Шарвили был уверен, что
дядя сможет его и понять, и поддержать. Но всё пошло не
по плану. Дядя сразу почувствовал, что племянник что-то
не договаривает. Когда тот признался, что встретил девуш-
ку, которая ему очень понравилась, дядя тяжело вздохнул:

– И тебя не обошла злодейка.
Ничего больше говорить не стал, расспросил об учёбе,

узнал, когда тот собирается домой, пообещал ничего не рас-
сказывать родителям. Настроение было испорчено оконча-
тельно.



 
 
 

Следующий день был выходным, Шарвили утром отпра-
вился на пробежку. Эта привычка появилась недавно – добе-
гал до Волги, там садился на лавочку и смотрел на реку. До-
ма таких рек не было. От Волги веяло мощью и спокойстви-
ем, тревожные мысли уходили, настроение поднималось.

– Привет! – вдруг услышал он.
Повернувшись, обомлел – рядом в спортивном костюме

стояла Оксана:
– Ты же в «лётке» учишься? Я видела тебя возле первого

корпуса.
Пытался подобрать нужные слова, но они как-то не нахо-

дились, отчего ситуация становилась ещё глупее. Понимая,
что молчание будет воспринято как неучтивость, выдавил:

– Учусь.
– А лётчики все такие немногословные или ты особен-

ный? – спросила девушка и улыбнулась.
– Все. Ой, нет, не все, только я, – сказал и понял, что вы-

глядит комично.
Она рассмеялась. И именно в этот момент, когда опять

услышал её смех, внутренний спазм прошёл, почувствовал
себя легче и улыбнулся.

– Оксана, – протянула она руку.
– Шарвили, можно просто Шара, – пожал он протянутую

руку.
Девушка не спешила забирать свою руку из его, по-преж-

нему улыбалась. Было видно, что она хочет что-то ещё ска-



 
 
 

зать, но пока не решается:
– Можно я буду называть тебя Вили? – наконец сказала

она.
Ему самому не нравилось, как называли его однокурсни-

ки, сокращение звучало небрежно и несерьёзно. А вот «Ви-
ли» было по-домашнему, и он сразу же закивал, соглашаясь
с её предложением. Позже Оксана говорила, что никак не
ожидала встретить такую скромность у кавказца, да ещё и
лётчика. Их отношения были удивительным сочетанием раз-
дольного волжского смеха и строгой горской сдержанности.

До студгородка шли вместе, говорили обо всём. Ему каза-
лось, что знал эту девушку всегда. Рассказала она, что учи-
лась в Марьинской гимназии, «это там, где учились сёст-
ры Ленина», что гимназия находится недалеко от лётного
института. Рассказала, что, ещё учась там, она решила, что
жизнь её будет связана с авиацией и поэтому пошла на кур-
сы бортпроводниц. Узнал Шарвили, что живёт она вдвоём с
мамой и что у неё нет ни братьев, ни сестёр. Эта новость вы-
звала в нём сильное переживание, на мгновение представил
свою жизнь без отца, братьев, сестёр – и стало невыносимо
тоскливо. Стало даже жаль Оксану и захотелось как-то уте-
шить её. Девушка же не понимала, какие чувства переполня-
ют её спутника и продолжала беззаботно рассказывать о се-
бе. Когда она узнала, что в семье у родителей Шарвили ше-
стеро детей, удивлённо замолчала. Разговор прервался впер-
вые после их встречи, и какое-то время они шли молча. Но



 
 
 

потом Оксана пошутила над его скромностью:
– Что ж ты с таким количеством сестёр девушек боишься?

– разговор опять продолжился и больше уже не прерывался.
Расставаясь, договорились как-нибудь вместе попить ко-

фе. Шарвили понимал, что будет очень ждать этого «как-ни-
будь», что это будет отвлекать его от подготовки к сессии, но
это уже не тревожило. Впервые вдалеке от дома появилось
что-то, кроме самолётов, приносящее радость.

Являясь коренной ульяновкой, место для свидания выби-
рала она. Встретились в «Толстом». Студенты туда ходили не
часто, и дело было не в ценнике, а в атмосфере, не способ-
ствующей развлечению. Он сразу обратил внимание на боль-
шое количество книг внутри. А что ещё можно было уви-
деть в кофейне «Толстой»? Книги стояли на полках, лежа-
ли на подоконниках, столах. По дороге она щебетала о ка-
ком-то диване-качели внутри и очень переживала, чтобы он
не был занят. Когда заказали кофе, спросила, нравится ли
ему поэзия. Для него существовало только два поэта: Лер-
монтов и Гамзатов, но не желая испортить мнение о себе,
сказал, что нравится. Оксана бросилась куда-то к полкам и
принесла тонкую книжицу с большими буками «Сола Моно-
ва» и, плюхнувшись в кресло, стала читать. Сначала её чте-
ние немного раздражало, казалось, что все немногие посе-
тители кофейни смотрят на них, но потом то ли тексты, то
ли манера чтения, открытая, беззаботная, сделали своё де-
ло. Ему показалось, что эта «Монова» стала третьей в списке



 
 
 

после Гамзатова. «Не место девочке в тюрьме твоих крутых
амбиций».

Его удивляло, как мало времени проводит она в соцсе-
тях. Вокруг все были «залипшими» и чужими для вырос-
шего «вне зоны действия сети». Здесь же преобладало жи-
вое общение, и о человеке за вечер он узнавал больше, чем
о своих однокурсниках за три года. Нравилась её речь, ли-
шённая молодёжного сленга, всех этих «вайбов», «крашей»,
«чилить» и «рофлить». Темы для разговора определяла она,
его это устраивало. Немного непривычна была способность
перескакивать на новые, не завершив старые, но была в этом
и своя прелесть: образ новой знакомой раскрывался полнее.
За час, проведённый в кафетерии, от неё поступило несколь-
ко авантюрных предложений, вызвавших, с одной стороны,
сомнения в их целесообразности, с другой, неподдельное же-
лание попробовать. Рассказ об особенностях каждого при-
ключения был такой яркий, что аргументов отказаться быть
не могло. Остановились на погружении в прошлое.

В одной из городских гимназий проходили уроки в стиле
позапрошлого, девятнадцатого, века. Антураж был соответ-
ствующий: строгий учитель в мундире, латынь, система на-
казаний и поощрений. Необходимо было продумать костюм.
Ещё сидя в «Толстом», они весело обсуждали детали своего
внешнего вида.

Время пролетело незаметно, надо было возвращаться до-
мой, решили прогуляться пешком. В этом был и тайный



 
 
 

умысел: желание увидеть, где она живёт. Девятиэтажка на
Карла Маркса окнами выходила на сквер военного училища,
дом был рядом с институтом, и это не могло не радовать.

Всё в этом первом свидании нравилось ему. Сочетание
скромности с непосредственностью, её воздушность и ши-
рота взглядов, даже платье, в котором она была, словно под-
биралось с учётом консервативности горцев.

Неделя пролетела незаметно. Всё вокруг было окрашено в
радужные тона. Обычная язвительность Егора превратилась
в фейерверк остроумия, возникла даже мысль, что место то-
варищу не в технической лаборатории, а на стендап-площад-
ке:

– Смотрю, команду набираешь. Второй пилот не нужен?
Раньше казалось, что оставшийся год до получения сви-

детельства пилота – это очень долго, а теперь, вроде бы, и не
очень. Шарвили не считал себя фантазёром, был практичен,
трезво оценивал свои возможности и старался не совершать
необдуманных поступков. Сейчас он сам себя не узнавал, но
это состояние не пугало, а нравилось.

Воскресный поход в гимназию начался с поиска костю-
ма. Ни у кого из однокурсников не было ничего подходяще-
го. Остановился на гимнастёрке, в которой проходил воен-
ные сборы в прошлом году, благо она была без знаков отли-
чия. Фуражку Егор нашёл в реквизите студенческого театра.
С Оксаной встретиться договорились возле её подъезда.

Узнал её, только потому что ожидал увидеть девушку в



 
 
 

форме. Перед ним была настоящая гимназистка. Русые во-
лосы заплетены в две косички, в каждой из них белая лента.
Коричневое приталенное платье было до середины голени
и расклешённое книзу, сверху был надет передник, больше
напоминавший медицинский, чем школьный. На ногах бы-
ли коричневые полусапожки с заострёнными носами и шну-
ровкой спереди. Дополнялся образ книгой в руке. От преж-
ней знакомой осталась только улыбка, которой она встре-
тила своего спутника. Решили пройтись пешком, по дороге
вспоминали о школьных годах, одноклассниках, учителях.
Не заметили, как подошли к гимназии. Время до занятий
ещё оставалось, купили мороженное, сели на лавочку. Шар-
вили поймал себя на мысли, что так хорошо ему было, толь-
ко когда ходил он с отцом на дальнее пастбище, когда ноче-
вали под открытым небом и он слушал рассказы отца о том,
как жили их предки.

Перед началом уроков участников собрали и объявили им
условия. Удивительно, но всё было очень похоже на порядки
в их старой школе. Не хватало только, чтобы, как их сель-
ский учитель, гимназический преподаватель стал на колени
и начал разжигать печь в классе. Урок каллиграфии, с хо-
ром из скрипящих перьев, разгадывание тайн под жужжание
старинных механизмов, угрозы инспектора поставить нера-
дивых на горох в угол – всё это не погружало во что-то но-
вое, а возвращало в уже забытое старое. Потом, когда они
по дороге домой, обсуждали пережитое, заметили, эмоции



 
 
 

очень отличались. Наверно, это был первый раз, когда Шар-
вили понял, что не так и много у них общего.

Через неделю учившиеся с Оксаной девушки пригласи-
ли их на выходные за город. В субботу в институте были за-
нятия, поэтому условились присоединиться ко всем в вос-
кресенье утром. Дорога на такси занимала меньше часа, ме-
сто находилось в сосновом бору на берегу Волги. Рядом был
национальный парк, поэтому организаторы тура предостав-
ляли гостям бинокли для наблюдения за птицами. Всё это
очень напоминало охоту и было очень популярным время-
препровождением у ульяновской молодёжи, желающей от-
дохнуть от городской суеты и информационного потока. По-
сле обеда пошли кататься на сапах.

– Вода – не моя стихия, – попытался отвилять Шарвили.
– А если вместо приземления приводнение? – пошутил

кто-то из девушек.
Делать было нечего. Пришлось надеяться на свою сноров-

ку. В теории всё казалось просто, на практике – не очень. Как
он ни старался проделать путь с четверенек на прямые ноги
– ничего не получалось. Предательская дрожь в коленях, ко-
гда не чувствуешь твёрдого основания, со стороны выгляде-
ла комично. Он злился на себя за то, что согласился, злился
на девушек, потешавшихся над ним. Сойдя на берег, пошёл
в лес, чтобы успокоиться. Оксана догнала его:

– Ты злишься? Злишься? Ну я же вижу, – приговаривала
она, отвечая на его мотания головой, пытаясь удержать его



 
 
 

обеими руками.
Он с силой вырвался и понял, что поступил грубо, что ве-

дёт себя крайне глупо, и от этого стало ещё больнее. Вдруг он
увидел очень близко возле себя её лицо, глаза были печаль-
ны, она потянулась, встав на носочки и нежно поцеловала
его в губы. Это даже и поцелуем нельзя было назвать, пото-
му что, не готовясь к нему, они столкнулись носами. Рассме-
ялись одновременно, потом, перебивая, извинялись за дет-
ское поведение, обещали больше никогда так не ранить друг
друга. День был спасён.

Летнюю сессию сдавал «на старых дрожжах». Времени на
подготовку хронически не хватало, самолёты заменила де-
вушка. Ею заполнены были все его мысли, казалось, что она
всегда была рядом, даже когда её не видел. О будущем раз-
говаривали редко, но не думать о нём он не мог. Понима-
ние, что у подобных отношений есть только одно завершение
немного тревожило. Представлял, как сообщит семье, успо-
каивал себя, что время сейчас другое и реакция родни будет
спокойнее, чем на решение дяди Мархара. Если одобрили
выбор такой профессии, то почему бы не одобрить желание
жениться по любви. О том, что влюблён, понял ешё на пер-
вом свидании, когда шли домой из «Толстого». Подумал, что
пока не будет говорить с ней о своих чувствах, съездит на
каникулы домой, подготовит семью и сделает предложение,
вернувшись на учёбу. Потом останется ещё год в «лётке»,
можно будет зимой поехать вдвоём, познакомить Оксану с



 
 
 

мамой, сёстрами, начать приготовления к свадьбе. В голове
всё складывалось довольно-таки стройно, оставалось просто
пройти этот маршрут.

Рейс немного задерживался и идея улететь, не обсудив
тревожащее обоих, провалилась:

– Ты расскажешь обо мне своим?
– Да, конечно. Уверен, они одобрят.
– Я бы не была так уверена.
– У меня есть план.
– Надеюсь.
Он понимал, что нужно сказать что-то правильное, но хо-

телось одного – объявления посадки...
Место было у иллюминатора, сидевший рядом парень

не был расположен к общению, что, в принципе, радовало.
Можно было сосредоточиться на плане, которого пока не бы-
ло. Под крылом была Волга. Мысль, что им с рекой по пути, к
Каспию, вызвала улыбку. Река-спутница показалась ему по-
хожей на платье гимназистки, в самом узком месте был мост,
словно пояс на талии. Только цвет был серо-зелёный, больше
напоминавший цвет солдатской шинели. Река будто говори-
ла, беззаботное время подошло к концу, впереди сражения,
и к ним ты ещё не готов. С такими мыслями он заснул.

Проснулся, когда объявили, что самолёт готов к посадке.
Он знал, что слева видно море, его же взору открылся Кав-
казский хребет. Горы были не такие, как дома. Те обволаки-
вали, оберегали, успокаивали. Эти же были вдалеке и напо-



 
 
 

минали полки армии, выстроившейся для битвы. И то, что
они занимали весь горизонт, не предвещало ничего хороше-
го.



 
 
 

 
Глава 2. День первый

 

Его встречал старший брат Кевха, оказавшийся в Махаче
по делам:

– По земле ходить не разучился, небожитель?
– Завидуй молча.
Они обнялись. Шарвили приучил себя путешествовать

без багажа, помещая всё необходимое в небольшой рюкзак,
поэтому можно было сразу идти на стоянку.

Брату ещё нужно было заехать в несколько мест, и это вре-
мя можно было использовать для сообщения Оксане. Снача-
ла написал кратко, мол всё нормально, долетел, встретили,
еду домой, но не отправил, понял, лаконичность расстроит
девушку, да и самому нужно было выговориться перед кем-
то. Образ, родившийся в самолёте, хорошо передавал его со-
стояние. Подобно водам Волги, растворяющимся в Каспии
под бдительным присмотром гор, он погружался в привыч-
ную атмосферу родного края, чувствуя, как превращаются в
прошлое все переживания последнего месяца. Хорошо, что
брату было не до него, и он не донимал расспросами, давая
возможность сосредоточиться на переписке.

«Здесь душно и в прямом, и в переносном смысле это-
го слова. Хочу быстрее решить все вопросы и вернуться на-
зад. Уверен, у тебя есть ещё много невоплощённых идей



 
 
 

– надо поторопиться», – написал он. Ответ пришёл мгно-
венно, было видно, что его сообщение ждали: «Не пережи-
вай! Прорвёмся! Турбулентность не страшна профессиона-
лам. Не спеши, решай все вопросы, а я пока составлю спи-
сок идей». Настроение улучшилось, было отрадно осозна-
вать, что есть кто-то, понимающий тебя с полуслова, не тре-
бующий длинных объяснений.

– Ты чего залип? Раньше за тобой этого не водилось, –
Кевха освободился и обратил внимание на брата. Был он не
просто старшим, что уже ставило его на определённую сту-
пень в семейной иерархии, но и ещё очень похожим на отца.
Во-первых, внешне: такой же рослый, с крупными руками,
не очень красивым, но очень мужественным лицом. Во-вто-
рых, характер тоже был отцовский: немногословный, упря-
мый, с обострённым чувством справедливости. Иногда каза-
лось, что и слова с его губ слетают отцовские и даже оттенки
интонации удивительно похожи.

– Сообщил, что долетел.
– Кому? Нашим я уже отзвонился.
– В Ульяновск.
– А-а...
Многозначительное «а-а» было одновременно и иро-

ничным, и испытывающим. Необходимость контролировать
младших безоговорочно лежала на плечах старшего сына.
Разговор явно не клеился, выручило, что летом выехать из
города на юг было непросто: единственная дорога была за-



 
 
 

гружена. Кевха сосредоточился на вождении. Делал он это
по-отцовски, как истинный горец, вальяжно держа одной ру-
кой руль, а другой – толчками и рывками переключая пере-
дачи, откинувшись на далеко отставленную спинку кресла.
Не ехал, а летел, как умеют это делать только обладатели ре-
гистрационных номеров «05». Шарвили подумал: хорошо,
что мало лётчиков дагестанцев – и улыбнулся.

– Чего смешного?
– Наслаждаюсь твоим мастерством.
– Умничаешь? – уже окончательно смягчившись, спросил

старший. Улыбка на его лице говорила о восстановленном
доверии.

За окном проносились знакомые места: стихийные рын-
ки, мастерские по обработке камня и ковке оград. Наверно,
и столетия назад так же вдоль этой дороги, где с одной сто-
роны был Каспий, а с другой – горы, процветала торговля и
ремёсла. Раньше эти виды не вызывали особых эмоций. Ко-
гда мальчишкой ездил с родителями в Махач, думал: скорее
закончилась бы эта дорога, скорее добраться бы до столич-
ных утех. Юношей не любил эту дорогу за пыль, вонь, тес-
ноту. Сейчас же чувствовал сопричастность к этому суетно-
му и вечному движению.

– Отец в городе, заедем? Или сразу домой? – прервал раз-
мышления старший.

– Давай заедем.
Подумал, что отец, наверняка, занимается лодкой в их до-



 
 
 

ме на побережье. Когда-то они построили дом за городской
чертой на косе. Думали, переехать в него, чтобы дети ходи-
ли в городскую школу и чтобы удобно было из него ходить
в море, но ежедневно добираться на учёбу было неудобно, и
мать настояла, чтобы построили ещё один дом в центре. Пу-
стующий дом никого не смущал, детей было много, кому-то
из них достанется. А пока там хранилась отцовская лодка
и снасти. Он всю жизнь прожил в горах, и откуда взялась
страсть к рыбалке непонятно, возможно, это стало способом
уединяться в шумном городе, когда семья стала много вре-
мени проводить не в родовом селе.

Внедорожник стоял возле ворот, заросших виноградной
лозой. Было видно, что здесь редко бывают люди. Во дворе
что-то грохотало.

– Салам, помощники, – повернулся на скрип калитки
большой мужчина в огромной футболке и таких же огром-
ных шортах. – Присоединяйтесь!

Всё содержимое гаража было вынесено во двор и лежало
сваленное в кучу.

– К свадьбе дом приготовить нужно, разместим здесь род-
ственников Алима, – продолжал отец, никак не выказывая
радости от встречи с сыном.

Алим был женихом Суны, сестры Шарвили. Ей уже испол-
нилось восемнадцать, сладкий плов уже был съеден и дата
свадьбы определена. Первый день будет праздноваться в их
родовом доме в селе, потом все поедут в дом семьи Алима,



 
 
 

в другой район. Суна была неизбалованным ребёнком, при-
выкшим к тяжёлой сельской жизни, и хотя совсем не знала
своего будущего мужа, не унывала, полностью доверяя вы-
бор своим родителям.

– В этом году Суна, на следующий год давай уже ты, –
определил Кевха и посмотрел не на брата, а на отца.

Старший брат уже три года был женат, ждали они уже вто-
рого ребёнка, и на холостяцкие будни Шари смотрел неодоб-
рительно.

Отец никак не отреагировал, продолжал молча сортиро-
вать снасти. Братья переглянулись, один – с усмешкой, вто-
рой – неодобрительно, и пошли ему помогать. Шарвили нра-
вилась такая жизнь, лишённая ненужных слов. Как в авиа-
ции: каждый знает своё дело, и нет смысла в разговорах.

Жара усиливалась. Отец предложил:
– Искупаемся?
Предложение относилось только к младшему сыну, пото-

му что в семье плавать любили двое: отец и Шарвили.
Выйдя через заднюю калитку, мужчины спустились меж-

ду валунами в море. Купались, не раздеваясь, хотя вокруг
никого не было, подобные нормы были в подсознании и не
обсуждались. Отплыв довольно далеко от берега, решили
понырять. Отец делал это очень тихо, словно не желая ко-
го-то потревожить, словно это было не обычное купание, а
какой-то важный ритуал. Напоминал он тюленя, неуклюжего
на берегу и очень ловкого в воде. Нанырявшись в волю, по-



 
 
 

плыли к берегу, взобрались на большой камень, сели рядом,
подставив солнцу лица.

– Как закончил год? – спросил отец, не открывая глаз.
– Как обычно, – в тон ему ответил, щурясь от света, сын.

Анализ прожитого года поместился в двух словах. Несколько
минут сидели молча, затем Шарвили сказал:

– Мне поговорить с тобой нужно.
– Говори.
– Я познакомился там с девушкой. Недавно. Она очень

хорошая, – все слова, которые он готовил до встречи, куда-то
испарились.

– Она наша? – прервав повисшую паузу, спросил глава се-
мьи.

– Нет. Но она очень хорошая!
– Верю, – следующая пауза была ещё длиннее.
Потом отец продолжил:
– Ты, когда родился, был очень слабым. Твой дед сказал,

что нужно назвать тебя в честь сильного человека, чтобы си-
ла его помогла тебе выкарабкаться. И ты стал сильным. Ты
уехал дальше всех из нашей семьи, все твои братья и сёстры
здесь. Но силу эту легко потерять и опять стать слабым. Для
этого нужно только оторваться от корней.

Для отца это была очень длинная речь, многословие не
было его коньком. Сказав так много, он надолго замолчал.
Сын попытался ещё раз:

– Она очень хорошая!



 
 
 

– Верю, – опять сказал отец, вставая и направляясь к дому.
Шарвили остался один. Он злился на себя, на отца, на всех

предков с их законами, думал, что нужно было по-другому
начать разговор. Но потом понимал, что всё это время он об-
манывал себя, а значит, и Оксану. У него не было нормаль-
ного плана, все его варианты разбивались о горы и тонули
в море.

Он знал, что отец не будет продолжать разговор. Так по-
велось с детства: когда родители не одобряли какое-то его
решение, они просто переставали об этом говорить. С одной
стороны, давали понять, что нет смысла пытаться их пере-
убедить, с другой, молчанием утверждали понимание: «Всё
поймёшь и без слов, ты же не глупый». От этого становилось
ещё тяжелее.

После купания все поняли, что проголодались, и отец ре-
шил: пора ехать домой, мать заждалась. Шарвили поехал с
братом, многозначительно молчать с отцом о поднятом во-
просе не хотелось. С братом тоже разговор не клеился. Когда
съехали на грунтовку, Кевха спросил:

– Отец говорил с тобой об Иере? – и после вопроситель-
ного взгляда брата продолжил, – Иере Магомедовой из со-
седнего села, она училась с нашей Суной.

Было понятно, что родители решили использовать эти ка-
никулы, чтобы его женить. Такой поворот вызвал раздраже-
ние, которое вылилось на ничего не подозревающего Кевху:

– Каждый мой приезд одна и та же история! Оставьте меня



 
 
 

в покое!
– Не понял. Родители должны перестать искать тебе неве-

сту?
– Ну да, сам найду.
Кевха резко затормозил и съехал на обочину:
– А вот отсюда поподробнее. Может ты уже и нашёл?
– Может и нашёл.
Разговор уходил в очень опасную для Шарвили плоскость.

Ожесточать против себя ещё и брата было ни к чему. Кевха
женился на девушке из их села, был счастлив в браке и не
представлял, что может быть иначе. Любое инакомыслие он
расценивал как предательство и не мог позволить, чтобы по-
добное случилось.

– Тебе напомнить, чем закачивались браки без родитель-
ского благословения?

– А почему нельзя благословить на свадьбу с той, кого вы-
беру я?

– Выбирай! Из предложенных родителями вариантов.
– Кефха, наше село – это не весь мир! Там за забором тоже

есть жизнь.
– Я знаю, – неожиданно успокоился старший брат. – Во-

круг нашего дома тоже есть жизнь: ходят коровы, козы, овцы.
Но это не значит, что ты можешь жениться на одной из них!

– Ты несёшь чушь!
– Конечно, куда нам необразованным чабанам до парящих

под облаками?



 
 
 

Шарвили замолчал, понимая, что какие бы доводы он не
приводил, брат будет незыблемо стоять на своём, как горы
Кавказа.

– Поехали домой, чабан необразованный.
Кевха не мог позволить, чтобы последнее слово в таком

важном разговоре осталось не за ним:
– Поехали, пока ты ещё можешь назвать этот дом своим.
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