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Мрачное тёмное фэнтези о том, как дёшево стоит жизнь и как дорого —
глоток воздуха. Трое наёмников берутся за непомерно щедрый заказ: убить
тварь, что держит в страхе безмолвный брод. Но у реки их встречает не зверь,
а тишина — глухая, мёртвая, пожирающая всякий звук, а вместе со звуком
и жизни неосторожных. Это история о выживании там, где золото и сталь
теряют цену, а право дышать приходится отвоёвывать у самой смерти.
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Марк Иванов
Безмолвный брод

Безмолвный брод
Дождь кончился к полудню, но дорога этого не заметила. Сапоги Вальда уходили в грязь

по щиколотку, и каждый шаг отдавался жирным чмоканьем, будто земля сосала подошву, не
желая отпускать. Он шёл первым — так было заведено: кто меньше всех должен, тот идёт
впереди.

За спиной хрипел Гелла, тащил на плече сумку с тем немногим, что они сняли с мёрт-
вых под Вересковым валом. Кольчужное кольцо, два ножа, медный образок неизвестно какого
мёртвого бога. Бог не помог хозяину, но Гелла всё равно взял — медь есть медь.

Под Вересковым валом они опоздали к самой сече — пришли, когда всё было кончено, и
два дня обирали павших наравне с воронами: распухших, обобранных до них, тех, кому ничего
уже не пригодится. Грязная работа, зато живая. На большее их не звали — до этого раза.

Деревенский староста описал работу в десяти словах. Тварь у брода. Жрёт прохожих.
Убьёте — заплатим. Монет он отсыпал столько, что Вальд пересчитал их дважды, решив, что
обсчитался. Но он не обсчитался: за такие деньги людей не нанимают — людей этими деньгами
хоронят.

— За такое золото, — сказал тогда Гелла, взвешивая кошель на ладони, — и работа
должна быть на медяк.

Староста не ответил. Старик просто смотрел на них слезящимися глазами, и в этом
взгляде не было ни надежды, ни благодарности — только усталость человека, который отправ-
ляет на реку уже не первых.

Деревня и сама была как тот старик — доедала последнее. Пока ему отсчитывали плату,
Вальд успел разглядеть дворы: отощавшую до рёбер скотину, пустые амбары, провисшие, чёр-
ные от сырости крыши. Брод был единственной их дорогой к торгу — к соли, к железу, к зерну,
которого тут давно не растили вдоволь; без брода телеги шли в обход трое суток, и купцы
перестали ходить вовсе. Бабы выносили последние медяки, считанные и тёплые от ладоней, и
смотрели Вальду вслед, как смотрят на покойника, которому пока везёт ходить.

Дорога тянулась через мокрый лес, и мальчишка — третий из них, имени его Вальд запо-
минать не стал — не умел молчать. Он болтал всю дорогу: про то, как потратит долю, про девку
в каком-то городе, про коня, которого купит, если повезёт. Вальд слушал вполуха. Мальчишка
был из тех, кто идёт в наёмники за песнями о наёмниках, и ещё не понял, что песни поют про
мёртвых. Был он молод — лет шестнадцать, не больше, — и доспеха на нём не было вовсе,
только стёганка не по росту, с чужого плеча. Нож на поясе новый, ещё не знавший крови; маль-
чишка то и дело трогал рукоять, будто проверял, на месте ли, — так трогают то, чем ещё не
научились пользоваться.

— А ты много таких тварей бил? — спросил он у Геллы.
— Тварей — нет, — отозвался Гелла, не оборачиваясь. — Бил людей. Люди дешевле и

шумят меньше. — Он сплюнул под ноги. — А за эту, видать, потому и платят как за двадцать
человек. Чтоб никто не спрашивал, с чего вдруг так щедро.

Мальчишка хохотнул, будто услышал шутку. Никто не засмеялся.
— Далеко ещё? — спросил он, когда смех завял.
— До реки, — сказал Вальд. — Там брод.
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