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Аннотация
Мрачное тёмное фэнтези о том, как дёшево стоит жизнь и как

дорого — глоток воздуха. Трое наёмников берутся за непомерно
щедрый заказ: убить тварь, что держит в страхе безмолвный
брод. Но у реки их встречает не зверь, а тишина — глухая,
мёртвая, пожирающая всякий звук, а вместе со звуком и жизни
неосторожных. Это история о выживании там, где золото и сталь
теряют цену, а право дышать приходится отвоёвывать у самой
смерти.
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Безмолвный брод
Дождь кончился к полудню, но дорога этого не заметила.

Сапоги Вальда уходили в грязь по щиколотку, и каждый шаг
отдавался жирным чмоканьем, будто земля сосала подошву,
не желая отпускать. Он шёл первым — так было заведено:
кто меньше всех должен, тот идёт впереди.

За спиной хрипел Гелла, тащил на плече сумку с тем
немногим, что они сняли с мёртвых под Вересковым валом.
Кольчужное кольцо, два ножа, медный образок неизвестно
какого мёртвого бога. Бог не помог хозяину, но Гелла всё
равно взял — медь есть медь.

Под Вересковым валом они опоздали к самой сече — при-
шли, когда всё было кончено, и два дня обирали павших на-
равне с воронами: распухших, обобранных до них, тех, кому
ничего уже не пригодится. Грязная работа, зато живая. На
большее их не звали — до этого раза.

Деревенский староста описал работу в десяти словах.
Тварь у брода. Жрёт прохожих. Убьёте — заплатим. Мо-
нет он отсыпал столько, что Вальд пересчитал их дважды,
решив, что обсчитался. Но он не обсчитался: за такие деньги
людей не нанимают — людей этими деньгами хоронят.

— За такое золото, — сказал тогда Гелла, взвешивая ко-



 
 
 

шель на ладони, — и работа должна быть на медяк.
Староста не ответил. Старик просто смотрел на них сле-

зящимися глазами, и в этом взгляде не было ни надежды,
ни благодарности — только усталость человека, который от-
правляет на реку уже не первых.

Деревня и сама была как тот старик — доедала последнее.
Пока ему отсчитывали плату, Вальд успел разглядеть дворы:
отощавшую до рёбер скотину, пустые амбары, провисшие,
чёрные от сырости крыши. Брод был единственной их доро-
гой к торгу — к соли, к железу, к зерну, которого тут дав-
но не растили вдоволь; без брода телеги шли в обход трое
суток, и купцы перестали ходить вовсе. Бабы выносили по-
следние медяки, считанные и тёплые от ладоней, и смотре-
ли Вальду вслед, как смотрят на покойника, которому пока
везёт ходить.

Дорога тянулась через мокрый лес, и мальчишка — тре-
тий из них, имени его Вальд запоминать не стал — не умел
молчать. Он болтал всю дорогу: про то, как потратит долю,
про девку в каком-то городе, про коня, которого купит, если
повезёт. Вальд слушал вполуха. Мальчишка был из тех, кто
идёт в наёмники за песнями о наёмниках, и ещё не понял,
что песни поют про мёртвых. Был он молод — лет шестна-
дцать, не больше, — и доспеха на нём не было вовсе, только
стёганка не по росту, с чужого плеча. Нож на поясе новый,
ещё не знавший крови; мальчишка то и дело трогал рукоять,
будто проверял, на месте ли, — так трогают то, чем ещё не



 
 
 

научились пользоваться.
— А ты много таких тварей бил? — спросил он у Геллы.
— Тварей — нет, — отозвался Гелла, не оборачиваясь. —

Бил людей. Люди дешевле и шумят меньше. — Он сплюнул
под ноги. — А за эту, видать, потому и платят как за двадцать
человек. Чтоб никто не спрашивал, с чего вдруг так щедро.

Мальчишка хохотнул, будто услышал шутку. Никто не за-
смеялся.

— Далеко ещё? — спросил он, когда смех завял.
— До реки, — сказал Вальд. — Там брод.
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