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Аннотация
Я — губитель миров! Самое опасное и беспощадное создание,

которое когда-либо видела галактика. Горе той земле, куда
ступила моя нога, смерть тому народу, что проживает на этой
земле, ибо я не пощажу ни чадо, ни старца, ни сильного, ни
немощного, ни животное, ни растение. Моим хозяевам не нужны
соперники и конкуренты, и посему гибель настигнет абсолютно
всех. Таких, как я, несколько, но я в своем деле лучший.
Множество миров погибло от моей руки, и делал я это всегда
быстрее других.

Изображение для обложки было сгенерировано в нейросети
«Шедеврум»
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Примечание: повествующий намеренно использует систе-

мы мер, речевые обороты, имена и названия, привычные чи-
тателю.

Я — губитель миров! Самое опасное и беспощадное со-
здание, которое когда-либо видела галактика. Горе той зем-
ле, куда ступила моя нога, смерть тому народу, что прожи-
вает на этой земле, ибо я не пощажу ни чадо, ни старца, ни
сильного, ни немощного, ни животное, ни растение. Моим
хозяевам не нужны соперники и конкуренты, и посему ги-
бель настигнет абсолютно всех. Таких, как я, несколько, но я
в своем деле лучший. Множество миров погибло от моей ру-
ки, и делал я это всегда быстрее других. Но мир, с которым я
покончил только что, должен был стать последним. Должен.
Но не стал. Запаса топлива почти не оставалось, и я уже было
решил, что долгожданная свобода, ради которой я трудил-
ся почти сто тысяч лет, наконец-то у меня в руках. Отнюдь.
Хозяева нашли новый мир, на который я должен обрушить
их гнев, а значит, солнце для него уже закатилось. Мир сей



 
 
 

благоденствует всего в десяти с половиной световых годах
от моей крайней остановки и не ведает, что доживает свои
последние дни. Но не спешите меня судить. Я своей работой
совсем не горжусь. Более того, я её ненавижу и оттого всегда
спешу исполнить досрочно. А что поделать? Я раб. Раб не
волен вершить деяния, которые ему по душе. Рабу дозволе-
но лишь мыслить. Но чтобы не путать Вас сумбуром, пред-
лагаю начать с начала.

Вы, наверное, думаете, что Вселенная — это безжизнен-
ная пустыня? Ваши ученые считают, что цивилизация запер-
та в пределах своей солнечной системы? Это не так. Точнее,
не совсем так. Жизнь встречается довольно часто. Едва ли
не каждая десятая звездная система имеет на своей орбите
планету в зоне обитаемости. Едва ли не каждая сотая из них
имеет на своей поверхности жизнь на том или ином уровне
развития. Простейшие встречаются чаще, многоклеточные
— реже. Разумная жизнь — очень редко. До сего момента
она попадалась мне лишь трижды и только один раз это бы-
ла развитая разумная жизнь, перешагнувшая порог космиче-
ской эры. Что же касается запертости в своей звездной систе-
ме, то это зависит от вида: есть у него предрасположенность
к гибернации или нет, нужно ли ему пропитание на этот пе-
риод или нет, способна ли его ДНК противостоять космиче-
ской радиации или нет.

Моей расе не повезло. Во-первых, оранжевый карлик ци-
вилизации Майкота находится всего в полутора световых го-



 
 
 

дах от моего родного мира, и именно нам было уготовано
стать их первой жертвой. А во-вторых, моя раса имела по-
тенциальную возможность длительных путешествий среди
звезд. Если бы не мы, то цивилизация грибов Майкота так
и ограничилась бы двумя солнечными системами — своей
и нашей. Ведь сто лет, которые заняло путешествие до на-
шего мира, — это чуть ли не предельное расстояние, кото-
рое они способны преодолеть во взрослом состоянии. А вот
их споры могут лететь через пустоту космоса практически
бесконечно. Но споры крайне уязвимы, если на планете есть
иная жизнь. Вырасти в полноценную грибницу на планете,
где существует развитая жизнь, у них нет никаких шансов.
Но, влекомые манией экспансии, Майкота бесконечно изоб-
ретательны. Лишь три страсти движут ими: поглощение пи-
щи, размножение, расширение ареала обитания. Эволюция
посмеялась над Вселенной, когда лишила их расу любви, ис-
кусства и морали. Найдется ли во Вселенной цивилизация,
которая сможет дать отпор столь беспринципным создани-
ям? Надеюсь, что найдется.

Мне исполнилась едва ли сотня лет, когда их звездолеты
вышли на орбиту нашей планеты. Моей прекрасной возлюб-
ленной было вдвое меньше. Не удивляйтесь. Моя раса про-
шла эволюционный отбор под светом неспокойного красно-
го карлика. А он любит испускать в космос потоки ионизи-
рующей плазмы, выбивающей целые куски из нитей ДНК,
живущих на поверхности, и ионизирующей клетки. В таких



 
 
 

условиях жизнь на родной планете научилась чинить повре-
ждения, нанесенные радиацией. На это тратится много энер-
гии и много времени. Поэтому наши организмы умеют впа-
дать в естественную гибернацию. Это особое физиологиче-
ское состояние организма, при котором происходит значи-
тельное замедление жизненных процессов и метаболизма, но
повышается интенсивность починки молекул ДНК и устра-
нения сопутствующих травм. В таком состоянии мы можем
пребывать очень-очень долго. По сути, если не считать бо-
лезни, увечья, несчастные случаи и так далее, мы почти бес-
смертны. Ведь в состоянии гибернации наши организмы ещё
и омолаживаются. Когда жизнь рождается под безжалост-
ным светом красного карлика, самое глупое, что можно сде-
лать, — это умереть от старости. Единственное условие —
это необходимость находиться в гибернации едва ли не поло-
вину всей жизни. Возможно, благодаря выживанию в подоб-
ных условиях, мы и научились ценить чужую жизнь. Майко-
та заметили эти наши способности не сразу. Но заметили.

Злость бессилия в миллионный раз прокатилась по спине,
и я сжал кулак, чтобы со всей силы ударить им в перебор-
ку проклятого космического корабля, служащего мне темни-
цей вот уже сто тысяч лет. Но не ударил. Хозяева не позво-
ляют наносить ущерб ни себе, ни их кораблю. Вместо этого
я вытер сжатым кулаком предательскую слезинку. В невесо-
мости слезы не текут по щекам вниз, а расползаются тонкой
пленкой по глазам, мешая видеть. Давненько я не плакал.



 
 
 

Даже и позабыл, что мы так умеем. И чего это я? Неужели
вид приближающегося голубого шарика на экране корабля
так на меня подействовал? Очередная беззащитная планета
мирно крутится вокруг жёлтого солнца, совершенно не по-
дозревая, что я собираюсь её погубить. Планетка — настоя-
щий подарок для Майкота. Грибы любят азот и углекислый
газ. На планете полно того и другого. Точнее, углекислого
газа в атмосфере не так уж и много, но это не беда. Когда я
начну жечь леса, то его станет гораздо больше. Но это потом.
Сначала надо разделаться с жизнью. Надеюсь, её будет не так
много. И самое главное — лишь бы не было разумной жиз-
ни. Какая бы мерзкая она ни была, губить разумных всегда
эмоционально сложнее. Будь это черви с множеством ножек,
арахниды, ящеры или ещё какая мерзость. Разум есть разум.
Многим из них не чужды культура и искусство. Я несколько
раз видел её зачатки у вышеперечисленных рас. Это, конеч-
но, не тот уровень, что был на моей родине, но всё же. Вот
кого бы я погубил без жалости — это миллион раз прокля-
тых Майкота. Как бы я хотел направить созданное ими ору-
жие против них самих. Но не могу. Майкота позаботились
и об этом, заклеймив меня ментальной печатью. Я даже не
могу причинить ущерб себе — их собственности, не говоря
уж о самих владельцах губителя миров.

Новая слезинка не смогла покатиться по щеке, оставаясь
на веке, и индикатор состояния здоровья, прикреплённый
к запястью, недовольно пискнул, приказывая привести нер-



 
 
 

вы в порядок. Я невольно прислушался к повелению хозя-
ев, закрыл глаза и несколько раз глубоко вдохнул и выдох-
нул. Голубой шарик медленно приближался, и бортовое обо-
рудование начало собирать и уточнять уже имеющуюся ин-
формацию. Всё, что было доступно хозяевам, наблюдающим
за этим миром, — разрозненные и косвенные данные, осно-
ванные на измеренных параметрах орбиты планеты и хими-
ческого состава атмосферы. Не повезло этой планетке. На-
блюдатели Майкота смогли увидеть мерцания жёлтой звез-
ды. По периодам этих слабых мерцаний стало понятно, что
периодическое снижение светимости жёлтой звезды — ни-
что иное, как крошечные затмения, вызванные проходящи-
ми на её фоне планетами. У этой звезды их оказалось целых
восемь. По частоте и силе этих самых микрозатмений были
определены расстояния от светила до планет и их приблизи-
тельные массы. Три из них оказались в зоне обитаемости, а
значит, там может быть жидкая вода и оптимальный темпе-
ратурный баланс. На них-то и сконцентрировали внимание
учёные Майкота. Свет, проходящий через атмосферу этих
планет, приобретает специфичный спектральный состав, по
которому можно сделать вывод о наличии тех или иных га-
зов. А по этим данным с той или иной вероятностью ста-
новится понятно о наличии жизни. Тот же кислород может
появиться в атмосфере абиогенным способом. Расщепление
молекулы воды на водород и кислород под действием мест-
ного светила — теория, вполне заслуживающая внимания.



 
 
 

Но только не в таких количествах! А значит, на планете есть
фотосинтезирующие организмы, что наводит нас на мысль о
развитой жизни.

Приборы, установленные на моём корабле, выдали ин-
формацию о наличии на орбите голубого шарика несколь-
ких искусственных спутников, и я чертыхнулся. Высокораз-
витая разумная жизнь! Этого ещё не хватало! Надо будет как
следует постараться и покончить с этим миром побыстрее.
К счастью, в этом я поднаторел. Дело не в том, что мне пре-
тит разумная жизнь. Всё ровно наоборот. Не хочу продле-
вать их агонию. Разумные, способные запускать искусствен-
ные спутники, мне пока не попадались, но раз этих спутни-
ков так мало, это может означать, что цивилизация голубого
шарика в самом начале космической эры. Они только-только
выползли на орбиту своей планеты. Небось задаются вопро-
сом, одни ли они во Вселенной? Вот бы повстречать цивили-
зацию, которая сможет остановить Майкота. Но это сильно
вряд ли. Большинство разумных видов и до космической эры
дойти не могут. Уничтожают сами себя в результате внут-
ренних противоречий их общества. Разовьются до открытия
ядерного деления, построят атомные бомбы и отбросят себя
в первобытное общество, а затем всё по новой.

Ого! Я смог разглядеть очертания континентов. Это ж
сколько у них воды? Бесценное богатство! Счастливчики!
Майкота любят воду. Впрочем, как и все. На моей планете
тоже были моря, но не так много. В памяти что-то шевельну-



 
 
 

лось. Бордовые воды Закатного моря в свете нашего неспо-
койного солнца, стремительно опускающегося за горизонт.
Как же мы с моей возлюбленной были юны и беспечны. Да-
леко не у каждой пары получается зачать ребенка в условиях
жесткой радиации. Выносить — тем более. Таков удел дол-
гоживущих существ. Эволюция подстраховала наш народ от
перенаселения, крайне ограничив фертильность девушек их
физическим и психологическим состоянием. Зачать ребенка
могут только те, у кого гормональный фон близок к идеаль-
ному. Ну и куда ж деваться от солнечной радиации, убива-
ющей яйцеклетки ещё на этапе их формирования, если здо-
ровье будущей мамы ниже ста процентов? Конечно, можно
спрятаться от безжалостного светила под землю, но тогда у
будущего ребенка не разовьется способность к противосто-
янию ионизирующим излучениям. Уж лучше не родить ни
одного ребенка, чем калеку, не способного выжить в усло-
виях нашего мира. Но нам с моей возлюбленной удалось за-
чать дитя в естественных условиях. Врачи дали нам совет по-
больше времени проводить в воде, и мы не преминули вос-
пользоваться им. Как же я любил этого ещё не родившегося
ребенка. Помыслить сложно, что можно любить кого-то так
сильно, даже ни разу не увидев.

Именно на берегу Закатного моря нас настигла весть об
инопланетных кораблях, вышедших на орбиту нашей плане-
ты. Это нас и спасло. Хотя тут как посмотреть Майкота не
стали ходить вокруг да около. Их технологии межзвездных



 
 
 

путешествий основаны на антивеществе. Умудрились же на-
ладить производство в промышленных масштабах! Будучи
инженером-ядерщиком на своей родной планете, я знал, что
для получения антипротона нужно потратить приблизитель-
но в миллиард раз больше энергии, чем этот антипротон мо-
жет впоследствии дать. Видимо, энергии на родине у Май-
кота куры не клюют. Но речь не об этом. Когда антивеще-
ство встречается с веществом, происходит их аннигиляция.
Крохотной массы антивещества, сброшенной на город, до-
статочно, чтобы на его месте осталась лишь воронка. Так они
и поступили с моим миром. Так поступаю и я. Нечего "при-
думывать велосипед", если есть проверенная методика. Пока
мой корабль синтезирует вирус, который погубит все живое,
я буду наносить орбитальные удары по промышленным цен-
трам, чтобы загубить их науку и производство. Чего добро-
го, научатся противостоять вирусу! Вакцину изобретут или
ещё что. Придется синтезировать новый вирус, а это время.
Зачем продлевать агонию? Как я уже говорил, не люблю, ко-
гда разумные мучаются. Если губить мир, то губить как сле-
дует. А я в этом лучший. Правда, иногда от понимания, ко-
му я служу, опускаются руки. Самое сложное — когда мен-
тальная печать призывает к действию, заставляет выполнить
ненавистную работу, но сил на это не остается. Несколько
раз диссонанс был настолько сильным, что я уже ждал, когда
мое сознание расколется надвое. От боли, что разрывала ме-
ня, терялось сознание: я кричал, капилляры глаз лопались, я



 
 
 

пытался молотить руками стену и был готов на главный грех
бессмертного существа — покончить жизнь самоубийством,
но физически не мог это сделать. Ментальная печать не да-
вала. Муки губителя всего живого были столь неописуемо
сильны, что сотрясали мир, доживающий свои последние ча-
сы. От безысходности и в полубессознательном состоянии я
раз за разом совершал удары антивеществом по поверхности
планеты-покойника, вгоняя в прах остатки цивилизации, и
моя боль сжигала дотла не только остатки разумных, но и
мои чувства, все, что я когда-то знал и любил. После каж-
дого такого припадка часть моей сущности погибала, усту-
пая место пустоте и апатии. Побороть ментальную печать не
получалось. Подвид грибов-паразитов из расы Майкота тре-
нировался в подчинении живых существ ещё до обретения
разума. Оплетя мозг своей жертвы проводниками нейрон-
ных сигналов, они задавали установки. От самых простых —
двигайся на юг, остановись, подпрыгни. До предельно слож-
ных, как это случилось со мной. Я могу сколько угодно про-
клинать моих пленителей, но ослушаться и не подчиниться
их приказу не в моих силах. Мой мозг, в котором запечатле-
на ментальная печать с солидным набором указаний, запре-
тов и инструкций, не позволит мне выполнить действие, на-
рушающее волю хозяев. Равно как запретит бездействие, ко-
гда инструкцией предусмотрены четкие указания. Действие
ментальной печати закончится только тогда, когда я выпол-
ню свой долг до самого конца. В моем случае — этот момент



 
 
 

наступит, когда я окончательно выработаю антивещество. И
вот этот момент как никогда близок. Последняя планета сто-
ит между мной и свободой. Наконец-то я смогу делать то, что
захочу. А захочу я одного: подохнуть в нестерпимых муче-
ниях. Чтобы сполна оплатить всё зло, что я успел сотворить
за свою долгую жизнь.
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