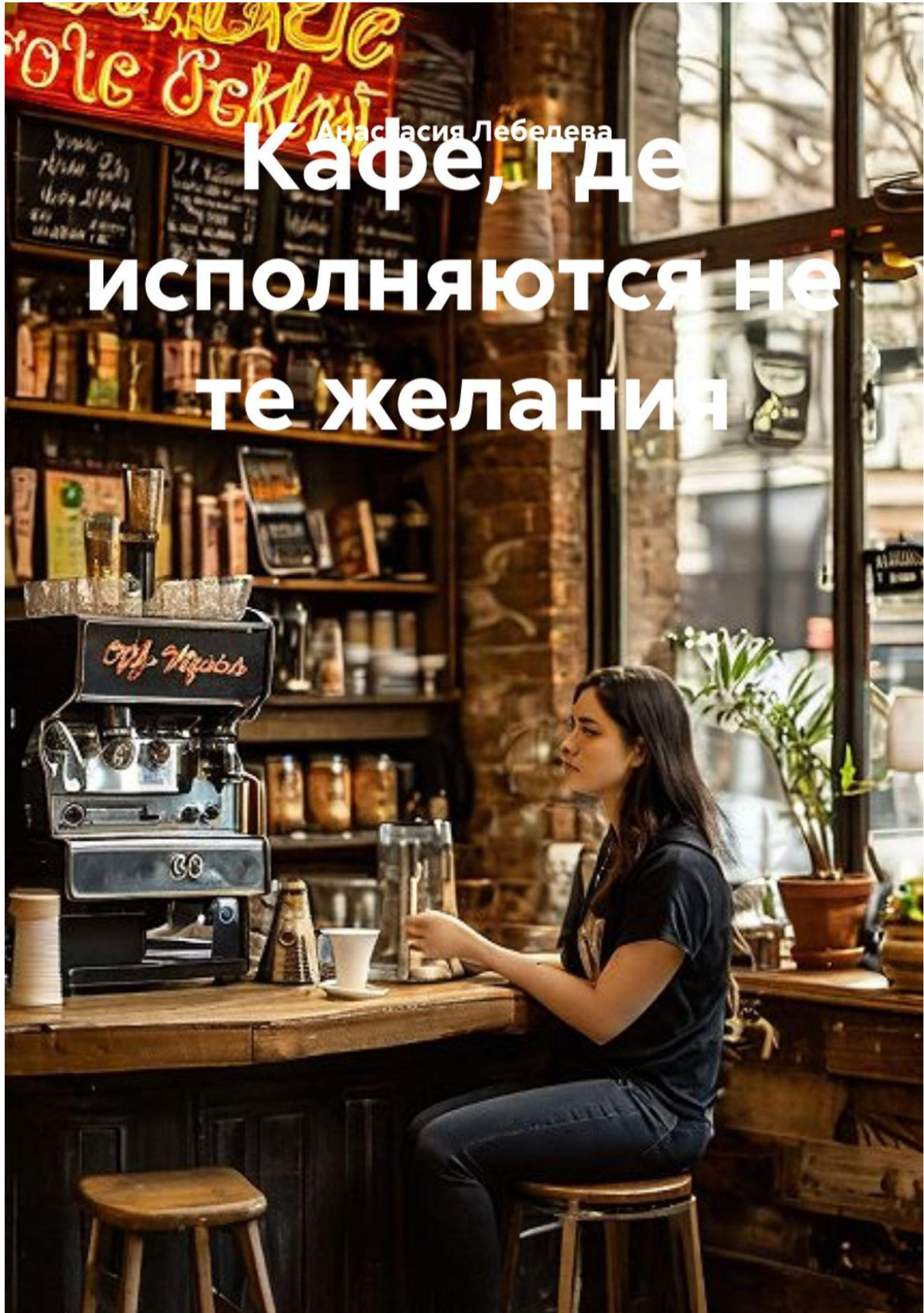


Анастасия Лебедева

Кафе, где исполняются не те желания



Анастасия Лебедева

**Кафе, где исполняются
не те желания**

«Автор»

2026

Лебедева А.

Кафе, где исполняются не те желания / А. Лебедева — «Автор»,
2026

В маленьком кафе на тихой улице желания сбываются. Но всегда с подвохом. Бариста Кира знает правила: магия любит иронию и терпеть не может пафоса. Когда в кафе заходит стендапер Артём, который хочет «просто не забыть текст», магия решает пошутить по-крупному: он запоминает всё — от расписания автобусов до текстов рекламы, но забывает собственное имя. Теперь Артёму придётся каждый день приходить в кафе, чтобы понемногу собирать себя обратно, а Кире — впервые нарушить правило «не вмешиваться». Между ними завязывается странная дружба, где каждый подвох магии становится поводом для шутки, а каждая шутка — шагом к чему-то большему.

© Лебедева А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Глава 1. Тот самый кофе	6
Глава 2. Режим гиперпамяти	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Анастасия Лебедева
Кафе, где исполняются не те желания

Глава

Глава 1. Тот самый кофе

Артём заходит в кафе «Полпути» в 18:47 — ровно за полтора часа до своего первого большого сольного стендапа. У него дрожат руки, и он не хочет, чтобы это кто-то заметил. Кафе выглядит так, будто его собрали из чужих воспоминаний: старые лампы, полки с банками, на стене календарь за 2017 год, а в углу на табуретке сидит кот и смотрит на всех с видом эксперта по человеческим слабостям.

Кира стоит за стойкой и протирает чашку. Она видит таких, как Артём, каждый день: люди приходят сюда не за кофе, а за тем, чтобы стать чуть смелее. Но она знает главное правило: не предлагать магию. Пусть просят сами.

Диалог:

— Что посоветуете? — Артём старается говорить спокойно, но голос предательски срывается. — Мне сегодня выступать. Хочу просто не забыть текст.

Кира чуть прищуривается.

— У нас тут не библиотека. И не репетиционный зал.

— Ну, может, какой-нибудь бодрящий — он мнётся. — Или наоборот, чтобы не трясло.

Кира ставит перед ним чашку.

— Это «Полпути». Он не делает тебя смелее. Он показывает, что ты и так можешь.

Артём усмехается, думая, что это просто маркетинговый ход.

— Ладно. Пусть будет «Полпути».

Он делает глоток.

И тут происходит странное.

В его голове будто включают радио на полную громкость: он помнит всё. Расписание автобусов на ближайший три дня. Текст рекламы про стиральный порошок, которую слышал в метро неделю назад. Состав крема для рук, который видел на полке в аптеке. Но он не помнит собственного имени.

Он поднимает глаза на Киру.

— Как меня зовут?

Кира вздыхает, берёт салфетку и пишет: «Ты Артём. Ты из квартиры 42. Не спрашивай, откуда я знаю».

Артём смотрит на салфетку, потом на чашку, потом снова на Киру.

— Это шутка?

— Нет, — спокойно отвечает Кира. — Это кафе.

Глава 2. Режим гиперпамяти

Следующие два часа Артём сидит за столиком и записывает в блокнот всё, что помнит. Это не помогает. Имявозвращается, но вместе с ним приходит новая странность: каждый раз, когда он делает глоток из той же чашки (аон делает), он на одну минуту слышит мысли людей вокруг.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.