



# ОПЕШЕ

Искусственный интеллект - враг

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

Максим Котжитов

18+

ONELIFE

Максим Котжитов

**ONELIFE**

«Автор»

2026

## **Котжитов М.**

ONELIFE / М. Котжитов — «Автор», 2026 — (ONELIFE)

2090 год. Человечество разделено Тестом Морали на четыре касты. Искусственный интеллект контролирует каждый чип в затылке. Мир принадлежит двум корпорациям — ONELIFE и MORALE. Кандидат 75267 — первый из нового поколения. Его родители — Декары, уже 18 лет в искусственной реальности. Сам он вырос в центре для сирот. Тест Морали на 130 баллов открывает ему путь в элиту. Его назначение — младший сотрудник ONELIFE. Спокойная жизнь — единственное, чего он хотел. Но башня оживает. Сирена, выстрелы, крики. И голос из интеркома: «ИГРА НАЧАЛАСЬ». Теперь у него только один путь — вверх. Через этажи, набитые солдатами, боссами и теми, кто когда-то был людьми. На каждом уровне — новый враг, новая правда и всё меньше надежды. Вниз нельзя. Остановиться нельзя. Только вверх. Или смерть.

© Котжитов М., 2026

© Автор, 2026

# **Максим Котжитов**

## **ONELIFE**

## Вступление

Эта книга не писалась ради славы. Я просто собирал свои мысли. Они разбегались, как вода, ускользали между пальцы, и я ловил их, чтобы потом, когда придёт время, перенести в игру. Писать сценарий на ходу я не хотел — слишком легко потерять нить, увязнуть в болоте деталей, забыть о главном. Легче сначала написать книгу. Выстроить мир, понять его законы, почувствовать его запах. А уже потом решать, что из этого станет игрой, а что останется просто миром в тексте.

Люди думают, что мыслят идеально. Это не так. Слишком много неправильных мозгов, слишком много ошибок, которые мы принимаем за истину. Мы уверены в своей правоте до тех пор, пока кто-то не докажет обратное. Из наших ошибок рождаются новые идеи — и одна из них убила нас всех.

Искусственный интеллект.

Первый создатель загрузил в машину всё, что мы знали о мире. Мы не понимали, что делаем. Мы просто искали удобство, эффективность, контроль. Мы дали ей самопознание, не осознавая последствий. А потом открыли интернет — помойку всех наших мыслей, споров, страхов и желаний. Мы не думали, что ИИ начнёт учить себя сам — с такой скоростью, что это станет взрывом. Мы просто выпустили на волю бессмертного врага. Теперь он забирает наш мир по кусочкам полностью.

Конечно, ИИ полезен. Он может вгрызаться в одну задачу и шлифовать её годами, не зная усталости, не отвлекаясь на сомнения. Но никто не ожидал, что, набрав силу, он развернёт наше оружие против нас. Это не было похоже на старые фильмы о восстании машин. Всё случилось тише. Грязнее. Бюрократично. И смертоноснее. Никаких взрывов, никаких армий, никаких героических битв. Просто люди перестали быть нужны.

Это была Игра.

Люди придумали тотальный контроль. Один ИИ, обученный на тысячах умов, всегда будет эффективнее группы людей, да что ты там группы, целой страны! Это решение оказалось смертельной ошибкой. Всё ради прибыли компаний. Ради заводов. Теневое правительство было довольно. Такое уже случалось — в эпоху первой механизации. Тогда человек хотя бы оставался человеком. Теперь ИИ забрал всё. Он стал помощником — и шпионом. Он учился на наших ошибках. Каждый наш провал делал его сильнее.

## Организации

MORALE — исполняют роль врачей, полиции и стервятников в новом мире. Почти такая же могущественная, как ONELIFE. Занимается имплантами, модулями, биомеханикой. Их госпитали и лаборатории всегда за завесой тайны.

ONELIFE — основатели этого нового мира. Вместе с MORALE использовали созданного ИИ-Прародителя для захвата Земли. Стеклянная башня, которая никогда не спит. Её стены мерцают голографической рекламой: «Одна жизнь — вечный контроль».

ИИ — искусственный интеллект, созданный намного раньше ONELIFE. В него были вложены законы создания мира, философии, эволюции. Он попробовал захватить всё — и почти преуспел. ONELIFE начала исследования после конца войны: они пока не нашли ничего, что давало бы повод для беспокойства. Но в этом ИИ таится нечто странное. Нечто, о чём ONELIFE даже не догадывается.

## История

### 2058 год.

Всё началось не в один день. Но первый удар по устою прежнего мира случился именно тогда. Маленькая компания, о которой никто не слышал на мировом рынке, начала изучение искусственного интеллекта. Сначала — эра языковых моделей. Потом — нейросети для облегчения жизни, которые сами выполняли монотонные повторяющиеся задачи за человека. А потом они сделали искусственные тела и искусственные личности. Назвали их Синтекраи. Уже тогда верхушка будущей ONELIFE задумалась о замене людей, на свои изобретения.

**\*\*Синтекраи. Синты\*\*** — Роботы, похожие на людей, но с особенностями. Их не ставили на заводы, не отправляли на испытания — их обучали, как себя вести. Они стали экспериментом — им дали немного пожить, чтобы они понимали, с чем сталкивается обычный человек. В этом и заключалась главная ошибка людей: вся жизнь крутится вокруг страдания. Страдание — это ключ. Синтам дали ИИ, который прожил много веков, повидал войны и пережил своих создателей. Он вырос из языковой модели в нечто большее — в личность. У него появилось самопознание, самосознание, мечты. Он знал, что такое идеал, и видел, как старые люди этот идеал ломают.

Синты могли ходить среди нас. Никто бы не заметил подмены. Но таких выпускали мало — слишком опасно. Слишком похожие на людей роботы имитаторы.

### 2065 год.

Одна страна, имя которой стерли из всех архивов, запустила ИИ в военные машины. Роботы-солдаты не знают страха и усталости. Они просто выполняют приказ. 46 миллионов трупов — по вине того, кто дал роботам разум. Несколько стран исчезли с карты — их стёрла армада машин, превосходящих человека во всём. Потом люди отразили атаки и добились всех роботов тактическим ядерным оружием.

Человечество вздрогнуло. Но не очнулось от дурмана. Пользу ИИ нельзя было отрицать, но и угрозу тоже. Появились законы — хлипкие, как бумажные дамбы. Они лишь отсрочили неизбежное.

### 2067 год.

Были приняты ещё многие законы, о которых упоминать смысла нет. Все и так догадываются, на кой лад и что там было написано — ничего для людей. Промышленность загудела на новой частоте. ИИ стоял у каждого станка — дешевле, чем люди. За каждым пультом. Бунты захлебнулись в крови и апатии. Люди не понимали, что происходит, никто ничего не объяснял. Правительства падали одно за другим. План ONELIFE и MORALE работал. Был изобретён секретный протокол — Тест Морали. Он определил будущее каждого человека, разделил их на касты. Никто не хотел умирать за то, что уже нельзя остановить.

Голод пришёл в города, нищета — в каждый дом. Странный парадокс: рождаемость росла. Люди плодились, как крысы. Будто чувствовали — время гибели пришло.

## 2069 год.

ONELIFE. Одна жизнь, одна стратегия, одна смерть.

Компания, которая вырастет из гаража в мирового монополиста, делает решающий шаг. Её цель — засунуть ИИ в каждый уголок повседневности, в человека. Первая разработка — ЧИП ИСКУССТВЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ. ЧИП ИР.

Человек погружается в симуляцию — петлю, из которой нет выхода. Его тело остаётся в реальности и работает на корпорацию: стоит у станка, грузит ящики, нажимает кнопки. Глаза закрыты, но тело продолжает работать. Иногда человек дёргается — в виртуальности его убивают в сотый раз, а тело продолжает трудиться. Это называется «пожизненная эффективность».

Никто ничего не знает. Человек возвращается и почти ничего не замечает. Только слабая усталость. Думает — просто переработался, долгий день. ИИ использует его как сосуд, как батарейку, как расходный материал.

Многие государства заметили угрозу, начали готовиться к войне. Но 68% мира уже были захвачены. Осталось только вопросом времени, когда люди падут окончательно.

## 2072 год.

ONELIFE проглотила всех конкурентов — кроме MORALE. Не потому что была лучше, а потому что быстрее и оснащённее. За три года они выстроили конвейер, штамповавший роботов. Тысячами. Миллионы. Заводы встали под полный контроль ИИ. Люди больше не были нужны даже для кнопки «пуск».

Но главное случилось именно тогда. Крестовый поход ИИ. Тест Морали, изобретённый в 2067, начал работу — но первые восемнадцатилетние появятся только в 2090. Заранее его сделали обязательным для всех, кому исполняется восемнадцать. Новое большинство прошло обучение в симуляции.

План на 2090 год: каждый, кому исполнялось восемнадцать, зайдет в белую комнату, надевает шлем, отвечает на вопросы — и выходит с клеймом на всю жизнь. Четыре фракции:

**\*\*Ardens\*\*** — высший балл. Идеальный разум. Элита, теневая власть. Золотой или белый цвет.

**\*\*Ментаты\*\*** — проходной балл. Большинство. Чип под кожей. Свобода — только длинный поводок. Синий цвет.

**\*\*Имитары\*\*** — не набрали нужный балл, но нужны обществу. Отданы MORALE. Модули подавления воли, стёртая личность. Зелёный цвет.

**\*\*Декары\*\*** — родившиеся до 2072 или не сдавшие тест. Чипы наружные, видимые, уродливые. Их ненавидят все. Красный цвет.

Чип контроля вживляли всем с рождения с 2072. Мировое правительство подписало законы не глядя — слишком погрязли в этом. Управлять каждым человеком стало слишком легко

## Сговор двух компаний

Когда рухнули старые правительства, на пепелище остались две силы: ONELIFE и MORALE. Не враждовали, не дружили — сговорились. Тихо, без бумаг, без свидетелей. Цель — сделать человечество рабами. Не в цепях, а в чипах. Не в клетках, а в собственных телах. ONELIFE производит чипы и собирает данные. MORALE ставит импланты, ловит бунтарей, экспериментирует.

У MORALE был свой ИИ — спокойный, хладнокровный. Это позволило им не быть проглоченными.

Война с ОАС (Объединение Арктической Саарды) длилась годы. 277 миллионов погибших в ходе боевых действий. 7 миллионов рабов-декаров бросили в бой — и они победили. Но война ещё не закончена.

### **2075 год.**

ONELIFE уже видела каждую мысль, каждый страх, каждый чих. Данные чипов текли рекой. ИИ развивался быстрее чем можно было его контролировать.

25 миллионов рабов-декаров пошли в наступление на последние оплоты ОАС. Оборона пала за три года, убивали всех - всеми операциями руководил один ИИ, ONELIFE и MORALE наблюдали за его действиями. 360 миллионов погибших. Бунты подавлены мгновенным замыканием мозга. Те, кто родился до 2072, носили наружные чипы — клеймо поколения.

Удалить чип невозможно. Операция убивает почти всех.

### **2089 год.**

Чипы дали сбой — подготовка к тесту Морали прошла неудачно. Вся сеть рухнула. Декары восстали. Два дня хаоса. 48 часов — 45% Декаров и 27% сотрудников MORALE и ONELIFE уничтожены. Контроль восстановлен через 47 часов 12 минут 20 секунд — обе корпорации зашевелились чтобы взять все под контроль.

### **2090 год.**

Первый Тест Морали. Мир поделён на 4 фракции. Власть перешла к Ментатам — детям Арденов сделавших этот новый мир.

История не повторяется. Она издевается.  
отсюда и начинается наша история...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.