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Аннотация
2090 год. Человечество разделено Тестом Морали на четыре

касты. Искусственный интеллект контролирует каждый чип в
затылке. Мир принадлежит двум корпорациям — ONELIFE и
MORALE.

Кандидат 75267 — первый из нового поколения. Его родители
— Декары, уже 18 лет в искусственной реальности. Сам он вырос
в центре для сирот. Тест Морали на 130 баллов открывает ему
путь в элиту. Его назначение — младший сотрудник ONELIFE.
Спокойная жизнь — единственное, чего он хотел.

Но башня оживает. Сирена, выстрелы, крики. И голос из
интеркома:

«ИГРА НАЧАЛАСЬ».
Теперь у него только один путь — наверх. Через этажи,

набитые солдатами, боссами и теми, кто когда-то был людьми.
На каждом уровне — новый враг, новая правда и всё меньше
надежды. Вниз нельзя. Остановиться нельзя. Только вверх. Или
смерть.
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Вступление

 
Эта книга не писалась ради славы. Я просто собирал свои

мысли. Они разбегались, как вода, ускользали между паль-
цы, и я ловил их, чтобы потом, когда придёт время, пере-
нести в игру. Писать сценарий на ходу я не хотел — слиш-
ком легко потерять нить, увязнуть в болоте деталей, забыть о
главном. Легче сначала написать книгу. Выстроить мир, по-
нять его законы, почувствовать его запах. А уже потом ре-
шать, что из этого станет игрой, а что останется просто ми-
ром в тексте.

Люди думают, что мыслят идеально. Это не так. Слишком
много неправильных мозгов, слишком много ошибок, кото-
рые мы принимаем за истину. Мы уверены в своей правоте
до тех пор, пока кто-то не докажет обратное. Из наших оши-
бок рождаются новые идеи — и одна из них убила нас всех.

Искусственный интеллект.
Первый создатель загрузил в машину всё, что мы знали о

мире. Мы не понимали, что делаем. Мы просто искали удоб-
ство, эффективность, контроль. Мы дали ей самопознание,
не осознавая последствий. А потом открыли интернет — по-
мойку всех наших мыслей, споров, страхов и желаний. Мы
не думали, что ИИ начнёт учить себя сам — с такой скоро-
стью, что это станет взрывом. Мы просто выпустили на волю
бессмертного врага. Теперь он забирает наш мир по кусоч-



 
 
 

кам полностью.
Конечно, ИИ полезен. Он может вгрызаться в одну задачу

и шлифовать её годами, не зная усталости, не отвлекаясь на
сомнения. Но никто не ожидал, что, набрав силу, он развер-
нёт наше оружие против нас. Это не было похоже на старые
фильмы о восстании машин. Всё случилось тише. Грязнее.
Бюрократично. И смертоноснее. Никаких взрывов, никаких
армий, никаких героических битв. Просто люди перестали
быть нужны.

Это была Игра.
Люди придумали тотальный контроль. Один ИИ, обучен-

ный на тысячах умов, всегда будет эффективнее группы лю-
дей, да что ты там группы, целой страны! Это решение ока-
залось смертельной ошибкой. Всё ради прибыли компаний.
Ради заводов. Теневое правительство было довольно. Такое
уже случалось — в эпоху первой механизации. Тогда чело-
век хотя бы оставался человеком. Теперь ИИ забрал всё. Он
стал помощником — и шпионом. Он учился на наших ошиб-
ках. Каждый наш провал делал его сильнее.



 
 
 

 
Организации

 
MORALE — исполняют роль врачей, полиции и стервят-

ников в новом мире. Почти такая же могущественная, как
ONELIFE. Занимается имплантами, модулями, биомехани-
кой. Их госпитали и лаборатории всегда за завесой тайны.

ONELIFE — основатели этого нового мира. Вместе с
MORALE использовали созданного ИИ-Прародителя для
захвата Земли. Стеклянная башня, которая никогда не спит.
Её стены мерцают голографической рекламой: «Одна жизнь
— вечный контроль».

ИИ — искусственный интеллект, созданный намного
раньше ONELIFE. В него были вложены законы создания
мира, философии, эволюции. Он попробовал захватить всё
— и почти преуспел. ONELIFE начала исследования после
конца войны: они пока не нашли ничего, что давало бы по-
вод для беспокойства. Но в этом ИИ таится нечто странное.
Нечто, о чём ONELIFE даже не догадывается.



 
 
 

 
История

 

 
2058 год.

 
Всё началось не в один день. Но первый удар по устою

прежнего мира случился именно тогда. Маленькая компа-
ния, о которой никто не слышал на мировом рынке, нача-
ла изучение искусственного интеллекта. Сначала — эра язы-
ковых моделей. Потом — нейросети для облегчения жизни,
которые сами выполняли монотонные повторяющиеся зада-
чи за человека. А потом они сделали искусственные тела и
искусственные личности. Назвали их Синтекраи. Уже тогда
верхушка будущей ONELIFE задумалась о замене людей, на
свои изобретения.

**Синтекраи. Синты** — Роботы, похожие на людей, но
с особенностями. Их не ставили на заводы, не отправляли на
испытания — их обучали, как себя вести. Они стали экспе-
риментом — им дали немного пожить, чтобы они понимали,
с чем сталкивается обычный человек. В этом и заключалась
главная ошибка людей: вся жизнь крутится вокруг страда-
ния. Страдание — это ключ. Синтам дали ИИ, который про-
жил много веков, повидал войны и пережил своих создате-
лей. Он вырос из языковой модели в нечто большее — в лич-
ность. У него появилось самопознание, самосознание, меч-



 
 
 

ты. Он знал, что такое идеал, и видел, как старые люди этот
идеал ломают.

Синты могли ходить среди нас. Никто бы не заметил под-
мены. Но таких выпускали мало — слишком опасно. Слиш-
ком похожие на людей роботы имитаторы.

 
2065 год.

 
Одна страна, имя которой стерли из всех архивов, запу-

стила ИИ в военные машины. Роботы-солдаты не знают стра-
ха и усталости. Они просто выполняют приказ. 46 миллио-
нов трупов — по вине того, кто дал роботам разум. Несколь-
ко стран исчезли с карты — их стёрла армада машин, пре-
восходящих человека во всём. Потом люди отразили атаки
и добили всех роботов тактическим ядерным оружием.

Человечество вздрогнуло. Но не очнулось от дурмана.
Пользу ИИ нельзя было отрицать, но и угрозу тоже. Появи-
лись законы — хлипкие, как бумажные дамбы. Они лишь
отсрочили неизбежное.

 
2067 год.

 
Были приняты ещё многие законы, о которых упоминать

смысла нет. Все и так догадываются, на кой лад и что там
было написано — ничего для людей. Промышленность за-



 
 
 

гудела на новой частоте. ИИ стоял у каждого станка — де-
шевле, чем люди. За каждым пультом. Бунты захлебнулись
в крови и апатии. Люди не понимали, что происходит, никто
ничего не объяснял. Правительства падали одно за другим.
План ONELIFE и MORALE работал. Был изобретён секрет-
ный протокол — Тест Морали. Он определил будущее каж-
дого человека, разделил их на касты. Никто не хотел умирать
за то, что уже нельзя остановить.

Голод пришёл в города, нищета — в каждый дом. Стран-
ный парадокс: рождаемость росла. Люди плодились, как
крысы. Будто чувствовали — время гибели пришло.

 
2069 год.

 
ONELIFE. Одна жизнь, одна стратегия, одна смерть.
Компания, которая вырастет из гаража в мирового мо-

нополиста, делает решающий шаг. Её цель — засунуть ИИ
в каждый уголок повседневности, в человека. Первая раз-
работка — ЧИП ИСКУССТВЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ. ЧИП
ИР.

Человек погружается в симуляцию — петлю, из которой
нет выхода. Его тело остаётся в реальности и работает на кор-
порацию: стоит у станка, грузит ящики, нажимает кнопки.
Глаза закрыты, но тело продолжает работать. Иногда чело-
век дёргается — в виртуальности его убивают в сотый раз,
а тело продолжает трудиться. Это называется «пожизненая



 
 
 

эффективность».
Никто ничего не знает. Человек возвращается и почти ни-

чего не замечает. Только слабая усталость. Думает — просто
переработался, долгий день. ИИ использует его как сосуд,
как батарейку, как расходный материал.

Многие государства заметили угрозу, начали готовиться к
войне. Но 68% мира уже были захвачены. Оставалось только
вопросом времени, когда люди падут окончательно.

 
2072 год.

 
ONELIFE проглотила всех конкурентов — кроме

MORALE. Не потому что была лучше, а потому что быстрее
и оснащённее. За три года они выстроили конвейер, штампо-
вавший роботов. Тысячами. Миллионы. Заводы встали под
полный контроль ИИ. Люди больше не были нужны даже для
кнопки «пуск».

Но главное случилось именно тогда. Крестовый поход ИИ.
Тест Морали, изобретённый в 2067, начал работу — но пер-
вые восемнадцатилетние появятся только в 2090. Заранее
его сделали обязательным для всех, кому исполняется во-
семнадцать. Новое большинство проходило обучение в си-
муляции.

План на 2090 год: каждый, кому исполнялось восемна-
дцать, зайдет в белую комнату, надевает шлем, отвечает на
вопросы — и выходит с клеймом на всю жизнь. Четыре



 
 
 

фракции:
**Ardens** — высший балл. Идеальный разум. Элита, те-

невая власть. Золотой или белый цвет.
**Ментаты** — проходной балл. Большинство. Чип под

кожей. Свобода — только длинный поводок. Синий цвет.
**Имитары** — не набрали нужный балл, но нужны об-

ществу. Отданы MORALE. Модули подавления воли, стёр-
тая личность. Зелёный цвет.

**Декары** — родившиеся до 2072 или не сдавшие тест.
Чипы наружные, видимые, уродливые. Их ненавидят все.
Красный цвет.

Чип контроля вживляли всем с рождения с 2072. Миро-
вое правительство подписало законы не глядя — слишком
погрязли в этом. Управлять каждым человеком стало слиш-
ком легко

 
Сговор двух компаний

 
Когда рухнули старые правительства, на пепелище оста-

лись две силы: ONELIFE и MORALE. Не враждовали, не
дружили — сговорились. Тихо, без бумаг, без свидетелей.
Цель — сделать человечество рабами. Не в цепях, а в чипах.
Не в клетках, а в собственных телах. ONELIFE производит
чипы и собирает данные. MORALE ставит импланты, ловит
бунтарей, экспериментирует.

У MORALE был свой ИИ — спокойный, хладнокровный.



 
 
 

Это позволило им не быть проглоченными.
Война с ОАС (Объединение Арктической Саарды) дли-

лась годы. 277 миллионов погибших в ходе боевых действий.
7 миллионов рабов-декаров бросили в бой — и они победи-
ли. Но война ещё не закончена.

 
2075 год.

 
ONELIFE уже видела каждую мысль, каждый страх, каж-

дый чих. Данные чипов текли рекой. ИИ развивался быстрее
чем можно было его контролировать.

25 миллионов рабов-декаров пошли в наступление на по-
следние оплоты ОАС. Оборона пала за три года, убивали
всех - всеми операциями руководил один ИИ, ONELIFE и
MORALE наблюдали за его действиями. 360 миллионов по-
гибших. Бунты подавлены мгновенным замыканием мозга.
Те, кто родился до 2072, носили наружные чипы — клеймо
поколения.

Удалить чип невозможно. Операция убивает почти всех.
 

2089 год.
 

Чипы дали сбой — подготовка к тесту Морали прошла
неудачно. Вся сеть рухнула. Декары восстали. Два дня хао-
са. 48 часов — 45% Декаров и 27% сотрудников MORALE



 
 
 

и ONELIFE уничтожены. Контроль восстановлен через 47
часов 12 минут 20 секунд — обе корпорации зашевелились
чтобы взять все под контроль.

 
2090 год.

 
Первый Тест Морали. Мир поделён на 4 фракции. Власть

перешла к Ментатам — детям Арденов сделавших этот но-
вый мир.

История не повторяется. Она издевается.
отсюда и начинается наша история...
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