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Вы когда-нибудь чувствовали, что вас не слышат? Что вы говорите одно,
а вам отвечают совсем на другом языке?В начале двухтысячных Россия
протянула руку Западу. Владимир Путин предлагал сотрудничество, создавал
Совместный совет с НАТО, помогал США после терактов 11 сентября. Он
искренне верил, что Россия станет частью большой европейской семьи.Но
Запад ответил расширением блоков к самым границам. Обещания, данные
на словах, оказались пустыми. Соседи, с которыми договаривались, стали
чужими.Эта книга — не про политику. Она про обиду, гордость и желание
быть услышанным. Про то, как человек, уставший кланяться, решил строить
свой дом. Своими руками. По своим правилам.Автор — не историк и не
политик. Он обычный гражданин, который любит свою страну и уважает
своего президента за стойкость. Эта книга для тех, кто хочет понять: как мы
разошлись с Западом, и почему у каждого народа есть свой путь.Первая книга
цикла о том, как начиналось противостояние. Продолжение следует.
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ВВЕДЕНИЕ

 
О чём эта книга и для кого она?
Вы когда-нибудь чувствовали, что вас не слышат? Что вы говорите одно, а вам отвечают

будто на другом языке? Что ваши слова разбиваются о стену, а ваши чувства кажутся другим
глупыми и неважными?

Вот примерно это и случилось между Россией и Западом в начале двухтысячных.
В новостях всё это называют сложными словами: «геополитика», «расширение НАТО»,

«гарантии безопасности», «суверенитет». Слова тяжёлые, как камни. Но за каждым из них
стоит простая человеческая история. История о том, как один человек — или одна страна —
пытается доказать, что он чего-то стоит.

Я не буду писать о политике. Политика — это только верхняя пена. Я хочу поговорить о
том, что чувствовали люди в те годы. О надежде, которая была в 2000 году. О разочаровании,
которое пришло к 2004-му. О горечи, когда понимаешь, что тебя не приняли в компанию, куда
ты так хотел войти.

В этой книге я буду использовать простые сравнения. Представьте, что Россия — это
человек. Не страна, не армия, не экономика, а живой человек со своим характером, своей
гордостью и своей обидой. У этого человека есть соседи, которые считают себя старшими и
умными. Они дают советы, указывают, как жить, и обижаются, когда их не слушают.

В 1990-е этот человек был слаб. Он лежал на лопатках и слушался всех подряд. Ему
говорили — он делал. Ему советовали — он кивал. Ему указывали, какие законы принимать,
кому продавать заводы, как сокращать армию. Он терпел, потому что сил не было.

Но в 2000 году появился новый характер. Человек, который сказал: «Всё, хватит. Теперь
я сам».

Запад удивился. Он привык командовать, а тут вдруг кто-то отказывается слушаться.
Сначала Запад подумал: «Он просто хочет поговорить, поиграть в партнёрство». Потом, когда
понял, что это всерьёз, начал раздражаться. А потом — наказывать.

Но что мы видим со стороны? Мы видим, что Путин не просто так «пошёл против
Запада». У него была своя логика, своя философия, своя правда. И эта правда рождалась не
из злобы, а из желания защитить то, что он считал своим домом.

В этой книге мы пройдём по первым четырём годам его президентства — с 2000 по 2004.
Годам, когда ещё теплилась надежда на дружбу, но уже зрела обида. Когда Россия протягивала
руку, а Запад отвечал расширением блоков к её границам. Когда, казалось, ещё можно было
развернуться, но пути назад уже не было.

Я не буду судить. Я не скажу, кто прав, а кто виноват. Я просто попробую рассказать,
как это виделось изнутри — глазами человека, который взял на себя ответственность за целую
страну и за её будущее.

Может быть, после этой книги вы по-другому посмотрите на новости. Может, за словами
«санкции» и «альянс» вы увидите живые лица и живые чувства.

Или, может быть, вы просто вспомните, как сами когда-то хотели быть услышанными —
и вас не услышали.
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ГЛАВА 1.Почему я должен слушаться?

 
Когда человеку всё время указывают, как жить, он рано или поздно взрывается. Не

потому, что он злой. А потому, что устал. Потому что ему кажется, что его не считают за чело-
века. Что его мнение ничего не значит, а его чувства — пустой звук.

В 1990-е годы Россия чувствовала себя именно так. Ей говорили, какие законы прини-
мать. Ей советовали, кому продавать заводы. Ей объясняли, как сокращать армию и как дру-
жить с кем надо. И она слушалась. Не потому, что хотела. А потому, что была слаба. Но в 2000
году к власти пришёл человек, который сказал: «Дальше так не будет». Его звали Владимир
Путин.

В марте 2000 года, ещё только став президентом, Владимир Владимирович дал интервью
британскому телеканалу BBC. Журналист спросил его прямо:

— Допускаете ли вы вступление России в НАТО?
Путин ответил:
— Почему нет?
Но он добавил важное условие:
— Россия готова рассматривать такое партнёрство, но только если к ней будут относиться

как к равному партнёру. Я не представляю себе свою страну в отрыве от Европы, поэтому с
трудом представляю себе НАТО в качестве врага.

Запад услышал только «почему нет?». А вторую часть — «на равных» — пропустил мимо
ушей. Для Запада это было странно. Они привыкли, что Россия в 90-е годы была покладистой.
Она соглашалась на всё. А тут вдруг — голос, который говорит твёрдо. И Запад насторожился.

Владимир Владимирович действительно хотел диалога. В феврале 2000 года на личной
встрече в Москве он сказал тогдашнему генеральному секретарю НАТО Джорджу Робертсону:

— Я хочу возобновить отношения с НАТО. Шаг за шагом. Я хочу это сделать. Я хочу,
чтобы Россия была частью Западной Европы. Это наша судьба.

А через некоторое время, во время встречи тет-а-тет, Путин спросил прямо:
— Когда вы собираетесь пригласить Россию вступить в НАТО?
Робертсон ответил:
— Мы не приглашаем страны вступать в НАТО. Страны подают заявку на членство, а

затем мы принимаем решение.
На это Владимир Владимирович сказал:
— Мы не собираемся ждать в очереди за множеством несущественных стран.
Робертсон предложил продолжить дипломатический диалог. Путин согласился.
Он предложил создать новый орган — Совет Россия-НАТО, где Россия могла бы голо-

совать наравне с другими странами. И в 2002 году такой совет появился. На его открытии Вла-
димир Владимирович сказал:

— Для России с её геополитическим положением углубление равноправного взаимодей-
ствия с НАТО — одно из реальных воплощений многовекторного подхода, которому нет аль-
тернативы.

И добавил с улыбкой:
— Предлагаю с этого момента штаб-квартиру НАТО переименовать в дом советов.
Это было похоже на чудо. Ещё вчера — холодная война, а сегодня — совместные заседа-

ния, общие планы. Путин искренне надеялся, что Россия станет частью большой европейской
семьи.

Особенно тёплыми были отношения с президентом США Джорджем Бушем. После тер-
актов 11 сентября 2001 года Владимир Владимирович первым из мировых лидеров позвонил
ему. В том разговоре Буш сказал:
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— Для меня большая честь принять ваш звонок. Отныне вы должны называть меня
Джордж. Я хочу показать миру, что свободолюбивые люди, такие как вы и я, могут объеди-
ниться против этих трусов.

Путин ответил:
— Я полностью с вами.
Он также сказал, что подписал указ о минуте молчания в России в знак солидарности с

США, и что все флаги будут приспущены. Буш ответил:
— Спасибо, друг.
А через несколько дней, когда началась война в Ираке, Путин снова позвонил Бушу и

сказал:
— Тебе будет очень тяжело. Я переживаю за тебя.
Буш потом вспоминал:
— Это был искренний звонок... Дружеский... Я был ему благодарен. Между прочим, это

был единственный звонок в таком духе.
Владимир Владимирович верил в это. Он искренне надеялся, что Россию перестанут

бояться и начнут уважать. Но надежда оказалась обманчивой. Потому что, пока он протягивал
руку, НАТО уже готовилось к расширению.

Владимир Владимирович пытался предупредить. Ещё в 2000 году он говорил:
— Если такая страна, как Россия, почувствует угрозу, это дестабилизирует ситуацию в

Европе и во всём мире.
Но его не слышали. Вернее, слышали, но не придавали значения. Потому что считали,

что Россия слишком слаба, чтобы что-то менять.
И вот тогда внутри Путина, внутри всей России начало зреть раздражение. Оно росло не

сразу, но каждый новый шаг НАТО на восток добавлял горечи. К концу 2001 года стало ясно:
надежда на «большую семью» остаётся только надеждой. На деле Запад продолжал действовать
так, как будто Россия не вправе голоса. Ей разрешали говорить — но не разрешали решать.

Тогда Путин принял внутреннее решение. Он не объявил войну, он не хлопнул дверью.
Но он понял одну простую вещь: если тебя не хотят видеть своим, ты должен стать самостоя-
тельным. Это ещё не был разрыв. Это был первый шаг к тому, чтобы перестать ждать одобре-
ния извне. Первый шаг к собственному пути.

А впереди был 2004 год, когда соседи, с которыми договаривались, вдруг стали чужими.
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ГЛАВА 2.Дом или квартира?

 
Представьте себе, что вы живёте в старом доме, который построили ваши деды. Стены

помнят их голоса, в каждой комнате — своя история. Вы знаете каждую трещину на потолке
и каждую скрипучую половицу. Этот дом — не просто стены и крыша. Это ваша жизнь. Ваши
корни. То, что передадут вашим детям.

А теперь представьте, что к вам приходят соседи из новостройки через дорогу и начинают
объяснять, как вам перепланировать кухню, где поставить окна и почему ваши занавески —
это неправильно. Они искренне удивляются, когда вы не слушаетесь. Ведь у них в новостройке
— всё по проекту, всё удобно и практично. Почему вы не хотите сделать так же?

Примерно так выглядело столкновение двух мировоззрений в начале нулевых.
Для западного человека государство — это фирма. Можно даже сказать — акционерное

общество. У него есть директор (президент или премьер), есть совет директоров (парламент),
есть акционеры (граждане). Если директор плохо работает — его меняют. Если компания убы-
точна — её реструктуризируют или продают. Всё прагматично, всё по инструкции.

Но для России, для Владимира Путина, государство — это не фирма. Это живой орга-
низм. Это дом, который надо беречь, потому что он один на всех. И нельзя просто поменять
стены, если они вам надоели. Нельзя переписать историю, как бумажку.

Путин чувствовал это с самого начала. В одном из первых своих посланий Федеральному
собранию он сказал:

— Государство должно быть сильным. Только сильное государство способно обеспечить
человеку свободу.

Для западных политиков это звучало странно. В их понимании сильное государство —
это опасное государство. Оно давит на человека, ограничивает его. Но Путин смотрел глубже.
Он видел, что за десятилетия слабости Россия потеряла не только экономику — она потеряла
самоуважение. А без самоуважения нет свободы.

В июне 2000 года, на встрече с президентом США Биллом Клинтоном, Владимир Вла-
димирович говорил о том же. Клинтон спросил, как он видит будущее России. Путин ответил:

— Мы не хотим возвращаться в прошлое. Мы не хотим ни ГУЛАГа, ни тоталитаризма.
Но мы не можем жить по чужим лекалам. У нас своя история, свои традиции. И государство
для нас — это не бюрократическая машина, это защитник.

В той же встрече Клинтон заметил, что Запад часто воспринимает Россию как «своего
рода загадку», которую нужно «разгадать». На что Путин ответил с лёгкой улыбкой:

— Мы не загадка, которую надо разгадать. Мы — страна с характером.
Для Запада это было непонятно. Они привыкли, что в мире есть универсальные пра-

вила: демократия, рыночная экономика, свобода слова. Если страна им не соответствует —
она неправильная. И её надо исправлять. Но Путин думал иначе.

Он часто повторял одну простую мысль:
— Россия не может существовать без сильного государства. Десятилетия разрушения

власти привели к тому, что страна оказалась на грани распада.
В его понимании государство — это не чиновники и не законы. Это щит, который держит

народ. Это армия, которая защищает границы. Это школа, которая учит детей. Это больница,
где лечат стариков. Если государство слабое — разваливается всё.

И вот тут возникало главное непонимание с Западом. Когда Путин говорил «нам нужно
сильное государство», западные политики слышали: «нам нужна диктатура». А он имел в виду:
«нам нужна стабильность». Потому что хаос 90-х годов, когда государство фактически ушло
из жизни людей, был страшнее любой диктатуры.
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Это различие проявилось в каждом разговоре, в каждом жесте. На саммите в Кёльне в
июне 2000 года Владимир Владимирович сказал своим коллегам из Евросоюза:

— Мы готовы к партнёрству. Мы готовы учиться. Но мы не готовы быть ведомыми. Мы
не готовы отказываться от своей идентичности.

Ему ответили вежливо, но холодно. Потому что для Евросоюза идентичность — это куль-
турное наследие, но не государственный принцип. Для России — это основа выживания.

Спустя годы, уже в 2004-м, Путин скажет фразу, которая станет известной:
— Мы не хотим, чтобы нам навязывали чужой путь. У каждого народа свой путь. И это

не имеет ничего общего с изоляцией.
Но в начале нулевых эти слова ещё не звучали так резко. Тогда Владимир Владимиро-

вич ещё надеялся объяснить, доказать, показать. Он приезжал в Лондон, Берлин, Париж. Он
садился за стол переговоров и пытался говорить на одном языке.

Однажды британский премьер Тони Блэр спросил его:
— Владимир, почему вы так настаиваете на особом пути? Разве демократия — это не

универсальная ценность?
Путин ответил:
— Демократия — универсальна. Но её формы не могут быть одинаковыми для всех. Для

каждой страны — свои инструменты. И главный инструмент России — её собственный опыт.
Блэр потом вспоминал: «Он был абсолютно искренен. Он реально верил, что Россия

должна идти своим путём. И это не было антизападничеством. Это была его правда».
Но Запад не привык к такой правде. Они хотели видеть Россию такой, какой они её при-

думали. А Россия оказалась другой.
К концу 2002 года, после создания Совета Россия-НАТО, казалось, что мост построен.

Но внутри самого Запада уже зрело другое решение. Расширение НАТО на восток было решено
окончательно, и тормозить его никто не собирался.

Владимир Владимирович ещё пытался остановить этот процесс. На встречах он повторял
одни и те же слова:

— Если НАТО будет расширяться до наших границ, это создаст новую разделительную
линию в Европе.
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