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Аннотация
Вы когда-нибудь чувствовали, что вас не слышат? Что вы

говорите одно, а вам отвечают совсем на другом языке?
В начале двухтысячных Россия протянула руку Западу.

Владимир Путин предлагал сотрудничество, создавал
Совместный совет с НАТО, помогал США после терактов 11
сентября. Он искренне верил, что Россия станет частью большой
европейской семьи.

Но Запад ответил расширением блоков к самым границам.
Обещания, данные на словах, оказались пустыми. Соседи, с
которыми договаривались, стали чужими.

Эта книга — не про политику. Она про обиду, гордость
и желание быть услышанным. Про то, как человек, уставший
кланяться, решил строить свой дом. Своими руками. По своим
правилам.

Автор — не историк и не политик. Он обычный гражданин,
который любит свою страну и уважает своего президента за



 
 
 

стойкость. Эта книга для тех, кто хочет понять: как мы разошлись
с Западом, и почему у каждого народа есть свой путь.

Первая книга цикла о том, как начиналось противостояние.
Продолжение следует.
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ВВЕДЕНИЕ

 
О чём эта книга и для кого она?
Вы когда-нибудь чувствовали, что вас не слышат? Что вы

говорите одно, а вам отвечают будто на другом языке? Что
ваши слова разбиваются о стену, а ваши чувства кажутся
другим глупыми и неважными?

Вот примерно это и случилось между Россией и Западом
в начале двухтысячных.

В новостях всё это называют сложными словами: «гео-
политика», «расширение НАТО», «гарантии безопасности»,
«суверенитет». Слова тяжёлые, как камни. Но за каждым из
них стоит простая человеческая история. История о том, как
один человек — или одна страна — пытается доказать, что
он чего-то стоит.

Я не буду писать о политике. Политика — это только верх-
няя пена. Я хочу поговорить о том, что чувствовали люди в
те годы. О надежде, которая была в 2000 году. О разочарова-
нии, которое пришло к 2004-му. О горечи, когда понимаешь,
что тебя не приняли в компанию, куда ты так хотел войти.

В этой книге я буду использовать простые сравнения.
Представьте, что Россия — это человек. Не страна, не армия,
не экономика, а живой человек со своим характером, своей
гордостью и своей обидой. У этого человека есть соседи, ко-
торые считают себя старшими и умными. Они дают советы,



 
 
 

указывают, как жить, и обижаются, когда их не слушают.
В 1990-е этот человек был слаб. Он лежал на лопатках и

слушался всех подряд. Ему говорили — он делал. Ему со-
ветовали — он кивал. Ему указывали, какие законы прини-
мать, кому продавать заводы, как сокращать армию. Он тер-
пел, потому что сил не было.

Но в 2000 году появился новый характер. Человек, кото-
рый сказал: «Всё, хватит. Теперь я сам».

Запад удивился. Он привык командовать, а тут вдруг кто-
то отказывается слушаться. Сначала Запад подумал: «Он
просто хочет поговорить, поиграть в партнёрство». Потом,
когда понял, что это всерьёз, начал раздражаться. А потом
— наказывать.

Но что мы видим со стороны? Мы видим, что Путин не
просто так «пошёл против Запада». У него была своя логика,
своя философия, своя правда. И эта правда рождалась не из
злобы, а из желания защитить то, что он считал своим домом.

В этой книге мы пройдём по первым четырём годам его
президентства — с 2000 по 2004. Годам, когда ещё тепли-
лась надежда на дружбу, но уже зрела обида. Когда Россия
протягивала руку, а Запад отвечал расширением блоков к её
границам. Когда, казалось, ещё можно было развернуться,
но пути назад уже не было.

Я не буду судить. Я не скажу, кто прав, а кто виноват. Я
просто попробую рассказать, как это виделось изнутри —
глазами человека, который взял на себя ответственность за



 
 
 

целую страну и за её будущее.
Может быть, после этой книги вы по-другому посмотри-

те на новости. Может, за словами «санкции» и «альянс» вы
увидите живые лица и живые чувства.

Или, может быть, вы просто вспомните, как сами когда-то
хотели быть услышанными — и вас не услышали.



 
 
 

 
ГЛАВА 1.Почему я
должен слушаться?

 
Когда человеку всё время указывают, как жить, он рано

или поздно взрывается. Не потому, что он злой. А потому,
что устал. Потому что ему кажется, что его не считают за
человека. Что его мнение ничего не значит, а его чувства —
пустой звук.

В 1990-е годы Россия чувствовала себя именно так. Ей го-
ворили, какие законы принимать. Ей советовали, кому про-
давать заводы. Ей объясняли, как сокращать армию и как
дружить с кем надо. И она слушалась. Не потому, что хотела.
А потому, что была слаба. Но в 2000 году к власти пришёл
человек, который сказал: «Дальше так не будет». Его звали
Владимир Путин.

В марте 2000 года, ещё только став президентом, Влади-
мир Владимирович дал интервью британскому телеканалу
BBC. Журналист спросил его прямо:

— Допускаете ли вы вступление России в НАТО?
Путин ответил:
— Почему нет?
Но он добавил важное условие:
— Россия готова рассматривать такое партнёрство, но

только если к ней будут относиться как к равному партнёру.



 
 
 

Я не представляю себе свою страну в отрыве от Европы, по-
этому с трудом представляю себе НАТО в качестве врага.

Запад услышал только «почему нет?». А вторую часть —
«на равных» — пропустил мимо ушей. Для Запада это было
странно. Они привыкли, что Россия в 90-е годы была покла-
дистой. Она соглашалась на всё. А тут вдруг — голос, кото-
рый говорит твёрдо. И Запад насторожился.

Владимир Владимирович действительно хотел диалога. В
феврале 2000 года на личной встрече в Москве он сказал то-
гдашнему генеральному секретарю НАТО Джорджу Роберт-
сону:

— Я хочу возобновить отношения с НАТО. Шаг за ша-
гом. Я хочу это сделать. Я хочу, чтобы Россия была частью
Западной Европы. Это наша судьба.

А через некоторое время, во время встречи тет-а-тет, Пу-
тин спросил прямо:

— Когда вы собираетесь пригласить Россию вступить в
НАТО?

Робертсон ответил:
— Мы не приглашаем страны вступать в НАТО. Страны

подают заявку на членство, а затем мы принимаем решение.
На это Владимир Владимирович сказал:
— Мы не собираемся ждать в очереди за множеством

несущественных стран.
Робертсон предложил продолжить дипломатический диа-

лог. Путин согласился.



 
 
 

Он предложил создать новый орган — Совет Россия-НА-
ТО, где Россия могла бы голосовать наравне с другими стра-
нами. И в 2002 году такой совет появился. На его открытии
Владимир Владимирович сказал:

— Для России с её геополитическим положением углуб-
ление равноправного взаимодействия с НАТО — одно из ре-
альных воплощений многовекторного подхода, которому нет
альтернативы.

И добавил с улыбкой:
— Предлагаю с этого момента штаб-квартиру НАТО пе-

реименовать в дом советов.
Это было похоже на чудо. Ещё вчера — холодная война, а

сегодня — совместные заседания, общие планы. Путин ис-
кренне надеялся, что Россия станет частью большой евро-
пейской семьи.

Особенно тёплыми были отношения с президентом США
Джорджем Бушем. После терактов 11 сентября 2001 года
Владимир Владимирович первым из мировых лидеров по-
звонил ему. В том разговоре Буш сказал:

— Для меня большая честь принять ваш звонок. Отныне
вы должны называть меня Джордж. Я хочу показать миру,
что свободолюбивые люди, такие как вы и я, могут объеди-
ниться против этих трусов.

Путин ответил:
— Я полностью с вами.
Он также сказал, что подписал указ о минуте молчания в



 
 
 

России в знак солидарности с США, и что все флаги будут
приспущены. Буш ответил:

— Спасибо, друг.
А через несколько дней, когда началась война в Ираке,

Путин снова позвонил Бушу и сказал:
— Тебе будет очень тяжело. Я переживаю за тебя.
Буш потом вспоминал:
— Это был искренний звонок... Дружеский... Я был ему

благодарен. Между прочим, это был единственный звонок в
таком духе.

Владимир Владимирович верил в это. Он искренне наде-
ялся, что Россию перестанут бояться и начнут уважать. Но
надежда оказалась обманчивой. Потому что, пока он протя-
гивал руку, НАТО уже готовилось к расширению.

Владимир Владимирович пытался предупредить. Ещё в
2000 году он говорил:

— Если такая страна, как Россия, почувствует угрозу, это
дестабилизирует ситуацию в Европе и во всём мире.

Но его не слышали. Вернее, слышали, но не придавали
значения. Потому что считали, что Россия слишком слаба,
чтобы что-то менять.

И вот тогда внутри Путина, внутри всей России начало
зреть раздражение. Оно росло не сразу, но каждый новый
шаг НАТО на восток добавлял горечи. К концу 2001 года
стало ясно: надежда на «большую семью» остаётся только на-
деждой. На деле Запад продолжал действовать так, как буд-



 
 
 

то Россия не вправе голоса. Ей разрешали говорить — но не
разрешали решать.

Тогда Путин принял внутреннее решение. Он не объявил
войну, он не хлопнул дверью. Но он понял одну простую
вещь: если тебя не хотят видеть своим, ты должен стать са-
мостоятельным. Это ещё не был разрыв. Это был первый шаг
к тому, чтобы перестать ждать одобрения извне. Первый шаг
к собственному пути.

А впереди был 2004 год, когда соседи, с которыми дого-
варивались, вдруг стали чужими.



 
 
 

 
ГЛАВА 2.Дом или квартира?

 
Представьте себе, что вы живёте в старом доме, который

построили ваши деды. Стены помнят их голоса, в каждой
комнате — своя история. Вы знаете каждую трещину на по-
толке и каждую скрипучую половицу. Этот дом — не просто
стены и крыша. Это ваша жизнь. Ваши корни. То, что пере-
дадут вашим детям.

А теперь представьте, что к вам приходят соседи из но-
востройки через дорогу и начинают объяснять, как вам пе-
репланировать кухню, где поставить окна и почему ваши за-
навески — это неправильно. Они искренне удивляются, ко-
гда вы не слушаетесь. Ведь у них в новостройке — всё по
проекту, всё удобно и практично. Почему вы не хотите сде-
лать так же?

Примерно так выглядело столкновение двух мировоззре-
ний в начале нулевых.

Для западного человека государство — это фирма. Мож-
но даже сказать — акционерное общество. У него есть ди-
ректор (президент или премьер), есть совет директоров (пар-
ламент), есть акционеры (граждане). Если директор плохо
работает — его меняют. Если компания убыточна — её ре-
структуризируют или продают. Всё прагматично, всё по ин-
струкции.

Но для России, для Владимира Путина, государство —



 
 
 

это не фирма. Это живой организм. Это дом, который надо
беречь, потому что он один на всех. И нельзя просто поме-
нять стены, если они вам надоели. Нельзя переписать исто-
рию, как бумажку.

Путин чувствовал это с самого начала. В одном из первых
своих посланий Федеральному собранию он сказал:

— Государство должно быть сильным. Только сильное го-
сударство способно обеспечить человеку свободу.

Для западных политиков это звучало странно. В их по-
нимании сильное государство — это опасное государство.
Оно давит на человека, ограничивает его. Но Путин смотрел
глубже. Он видел, что за десятилетия слабости Россия поте-
ряла не только экономику — она потеряла самоуважение. А
без самоуважения нет свободы.

В июне 2000 года, на встрече с президентом США Бил-
лом Клинтоном, Владимир Владимирович говорил о том же.
Клинтон спросил, как он видит будущее России. Путин от-
ветил:

— Мы не хотим возвращаться в прошлое. Мы не хотим ни
ГУЛАГа, ни тоталитаризма. Но мы не можем жить по чужим
лекалам. У нас своя история, свои традиции. И государство
для нас — это не бюрократическая машина, это защитник.

В той же встрече Клинтон заметил, что Запад часто вос-
принимает Россию как «своего рода загадку», которую нуж-
но «разгадать». На что Путин ответил с лёгкой улыбкой:

— Мы не загадка, которую надо разгадать. Мы — страна



 
 
 

с характером.
Для Запада это было непонятно. Они привыкли, что в ми-

ре есть универсальные правила: демократия, рыночная эко-
номика, свобода слова. Если страна им не соответствует —
она неправильная. И её надо исправлять. Но Путин думал
иначе.

Он часто повторял одну простую мысль:
— Россия не может существовать без сильного государ-

ства. Десятилетия разрушения власти привели к тому, что
страна оказалась на грани распада.

В его понимании государство — это не чиновники и не
законы. Это щит, который держит народ. Это армия, кото-
рая защищает границы. Это школа, которая учит детей. Это
больница, где лечат стариков. Если государство слабое —
разваливается всё.

И вот тут возникало главное непонимание с Западом. Ко-
гда Путин говорил «нам нужно сильное государство», запад-
ные политики слышали: «нам нужна диктатура». А он имел
в виду: «нам нужна стабильность». Потому что хаос 90-х го-
дов, когда государство фактически ушло из жизни людей,
был страшнее любой диктатуры.

Это различие проявилось в каждом разговоре, в каждом
жесте. На саммите в Кёльне в июне 2000 года Владимир Вла-
димирович сказал своим коллегам из Евросоюза:

— Мы готовы к партнёрству. Мы готовы учиться. Но мы
не готовы быть ведомыми. Мы не готовы отказываться от



 
 
 

своей идентичности.
Ему ответили вежливо, но холодно. Потому что для Ев-

росоюза идентичность — это культурное наследие, но не го-
сударственный принцип. Для России — это основа выжива-
ния.

Спустя годы, уже в 2004-м, Путин скажет фразу, которая
станет известной:

— Мы не хотим, чтобы нам навязывали чужой путь. У
каждого народа свой путь. И это не имеет ничего общего с
изоляцией.

Но в начале нулевых эти слова ещё не звучали так рез-
ко. Тогда Владимир Владимирович ещё надеялся объяснить,
доказать, показать. Он приезжал в Лондон, Берлин, Париж.
Он садился за стол переговоров и пытался говорить на од-
ном языке.

Однажды британский премьер Тони Блэр спросил его:
— Владимир, почему вы так настаиваете на особом пути?

Разве демократия — это не универсальная ценность?
Путин ответил:
— Демократия — универсальна. Но её формы не могут

быть одинаковыми для всех. Для каждой страны — свои ин-
струменты. И главный инструмент России — её собственный
опыт.

Блэр потом вспоминал: «Он был абсолютно искренен. Он
реально верил, что Россия должна идти своим путём. И это
не было антизападничеством. Это была его правда».



 
 
 

Но Запад не привык к такой правде. Они хотели видеть
Россию такой, какой они её придумали. А Россия оказалась
другой.

К концу 2002 года, после создания Совета Россия-НАТО,
казалось, что мост построен. Но внутри самого Запада уже
зрело другое решение. Расширение НАТО на восток было
решено окончательно, и тормозить его никто не собирался.

Владимир Владимирович ещё пытался остановить этот
процесс. На встречах он повторял одни и те же слова:

— Если НАТО будет расширяться до наших границ, это
создаст новую разделительную линию в Европе.
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