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Аннотация
В мире двадцатичетырехлетнего Андрея всё подчинено

строгой логике успеха. Сын уважаемых ученых, харизматичный
лидер и перспективный практикующий психолог, он свято верит
в свою способность понимать и спасать людей. Но однажды на его
открытую лекцию приходит девятнадцатилетняя второкурсница
в черном свитере. её глазах нет девичьего обожания —
только ледяной, сканирующий взгляд исследователя. Она не
признает авторитетов, презирает чужие эмоции и отказывается
быть «спасенной». Уязвленное эго и профессиональный азарт
Андрея требуют реванша. Он заманивает сложную студентку на
индивидуальный сеанс в свой кабинет, уверенный, что легко
вскроет её детские травмы. Он еще не знает, что её хладнокровие
ковалось на тридцати квадратных метрах тесной советской
однушки под свист провода от старой зарядки. И что этот «сеанс»
— лишь начало её собственного эксперимента. Эксперимента,
в котором Андрею отведена роль подопытного объекта под
микроскопом, а у его идеальной жизни нет никаких шансов
уцелеть.
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Иван Плетнев
Вне системы

 
Глава I. Лаборатория

стерильного покоя
 

Это моя первая книга, которую я написала. Перед вами не
художественный вымысел, а документально точный отчет о
моей жизни.

Я росла в мире, который со стороны казался стерильно
идеальным, но изнутри был прошит белыми нитками чело-
веческого притворства. Мой дом был классической декора-
цией благополучия: любящие родители, уютная обстановка,
абсолютное внешнее понимание. И невыносимая, удушаю-
щая скука. Очень рано, еще в глубоком детстве, я поняла,
что эта пресная, предсказуемая жизнь не для меня. Пока дру-
гие дети учились сопереживать, плакать над разбитыми ко-
ленками или верить в сказки о справедливости, я просто на-
блюдала. Мой мозг работал как холодный объектив видео-
камеры.

Я поняла одну простую истину: в этом мире изначально
нет ни добра, ни зла. Существует только чистое, голое дей-
ствие, зафиксированное в пространстве. А вот оценку ему —



 
 
 

этот ярлык «хорошо» или «плохо» — каждый человек веша-
ет сам, исходя из своей глупости, страхов или выгоды. Мои
собственные нормы морали сформировались иначе. Они бы-
ли искажены с точки зрения обывателя, но для меня они
оставались безупречно логичными. Я отказалась брать на-
прокат чужую мораль и выстроила собственную автономную
систему оценивания, где единственным судьей и законодате-
лем была я сама. В моей системе координат убить уличного
бандита, который ради забавы замучил до смерти бездомную
кошку, — это было безусловное, кристально чистое добро. А
вот зарезать беззащитную бабушку ради куска хлеба или ко-
шелька — это было абсолютное, тупое зло, лишенное всякой
эстетики и смысла. Я презирала бессмысленную жестокость,
но боготворила целесообразность.

Моя личная лаборатория начала формироваться дома,
под влиянием двух самых близких и одновременно самых
контрастных объектов для наблюдения — моих родителей.

Мама была женщиной удивительной, по-своему сильной
и глубоко своенравной. Она работала продавцом одежды в
крупном магазине и обладала редким даром: могла за па-
ру минут найти общий язык с абсолютно любым человеком,
виртуозно считывая его вкусы и слабости. Она была в ме-
ру верующей, искренне любила и поддерживала государство,
чтя законы и порядок. Мама никогда не была покорной жерт-
вой — она умела и любила давать жесткий отпор, если кто-
то пытался навязать ей свою волю. Мои первые проявления



 
 
 

властности и манипуляций она замечала и открыто порица-
ла, считая их греховными или эгоистичными. Но я быстро
нащупала её уязвимость. Стоило мне обосновать свои жест-
кие действия какой-то высшей, справедливой целью, как её
строгость таяла. Если у моего поступка была основополага-
ющая, понятная ей цель защиты или справедливости, мама
подсознательно одобряла его, оправдывая мою холодность
«сильным характером».

Отец был полной её противоположностью, абсолютной
душой любой компании. Мастеровой, про таких говорят «зо-
лотые руки» — он знал всё, умел всё, чинил любую технику
в мгновение ока. В техническом и инженерном плане он был
невероятно умен, к нему постоянно тянулись люди со всего
района, и отец никогда не отказывал: всегда поможет, всегда
подскажет, всегда найдет изящное техническое решение.

Но за этим идеальным фасадом успешного мастера и об-
щительной продавщицы скрывался настоящий ад моего дет-
ства. Наша жизнь протекала в тесной, душной однокомнат-
ной квартире — одной из тех бетонных коробок, которые
пачками выдавали трудящимся еще при Советском Союзе.
Тридцать квадратных метров общей площади. В таких усло-
виях у человека нет права на личные границы. Всё на виду,
всё на слуху. Наш единственный зал служил одновременно
и родительской спальней, и моей детской, которую отгора-
живал лишь громоздкий полированный платяной шкаф. Эта
фанерная перегородка была иллюзией уединения. Их отно-



 
 
 

шения в те годы были сотканы из перманентного хаоса. Они
буквально уничтожали друг друга морально, превращая кро-
шечный пятачок советского быта в поле боя.

Но хуже всего было то, что этот хаос периодически вы-
плёскивался за пределы их личной войны. Когда родитель-
ская ярость достигала пика, а мамины аргументы иссякали,
тяжелая отцовская рука искала виноватого. И этой мишенью
становилась я.

Помню, как в возрасте восьми лет я сделала какую-то су-
щую глупость — то ли разбила отцовскую деталь, то ли про-
сто подвернулась под руку, когда на кухне звенела разбитая
посуда. Отец, ослепленный неконтролируемым гневом, со-
рвал со стены тонкий, черный провод от старого зарядного
устройства Nokia. Этот длинный шнур с тяжелым пластико-
вым блоком на конце в его массивных пальцах превратился
в хлыст. Тонкий пластик свистел в воздухе, оставляя на мо-
их ногах и спине жгучие, багровые полосы, которые горели
адским огнем.

В паническом, первобытном ужасе я бросилась бежать по
узкому коридору. Из тридцати квадратных метров советской
однушки бежать было некуда. Единственным спасением бы-
ла совмещенная ванная комната. Я влетела туда, захлопнула
хлипкую деревянную дверь и заблокировала защелку. С той
стороны в дверь тут же прилетел тяжелый удар отцовского
кулака. Дверное полотно затрещало. Помню, как я сидела на
ледяном кафельном полу, упершись спиной и изо всех сил



 
 
 

упираясь ногами в противоположную стену, сжимая пальцы
до белых суставов. Я держала эту дверь со всей силы свое-
го маленького детского тела, пока за ней бушевал ураган чу-
жого безумия. Иногда ванная была занята, и я успевала вы-
скочить на крошечный балкон, зажимая пальцами стеклян-
ную дверь, молясь, чтобы старый шпингалет выдержал на-
тиск. Изнутри меня выворачивало от тошноты, слезы души-
ли, а сердце готово было пробить грудную клетку.

Но именно там, на полу в запертой ванной, под грохот уда-
ров с той стороны, в моем сознании произошел тектониче-
ский сдвиг. Моя психика, защищаясь от невыносимой боли
и страха, совершила удивительный кульбит: она полностью,
навсегда ампутировала эмоции.

Я перестала плакать. Я заставила свое сердце биться ров-
но. Вслушиваясь в тяжелое дыхание отца за дверью, я нача-
ла препарировать его ярость. Я сидела в этой тесной короб-
ке и смотрела на ситуацию глазами холодного исследовате-
ля. Я поняла: отец — этот гениальный мастер, которого все
уважают на районе — прямо сейчас ведет себя как бешеное,
слабое животное. Им управляет не разум, им управляет ми-
нутный гормональный всплеск. Он жалок в своем гневе.

Тогда, прижимаясь спиной к дрожащей двери, я сделала
свой самый главный, монументальный вывод, определивший
мою жизнь: тот, кто поддается эмоциям — слаб, управляем и
ничтожен. Тот, кто теряет контроль над собой, автоматиче-
ски становится рабом. А тот, кто умудряется сохранить ле-



 
 
 

дяной, стерильный покой, пока весь мир вокруг рушится —
обретает истинную силу. Я посмотрела на свои дрожащие ла-
дони и поклялась, что больше никогда в жизни никто не за-
ставит меня бежать и прятаться. Я выстрою такую менталь-
ную броню, которую не пробить ни одним проводом в мире.

Позже, когда в старших классах мне в руки попал Ницше,
его строки легли на уже готовую, выжженную почву. Его кон-
цепция Сверхчеловека, стоящего выше плебейской морали
и чужих слабостей, была для меня математической форму-
лой. Я поняла: если ты способен удержать ледяной контроль
там, где другие захлебываются в собственных чувствах, ты
обретаешь над ними безграничную власть. Ты становишься
Сверхчеловеком просто по праву своего хладнокровия.

С годами их война утихла. Время шло, отцовские бури на-
чали стихать, трансформируясь во что-то более зрелое, гар-
моничное и спокойное. К моменту моей юности они нако-
нец-то научились слышать друг друга, их брак в нашей од-
нушке стал крепким и монолитным. Отец стал мягче, часто
помогал мне, мама гордилась моими успехами. Но для ме-
ня этот поздний мир уже ничего не значил. Я не верила в
их «исправление». Я видела изнанку. Слишком часто я воз-
вращалась к анализу их прошлых шрамов, в деталях вспо-
миная, как легко ломается человеческая психика под давле-
нием страха и бытовой тесноты. И чем чаще я погружалась
в это, тем глубже меня затягивало — словно я шла по зыбу-
чему болоту, осознанно смакуя каждый свой шаг.



 
 
 

В какой-то момент этой трясине потребовалось осязае-
мое, живое воплощение. Моему просыпающемуся синдрому
бога была необходима первая крупная мишень вне родитель-
ского дома — холст, на котором я смогла бы отточить ис-
кусство доминирования и подчинения. И этот холст нашел-
ся сам



 
 
 

 
Глава II. Холст ручной работы

 
Мой студенческий мир в университете был таким же прес-

ным, как и всё остальное. Вокруг меня копошились люди, ве-
домые гормонами, страхом перед сессией и глупыми надеж-
дами на светлое будущее. Я посещала пары, вовремя сдавала
зачеты, но оставалась невидимкой — идеальный камуфляж
для того, кто привык наблюдать, а не соучаствовать.

В середине третьего семестра нас в добровольно-принуди-
тельном порядке согнали в потоковую аудиторию на какое-то
открытое мероприятие. Красочная афиша на двери гласила:
«Психология как путь решения». В другое время я бы про-
шла мимо, но в тот день внутри меня шевельнулось робкое
любопытство. Мои детские раны, запертые в ванной совет-
ской однокомнатной квартиры, всё еще требовали ответов.
Мой внутренний бог искал терминологию. Мне искренне хо-
телось узнать, изобрело ли человечество хоть один реальный
способ контролировать тот первобытный хаос, который я ви-
дела в глазах своего отца. Я надеялась услышать нечто мо-
нументальное.

Спикером оказался приглашенный молодой специалист
по имени Андрей. Ему было около двадцати четырех лет. Он
не был богат или знаменит, на нем был обычный, аккуратно
отглаженный пиджак, но то, как он держался, выдавало в нем
человека, глубоко пьяного от собственной значимости. Это



 
 
 

особое, специфическое ощущение власти, которое молодой,
едва оперившийся лектор испытывает перед девятнадцати-
летними второкурсницами. Для него мы были незрелой, по-
датливой массой, которая еще нигде не работала, толком не
видела жизни и смотрела на мир сквозь розовые очки. Он
вышагивал по сцене у доски с такой абсолютной, непоколе-
бимой уверенностью, словно лично держал ключи от чужих
душ. В его глазах горел снисходительный огонек пастыря,
пришедшего к заблудшему стаду.

Он начал говорить. Минут пятнадцать я честно вслуши-
валась в каждое его слово, ловя интонации и пытаясь нащу-
пать глубину. Но с каждой минутой мое нетерпение сменя-
лось глухим, удушающим разочарованием. А затем мне ста-
ло скучно. Невыносимо, смертельно скучно.

Вместо откровений Андрей транслировал банальные, за-
тертые до дыр книжные истины из учебников по популярной
психологии. Он чертил на доске схемы «стимул-реакция»,
рассказывал про «границы личности», «принятие травмы»
и «проговаривание обид». Это был суррогат. Дешевая мен-
тальная жвачка для слабаков, призванная замаскировать их
ничтожество. Мои родители орали друг на друга на шести-
метровой кухне не потому, что не умели «проговаривать
обиды», а потому, что были рабами своей животной при-
роды. Никакие схемы Андрея не удержали бы дверь в мою
ванную, когда в нее летел отцовский кулак. Поняв, что этот
«эксперт» — обычный напыщенный индюк, я потеряла к



 
 
 

нему всякий интерес.
Я откинулась на спинку деревянного кресла, достала теле-

фон и погрузилась в свои мысли, полностью выключив Ан-
дрея из зоны своего внимания. Мое лицо, должно быть, вы-
ражало ту самую ледяную, стерильную пустоту, которую я
тренировала с восьми лет.

Андрей, привыкший к обожающим и внимательным
взглядам аудитории, не мог не заметить этот ментальный
плевок. Мое равнодушие сработало как триггер для его уязв-
ленного эго. Он замолчал посреди фразы о «невербальных
сигналах», проследил за моим взглядом и снисходитель-
но улыбнулся. Ему захотелось проучить высокомерную сту-
дентку, а заодно устроить эффектное шоу для остального за-
ла — поработать с трудной мишенью прямо на публике.

— Вот девушка на третьем ряду, в черном свитере, — его
голос, усиленный микрофоном, эхом разнесся по аудитории.
Все головы синхронно повернулись ко мне. — Да-да, вы. Вы
так увлечены своим телефоном, будто уже решили все про-
блемы в своей жизни. Поделитесь с нами, что вас так утомля-
ет в моих словах? Или, может быть, мы разберем вашу скры-
тую защитную реакцию прямо здесь?

Он сделал пару шагов к краю сцены, скрестив руки на гру-
ди. На его лице играла торжествующая улыбка дрессировщи-
ка, который загнал котенка в угол. Он ждал, что я смущусь,
покраснею, начну оправдываться или нагрублю — любой из
этих вариантов укладывался в его психологические шабло-



 
 
 

ны и давал ему повод растоптать меня своей экспертностью
перед притихшими студентами.

Я медленно заблокировала экран телефона, положила его
на парту и подняла на него глаза. Внутри меня не было ни
капли страха. Наоборот, я ощутила тонкий, вибрирующий
восторг. Мой синдром бога, дремавший в стенах университе-
та, сыто заурчал. Перед напыщенным двадцатичетырехлет-
ним Андреем сидела не глупая второкурсница. Перед ним
сидел ледяной хищник, который только что увидел свою иде-
альную, безупречную жертву. Холст для моей первой карти-
ны сам сделал шаг навстречу.

— Мне просто скучно, Андрей, — спокойно, без единой
эмоции в голосе произнесла я, намеренно опустив его отче-
ство. — Всё, что вы говорите, для меня не имеет абсолютно
никакого значения. Возможно, некоторым в этом зале ваши
слова действительно кажутся интересными, но не мне. Для
меня рекламная брошюра в магазине одежды более содержа-
тельна и интересна, чем вы и ваше выступление. А пришла я
сюда лишь потому, что надеялась услышать что-то действи-
тельно новое от молодых лекторов. От тех, кто не мыслит
шаблонами из советских учебников, а пытается заглянуть за
ширму и найти настоящий корень проблемы. Увы, я этого
здесь не нашла.

По аудитории пронесся едва слышный, шокированный
выдох. Несколько человек обернулись на меня с открытыми
ртами. Сравнивать лекцию дипломированного специалиста



 
 
 

с бесплатным магазинным буклетом — это был открытый,
циничный нокаут.

Я увидела, как улыбка Андрея мгновенно окаменела, пре-
вратившись в уродливую гримасу. На долю секунды его зрач-
ки сузились, а шея под воротником выглаженной рубашки
покрылась едва заметными пунцовыми пятнами. Мой ледя-
ной скальпель вошел точно между ребер его раздутого эго.
Его броня, выстраиваемая годами псевдо-практики, разлете-
лась вдребезги на глазах у целого потока. Он привык власт-
вовать над умами девятнадцатилетних девочек, а наткнулся
на зеркало, которое отразило его собственную банальность.

Андрей судорожно сжал в руке маркер, которым только
что чертил на доске свои глупые схемы. Ему потребовалось
три долгих секунды, чтобы вернуть контроль над голосом.
Он попытался спасти лицо, выдавив из себя снисходитель-
ный смешок, но пальцы, поправляющие пиджак, выдавали
его с потрохами — они слегка подрагивали.

— Что ж... — Андрей качнулся с пятки на носок, пыта-
ясь вернуть позу уверенного ментора. — Максимализм —
это прекрасная черта для второго курса. Отрицание автори-
тетов, обесценивание... Классическая защитная реакция при
глубоких внутренних дефицитах. Но раз уж вы ищете «ко-
рень проблемы» и не боитесь выходить за рамки шаблонов,
то, возможно, вам не составит труда доказать свои слова?
Мероприятие окончено, но я приглашаю вас продолжить эту
дискуссию в более подходящей обстановке. Скажем, завтра



 
 
 

после пар в кофейне через дорогу от главного корпуса. По-
смотрим, насколько ваша смелость подкреплена чем-то, кро-
ме желания выделиться перед сокурсниками.

Он бросил на меня взгляд, в котором смешались злость,
уязвленная гордость и внезапно вспыхнувший професси-
ональный азарт. Он был свято уверен, что нашел «слож-
ную пациентку», которую он эффектно расколет на личной
встрече и вернет себе статус хозяина положения. Он не по-
нимал, что сам, своими руками, выписал себе смертный при-
говор.

Я едва заметно улыбнулась — так, чтобы видел только он.
— Хорошо, Андрей. Давайте попробуем.
Я собрала вещи в сумку и первой вышла из душной ауди-

тории. Ловушка з
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