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Введение

 
В этой книге я разберу сто постов, которые не сработали, и объясню, что именно в них

сломано. Это не общие советы вроде «пишите интереснее», а конкретный текст, конкретная
строчка, конкретная причина, почему читатель ушёл именно в этом месте.

Я покажу два примера: как было и как стало, плюс объясню, почему разница рабо-
тает именно так. Ошибки сгруппированы по площадкам: Телеграм, MAX, ВКонтакте, Дзен и
VC.RU, потому что одна и та же мысль требует разной подачи в зависимости от того, где её
читают: в короткой ленте на бегу, в канале мессенджера, который открывают ради живого раз-
говора, или в длинной статье, которую находят через поиск.
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Телеграм: 20 ошибок, которые убивают пост

 
 

1. Пост открывается с представления темы
 

Было: «Сегодня хочу поговорить о том, почему прокрастинация мешает нам достигать
целей».

Стало: «Три часа назад я собиралась написать этот пост. Сейчас читаю статью про про-
крастинацию вместо того, чтобы её писать».

Первую строку читатель видел тысячу раз и пролистывает на автомате, потому что мозг
узнаёт шаблон раньше, чем успевает заинтересоваться. Вторая строка ставит его внутрь кон-
кретной ситуации без разгона, и именно эта конкретика цепляет взгляд в бесконечной ленте.
Дело в том, что внимание в мессенджере работает не как у читателя книги, а как у человека,
который сканирует поток на предмет угрозы или выгоды: если первые слова не дают ни того,
ни другого, мозг просто идёт дальше по инерции.
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2. Абзацы растянуты в простыню

 
Лента в Телеграм листается пальцем, и блок текста в пять-шесть строк без воздуха на

телефоне выглядит как стена, которую проматывают, даже не начав читать. Разбивка на корот-
кие блоки по одному-два предложения решает это: каждая мысль видна с первого взгляда, и
читатель успевает зацепиться за неё до того, как палец уже готов листать дальше. Здесь рабо-
тает та же логика, что и в дизайне интерфейсов: глаз ищет точки опоры, а не текстовую массу,
и чем быстрее он находит первую такую точку, тем выше шанс, что человек останется читать
дальше вместо того, чтобы пролистать пост целиком за полсекунды.
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3. Пост написан для всех сразу

 
Было: «Каждый человек сталкивался с выгоранием на работе».
Стало: «Если ты руководишь командой из десяти человек и последний отпуск был два

года назад, скорее всего, ты уже в выгорании и просто не даёшь себе это признать».
Первый вариант обращён в пустое пространство, и читатель не понимает, к нему ли это

вообще. Второй бьёт в конкретного человека с его обстоятельствами, и он узнаёт себя в первой
строке настолько быстро, что дочитывает пост почти автоматически. Это работает по тому
же принципу, по которому гороскоп кажется точным: чем детальнее описание, тем сильнее у
читателя ощущение, что текст написан именно про него, хотя парадоксальным образом узкое
описание почти всегда охватывает больше людей, чем размытая общая фраза.
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4. Заголовок обещает больше, чем текст

 
Было: «Как я заработала миллион за месяц» - а дальше пост про то, как автор пересмот-

рела воронку продаж и подняла средний чек на 15%.
Стало: «Как один вопрос клиенту поднял средний чек на 15% за месяц».
Когда заголовок кричит, а текст бормочет, читатель чувствует себя обманутым и закры-

вает канал, даже не дочитав. Заголовок должен обещать ровно то, что внутри, иначе доверие
теряется быстрее, чем нарабатывается. Разрыв между обещанием и содержанием запоминается
сильнее, чем сама польза текста, потому что мозг фиксирует несоответствие ожиданий как
более значимое событие, чем нейтральное подтверждение ожиданий, и это работает против
автора при каждой следующей публикации.
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5. Пост построен на голом мнении без опоры

 
Было: «Я считаю, что диагностика по натальной карте работает лучше, чем психологи-

ческий тест».
Стало: «На прошлой неделе клиентка пришла с натальной картой и с результатами теста

на профориентацию. Тест сказал ей идти в маркетинг. Карта показала совсем другое, и через
три сессии стало понятно, почему тест ошибся».

Голое мнение не даёт читателю ничего, за что зацепиться, кроме согласия или спора, и он
либо кивает, либо проходит мимо. История с конкретным случаем даёт факт, который можно
проверить логикой, а факту доверяют больше, чем чужой уверенности. Разница в механике
убеждения: мнение просит читателя поверить автору на слово, а история позволяет читателю
самому прийти к выводу, и вывод, до которого человек дошёл сам, всегда убеждает крепче,
чем вывод, который ему навязали готовым.
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6. Один пост пытается продать,

обучить и развлечь одновременно
 

Пост, который начинается с шутки, переходит в лайфхак и заканчивается ссылкой на
курс, не работает ни в одном из трёх направлений, потому что читатель не понимает, зачем он
здесь, и уходит на середине. У поста должна быть одна задача: рассмешить, научить, продать
или тронуть, а остальное можно упомянуть вскользь, но не делать основой текста. Смешение
задач разрушает ритм чтения: юмор требует лёгкости, обучение требует концентрации, а про-
дажа требует доверия, и когда все три интонации сменяют друг друга внутри одного короткого
текста, читатель теряет ощущение, с кем именно он сейчас разговаривает.
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7. Автор извиняется за то, что продаёт

 
Было: «Не люблю продавать, но всё же расскажу про свой курс…»
Стало: «В четверг открываю набор на курс по натальной астрологии. Пятнадцать мест,

старт 10 июля».
Извинение перед продажей обесценивает и продукт, и автора, потому что читатель счи-

тывает неуверенность и переносит её на предложение. Если сам автор сомневается, зачем пла-
тить, а прямая формулировка без оправданий работает ровно наоборот. Это частный случай
более общего правила: люди считывают уверенность автора в собственном продукте раньше,
чем успевают оценить сам продукт, и любая оговорка перед предложением работает как сигнал
тревоги, даже если формально ничего плохого сказано не было.
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8. Текст написан для эксперта, а не для клиента

 
Было: «Транзит Сатурна по седьмому дому активирует кармические паттерны в парт-

нёрских отношениях».
Стало: «Если последние месяцы отношения кажутся тяжелее обычного, дело не в тебе и

не в партнёре. Сейчас у многих идёт период, когда старые договорённости в паре проверяются
на прочность».

Профессиональный жаргон работает на коллег по цеху, а не на человека, который ищет
ответ на свою боль здесь и сейчас. Термин можно оставить один, но объяснить его смысл про-
стыми словами, иначе читатель почувствует себя глупым и закроет пост. Экспертный язык
часто используется автором неосознанно как способ доказать себе и другим профессионалам
собственную квалификацию, но клиент платит не за владение терминологией, а за то, что его
проблему поняли и решили, и чем прозрачнее объяснение, тем выше ощущение компетентно-
сти автора в глазах именно этого читателя.
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9. Пост не даёт читателю следующего шага

 
Пост с ценной мыслью, который заканчивается точкой и больше ничем, оставляет чита-

теля один на один с информацией: он прочитал, кивнул и закрыл канал. Простое «напиши
в комментариях, было ли у тебя так» или прямая ссылка на следующий шаг превращает пас-
сивное чтение в действие, а действие удерживает внимание дольше самого текста. Каждое
совершённое действие, даже минимальное вроде комментария, создаёт у читателя ощущение
причастности к каналу, и именно это ощущение причастности, а не разовая польза текста, пре-
вращает случайного читателя в постоянного подписчика.
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10. Слишком много восклицательных знаков и капслока

 
Было: «СТАРТ ЗАВТРА!!! Успей записаться!!! Мест мало!!!»
Стало: «Завтра стартуем. Осталось три места».
Крик в тексте читается как неуверенность продавца, который боится, что его не заметят

без дополнительного нажима. Спокойная интонация с конкретной цифрой убеждает сильнее,
чем восклицательные знаки, потому что звучит как факт, а не как попытка докричаться. Чем
больше в тексте графических усилителей вроде восклицательных знаков, тем меньше читатель
доверяет самому содержанию, потому что подсознательно считывает избыточный нажим как
компенсацию слабого предложения, а не его подтверждение.
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11. Пост копирует чужую структуру

без адаптации под свой голос
 

Когда автор явно повторяет чужой шаблон вроде «три причины, почему» или «пять при-
знаков того, что», но без своих деталей и голоса, текст читается как рерайт, и читатель это чув-
ствует на подсознательном уровне. Структура может быть заимствована, но примеры, интона-
ция и детали должны быть узнаваемо личными, иначе пост растворяется среди сотни похожих.
Подписчик выбирает конкретного автора не ради формата подачи, а ради его взгляда на вещи,
и когда формат преобладает над голосом, у читателя пропадает причина остаться именно на
этом канале, а не на любом другом с похожей структурой постов.
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12. Личная история рассказана без сути для читателя

 
Было: длинный рассказ про то, как автор ходила к трём разным тарологам, что чувство-

вала, как переживала, и на этом пост заканчивается.
Стало: та же история, но с финалом: «После третьей консультации я поняла одну вещь:

карта не предсказывает будущее, она показывает, какой вопрос ты на самом деле себе не зада-
ёшь».

История без вывода для читателя выглядит как дневник, который интересен только
автору, и посторонний человек не понимает, зачем ему это читать. Личный опыт должен при-
водить к мысли, применимой к жизни читателя, иначе он остаётся просто наблюдателем чужой
жизни. Разница между личным блогом и экспертным каналом как раз в этом переходе от част-
ного к общему: сырой опыт интересен близким людям, а опыт, превращённый в применимый
вывод, интересен незнакомцу, который ищет пользу, а не подробности чужой биографии.
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13. Пост держит интригу слишком долго

 
Формат «через пять лет я узнаю кое-что, что изменит всё», а дальше три абзаца предыс-

тории, раздражает в коротком формате Телеграм, где у читателя нет привычки терпеть долгий
разгон. Здесь суть должна проявиться в первых двух строчках, иначе читатель уходит к следу-
ющему каналу раньше, чем автор доберётся до главного. Долгая интрига работает в форматах
с высоким уровнем вовлечённости заранее, вроде сериала, который человек уже выбрал смот-
реть, но в ленте, где конкуренция за внимание идёт с каждым следующим постом от каждого
другого канала, у автора просто нет кредита доверия, чтобы просить терпения.
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14. Пост игнорирует конкретное время публикации

 
Пост про планирование года, вышедший в середине месяца без привязки к моменту,

теряет актуальность и звучит так, будто мог выйти в любой другой день. Стало: «Сегодня 2
июля, значит, до конца лета осталось ровно два месяца, и это последний спокойный момент
спланировать осень до того, как начнётся сентябрьская гонка». Привязка к дате делает пост
живым и создаёт ощущение, что он написан именно сейчас и именно для тебя, а не взят из
шаблонной папки заготовок, которую можно опубликовать в любой момент без потери смысла.
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15. В посте нет ни одной цифры

 
Было: «После работы со мной клиенты замечают заметные изменения в отношениях с

деньгами».
Стало: «Из десяти клиентов, с которыми я работала в июне, семь за месяц подняли чек

минимум на 20%».
Абстрактная польза не убеждает, потому что её невозможно проверить и легко списать на

общие слова. Конкретная цифра даёт читателю ощущение, что перед ним факт, а не рекламный
слоган, и именно факту он готов довериться. Мозг обрабатывает конкретные числа иначе, чем
оценочные прилагательные вроде «заметные» или «значительные»: цифра создаёт ощущение
измеримости и проверяемости, даже если читатель никогда не будет её реально перепроверять,
а прилагательное остаётся на уровне субъективного впечатления, которому легко не поверить.
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16. Пост перегружен смайликами до потери смысла

 
Строка с эмодзи через каждые три слова превращает серьёзную мысль в шум, и глаз пере-

стаёт цепляться за текст, скользя по картинкам вместо букв. Один-два эмодзи в посте работают
как акцент, а десять эмодзи работают как визуальный мусор, который прячет смысл за краси-
вой обёрткой. Эмодзи хорошо работают как знаки препинания для эмоции, но перестают рабо-
тать, когда их плотность превышает плотность самой мысли, и тогда взгляд читателя начинает
скользить по картинкам в поисках паттерна вместо того, чтобы читать слова между ними.
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17. Автор боится показать точку зрения

 
Пост, где каждая мысль сопровождается оговоркой «но это не точно» и «у каждого по-

своему», размывает саму суть высказывания до состояния, в котором согласиться или поспо-
рить уже не с чем. Читатель подписывается на эксперта не за нейтральность, а за позицию,
и смелое утверждение, даже спорное, вызывает больше доверия, чем текст, который боится
кого-то задеть. Постоянные оговорки создают у читателя ощущение, что автор сам не уверен
в собственных выводах, и тогда закономерный вопрос, зачем вообще читать мнение человека,
который сам не готов за него отвечать, начинает работать против всего канала.
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18. Пост написан в прошедшем

времени там, где нужно настоящее
 

Было: «Вчера я думала о том, как важно доверять себе».
Стало: «Доверие к себе строится не за один вечер медитации, а за годы маленьких реше-

ний, в которых ты не предавала свои чувства».
Прошедшее время отодвигает мысль в личный дневник автора, и читатель наблюдает со

стороны, а не примеряет мысль на себя. Настоящее время делает утверждение универсальным
и применимым к читателю здесь и сейчас, и именно поэтому оно работает сильнее. Граммати-
ческое время в тексте задаёт психологическую дистанцию: прошедшее время закрывает мысль
внутри чужого опыта, а настоящее оставляет её открытой, как будто процесс происходит прямо
во время чтения, и читателю проще войти в открытую дверь, чем заглянуть в закрытую ком-
нату чужих воспоминаний.
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19. CTA спрятан в последней строке мелким текстом

 
Призыв к действию, вставленный после длинного текста одной строчкой без выделения,

читатель просто не замечает, потому что к этому моменту внимание уже рассеялось по всему
посту. Призыв стоит выносить отдельным абзацем, коротко и однозначно: что сделать и как,
иначе даже самый сильный текст заканчивается ничем. Внимание читателя истощается по ходу
чтения физиологически, а не только метафорически, и последний абзац поста всегда получает
меньше сфокусированного внимания, чем первый, поэтому призыв, спрятанный в самом конце
без визуального акцента, статистически обречён остаться незамеченным даже заинтересован-
ным человеком.
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20. Пост не отвечает на возражение,

которое уже возникло у читателя
 

Было: пост про то, что консультация решит проблему, без единого слова про цену или
про то, «а вдруг не поможет».

Стало: та же продающая мысль плюс абзац: «Если сомневаешься, сработает ли это
именно для тебя: на первой сессии я разбираю один конкретный вопрос бесплатно, и ты сама
решаешь, продолжать или нет».

Читатель уже возражает мысленно, пока читает пост, даже если вслух этого не произно-
сит. Если не закрыть возражение внутри текста, оно закроет саму продажу, а автор так и не
узнает, на каком моменте потерял человека. Возражение, оставшееся без ответа, не исчезает
само по себе: оно просто перемещается из текста в голову читателя и там же принимает реше-
ние не покупать, поэтому единственный способ повлиять на этот внутренний спор, который
автор никогда не увидит, это провести его заранее прямо внутри поста.
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MAX: 20 ошибок, которые убивают пост

 
 

1. Канал зарегистрирован без
внятного описания и категории

 
Пустое поле описания или общая фраза вроде «мой канал» не даёт каталогам и внутрен-

нему поиску MAX понять, о чём канал, и он не попадает в нужную категорию вроде «Образо-
вание» или «Бизнес». Подробное описание с ключевыми словами по теме приводит целевых
подписчиков, которые уже искали что-то похожее, а не случайных людей. На молодой плат-
форме, где привычка целенаправленно искать каналы только формируется, точное описание
работает почти как объявление в узкой профессиональной газете: его находит именно тот, кто
готов был откликнуться, а не тот, кто пролистывает ленту в поисках развлечения.
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2. Пост написан молодёжным

сленгом для взрослой аудитории
 

Было: «Го разберём один инсайт, который реально изменит вайб твоих консультаций».
Стало: «Расскажу про один приём, который меняет то, как проходят твои консульта-

ции».
Аудитория MAX в среднем старше и серьёзнее, чем в молодых соцсетях, и заигрывание

со сленгом читается как попытка казаться моложе, а не как естественная речь. Прямой и спо-
койный тон здесь работает сильнее заигрывания с трендами. Несовпадение тона с ожиданиями
аудитории считывается быстрее, чем несовпадение содержания: читатель принимает решение
доверять автору или нет уже по первым словам, и сленг, чуждый его собственной речи, создаёт
микроскопическую, но заметную дистанцию ещё до того, как он успевает вникнуть в саму
мысль.
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