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Аннотация
Десять лет назад Дарья сбежала от Егора, выбрав покой

и предсказуемость. Теперь ей тридцать, за плечами череда
выверенных решений, а впереди тихая жизнь по чужому чертежу.
Но одна случайная встреча у лесного озера рушит всё: Егор
вернулся в родной городок с десятилетним сыном Ильей после
тяжелого развода.

Их назначают наставниками летнего школьного похода. Десять
дней в одной палатке, общие костры, шум дождя по брезенту и
теснота лесной сторожки заставляют бывших влюбленных заново
учиться дышать рядом. Мать Дарьи твердит о горькой доле
мачехи и сломанной судьбе, разум требует держаться подальше,
но сердце тянется к этому уставшему мужчине и его мальчишке.

Это история о медленном сближении сквозь старые обиды
и новые страхи. О том, как трудно впустить в свою ладонь
чужую руку, когда память помнит боль разлуки. Сможет ли Дарья
переступить через гнет прошлого ради права на свое счастье, или
страх повторить судьбу матери навсегда оставит их по разные
стороны костра?
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Мария Вель
Обещания и разочарования

 
Пролог

 
Август две тысячи четырнадцатого года выдался душным.

Днем поселок плавился под солнцем, но к ночи с реки нако-
нец потянуло свежестью. Дарья куталась в старую шерстяную
кофту Егора, которая пахла костром, сухой травой и чем-то
неуловимо родным.

Они сидели на рассохшихся деревянных ступенях ее дач-
ного крыльца. До московского поезда оставалось пять часов.
Не уезжай, в сотый раз повторил Егор. Его голос звучал глу-
хо, словно слова давались ему с трудом. Поступишь в здеш-
ний институт. Я на лесопилке уже договорился, возьмут под-
собником. Снимем избу у бабы Вали. Будем жить. Его план
казался простым до слез. Таким же простым, как узор тре-
щин на старых перилах. Егорушка, прекрати, она качнула го-
ловой, стараясь отогнать дурманящий морок его близости.
Это все пустое. Что мы будем есть? Воздухом сыт не ста-
нешь. Мне нужно в столицу, там будущее. Там хоть какая-то
опора под ногами. Опора? он горько усмехнулся, поворачи-
ваясь к ней. В лунном свете шрам над его бровью белел тон-
кой нитью. А я тебе разве не подмога? Он придвинулся бли-



 
 
 

же. Доски крыльца тихо скрипнули под его весом. Простран-
ство между ними схлопнулось, стало тесным и горячим. Егор
протянул руку и осторожно взял ее ладонь, лежащую на ко-
лене. Его пальцы были шершавыми, горячими, испещренны-
ми мелкими царапинами от работы в саду. Он медленно про-
вел большим пальцем по линии ее жизни.

Дарья замерла, боясь спугнуть этот миг. Сердце пропусти-
ло удар. Господи, если он сейчас меня коснется, я никуда не
поеду.

Егор будто услышал эту безмолвную мольбу. Он накло-
нился еще ниже, сокращая последние пяди. Его дыхание
обожгло кожу на шее. И тут случилось то самое касание.
Потянувшись поправить выбившуюся прядь ее волос, он за-
дел тыльной стороной кисти открытую полоску кожи на ее
предплечье. Легчайшее, случайное прикосновение. Но Да-
рью прошило таким мощным разрядом тока, что перед гла-
зами поплыли темные круги. Она дернулась назад, едва не
свалившись со ступеней, и судорожно одернула рукав коф-
ты, пряча ставшую вдруг постыдной наготу.

Прости, хрипло выдохнул Егор, сразу убрав руки за спи-
ну. Он понял свою ошибку. Понял, что силой взять ее нельзя
она улетит напуганной птицей. Испугал? Нет... просто позд-
но, солгала она, кутаясь в шерсть плотнее, хотя ночь была
теплой. Мне пора собирать вещи. Она встала слишком рез-
ко. Ноги плохо слушались. Зайдя в дом, она плотно притво-
рила за собой сетчатую дверь, отсекая себя от его взгляда.



 
 
 

Ночь прошла в лихорадочном полусне. Собирая старый
чемодан, она трижды подходила к окну. Силуэт Егора, сгор-
бившегося на крыльце, темнел на фоне сереющего неба. Он
так и не ушел домой. В четыре утра, когда первый предрас-
светный холод пополз по полу, решение созрело окончатель-
но. Разум победил сердце с оглушительным треском. Любовь
это прекрасно, но голодать ради нее она не собиралась. Мать
всю жизнь тянула их одна после того, как отец сбежал «за
лучшей долей», и Дарья видела, во что превращает женщину
вечная нужда. Повторять этот путь она не желала.

Она написала записку на обороте старого конверта. Ру-
ки дрожали, простой карандаш крошился. Всего два слова:
«Так надо». Без извинений, без обещаний писать. Оставлять
ложную надежду было бы жестоко.

Записка легла ровно посередине кухонного стола, прижа-
тая граненым стаканом. Чемодан стоял у порога. Дарья подо-
шла к двери Егора, которую он никогда не запирал. Присло-
нилась лбом к теплому дереву, впитывая запахи чужого до-
ма. Хотелось войти, лечь поверх лоскутного одеяла, уткнуть-
ся носом в изгиб его шеи и проспать так целую вечность.
Черт возьми, почему ноги сами несут прочь?

Но время истекало. Поезд ждать не станет. Она вышла
через заднюю калитку, чтобы не разбудить соседского пса.
Прошмыгнула мимо его тени на крыльце, миновала сонные
заборы и заросли малинника. Станционный фонарь показал-
ся ей маяком спасения.



 
 
 

Когда утренняя электричка тронулась с места, увозя ее
грохочущие железные колеса прочь от тихого поселка, Дарья
смотрела в окно, пока слезы не стерли пейзаж. Она запрети-
ла себе оборачиваться.

Спустя десять лет память услужливо подбрасывала лишь
общие черты: густые волосы ежиком, привычку морщить пе-
реносицу, когда он о чем-то глубоко задумывался, и тот са-
мый след молнии над бровью. Но тело помнило иное. Оно
помнило внезапную глухоту от нахлынувших чувств, тепло
чужой ладони и ту самую искру, проскочившую от случай-
ного касания к локтевому сгибу.

Поезд набрал ход, стуча колесами по стыкам рельсов. Впе-
реди ждала столица, гранитные набережные и выверенная до
мелочей жизнь без права на ошибку.

А на старом дачном столе остался пустой стакан и клочок
бумаги с двумя словами. Когда взошедшее солнце лизнуло
край столешницы, оно осветило комнату, где больше никого
не было.



 
 
 

 
Глава 1. Встреча у воды

 
Десять лет срок достаточный, чтобы выучить наизусть

карту чужого города, сменить три съемные комнаты и убе-
дить себя, что корни нужны только сорной траве. Дарья
убеждала себя в этом всю дорогу от столицы до родного го-
родка, пока пригородная электричка гремела по заржавев-
шим путям.

Ключ от родительской дачи лежал в кармане легкой курт-
ки, впиваясь металлом в бедро сквозь ткань джинсов. Дом
встретил ее запахом сырой пыли, увядающих яблок и старого
дерева. Она распахнула окна настежь, пытаясь выгнать ду-
хоту прошлого, но воздух стоял плотной стеной. Оставать-
ся внутри было невыносимо. Схватив эмалированный ковш,
она пошла к лесу.

Тропинка вилась между старых сосен, цепляясь корнями
за стоптанную землю. Лесной ключ бил из-под замшелого
валуна, образуя крошечное озерцо с водой такой прозрач-
ной, что виден был каждый камушек на дне. Место их тай-
ных встреч. Место, которое она пыталась выжать из памяти
вместе со слезами.

Дарья опустилась на колени прямо на влажный мох. На-
клонилась к самой воде, собираясь зачерпнуть влаги ледя-
ной ладонью. И тут же замерла. С другого края заводи, там,
где склон уходил вниз, послышался шум. На поляну вышли



 
 
 

двое. Мужчина вел за руку мальчика лет десяти. Они остано-
вились у камня. Мужчина снял с плеча брезентовую сумку, а
мальчик принялся расшнуровывать кроссовки, морщась от
попавших внутрь мелких веток.

Сердце пропустило удар. Черт возьми, почему именно се-
годня? Она знала этот разворот широких плеч еще до того,
как он повернулся. Узнала бы его и через сто лет слепоты.
Егор постарел ровно на десять лет, которые прошли для них
порознь. В уголках глаз залегли жесткие складки, щетина
на щеках тронута ранней проседью, но тело осталось преж-
ним поджарым, сильным, опасным в своей спокойной уве-
ренности. Он расстегнул верхние пуговицы рубахи, откры-
вая ключицы, покрытые золотистым загаром. Па, вода холод-
ная? хрипло спросил мальчик, переминаясь босыми ногами
по песку. Голос ребенка вырвал Дарью из оцепенения. Маль-
чик. Конечно. Развод. Тот самый итог, о котором судачили
все соседки на лавке, когда она приезжала хоронить отца два
года назад. Значит, вот оно как обернулось. Не сказка при
луне, а суровая быль с чужими детьми и разбитым сердцем.

Егор потрогал воду запястьем. Теплая, ныряй, бросил он
сыну, даже не глядя на кусты, где пряталась Дарья. Маль-
чик радостно взвизгнул и шагнул в озерцо. Сделал второй
шаг, третий... и вдруг коротко вскрикнул, оседая набок. Во-
да вспенилась красным. Илья! голос Егора утратил всякую
ленцу. Он оказался рядом в два прыжка, скинув обувь прямо
в грязь. Подхватил сына на руки. Мальчик плакал, прижи-



 
 
 

мая к груди окровавленную ступню. Тихо, тихо, герой, сей-
час поглядим, пробормотал Егор, опускаясь на одно колено
прямо на мокрый берег.

Он бережно уложил Илью на свой брезентовый плащ.
Склонился над ногой, раздвигая маленькие, побелевшие от
боли пальцы. Осколок бутылочного дна засел глубоко, чуть
ниже основания пальцев. Кровь текла густо, пачкая светлый
песок. Дарья сглотнула ком в горле. Ей нужно было уйти.
Незаметно отступить в чащу, пока они поглощены бедой. Но
ноги словно вросли в мох. От запаха озона, речной тины и
тяжелого аромата мужского тела кружилась голова. Точь-в-
точь как в юности, когда земля уходила из-под ног от одного
его взгляда. Воздуха вдруг стало мало в просторном утрен-
нем лесу.

Егор действовал быстро и четко. Достал из сумки флягу,
промыл рану. Порывшись в карманах, извлек старый кожа-
ный кисет. Ловко орудуя какой-то щепкой, подцепил стекло
и вытянул осколок. Бросил его далеко в кусты. Терпи, казак,
выдохнул он мальчику в макушку, отрывая длинный лоскут
от собственной нательной рубахи. Сейчас перевяжем туго, и
до сторожки доковыляем. Там аптечка есть. Илья перестал
всхлипывать, лишь судорожно втягивал воздух сквозь сжа-
тые зубы, во все глаза глядя на отца. В этом взгляде плеска-
лось абсолютное, безграничное доверие.

Закончив с бинтом, Егор сел на пятки, тяжело переводя
дыхание. Только теперь он поднял голову. Его взгляд скольз-



 
 
 

нул по прибрежным зарослям и наткнулся на нее. Взгляд
прошел сквозь пустоту. Оценил цвет куртки, очертания фи-
гуры, собранные в небрежный узел волосы. Мозг считывал
данные: женщина, незнакомая, местная вряд ли одета слиш-
ком чисто для дачницы. Уголок его рта едва заметно дернул-
ся в подобии вежливого удивления. Доброе утро, произнес
он ровным, совершенно чужим голосом. Порезались стек-
лом. Ничего страшного, просто напасть мелкая. Вы здеш-
няя?

Внутри Дарьи что-то оборвалось с глухим звоном. На-
пускное равнодушие ударило сильнее пощечины. Десять лет.
Три тысячи шестьсот пятьдесят дней ожидания хоть како-
го-нибудь знака. А он смотрит на нее так, будто она случай-
ная прохожая, зашедшая спросить дорогу к станции. Госпо-
ди, да отвернись ты! Дай мне сбежать, пока я не сгорела со
стыда. Но вместо бегства она сделала шаг вперед, выходя из
тени орешника. Сухие ветки хрустнули под подошвой крос-
совок. Егор моргнул. Его зрачки расширились, фокусируясь
заново. Взгляд метнулся от ее лица к родинке над губой, за-
тем к линии подбородка. Секунда. Две. Долгая, вязкая ти-
шина, нарушаемая лишь шелестом листвы и далеким стуком
дятла.

Этот миг заминки убил остатки ее гордости быстрее лю-
бой прямой насмешки. Если бы он усмехнулся, если бы съяз-
вил «Явилась, не запылилась», ей было бы легче выстроить
стену. Но эта секундная пауза, это мучительное узнавание



 
 
 

бывшего хозяина положения, который внезапно понял, кто
перед ним стоит, обнажило всё. Он узнал ее. И испугался
этого узнавания не меньше, чем она сама.

Его плечи напряглись. Руки, только что такие бережные с
сыном, сжались в кулаки на коленях. Лицо закаменело, пре-
вращаясь в непроницаемую маску. Дарья, наконец выдохнул
он. Слово прозвучало хрипло, словно наждаком провели по
гортани. Здравствуй, Егор, ответила она. Голос предатель-
ски дрогнул на согласных, выдавая десятилетнюю засуху. Я
смотрю, твоя первая помощь всё так же хороша. Это мой
сын, Илья, сказал он тем же деревянным тоном, проигнори-
ровав шпильку. Положил тяжелую ладонь на плечо мальчи-
ка, словно пряча его. Мы здесь живем неподалеку. Гуляли.
Приятно встретить старых знакомых, она кивнула, чувствуя,
как немеют кончики пальцев. Мне пора. Родители оставили
дом без надзора, течет крыша.

Она развернулась, молясь всем богам, чтобы спина не вы-
дала дрожи. Каждый шаг по мягкому мху давался с трудом,
словно она шла против сильного течения. Позади заворочал-
ся Илья: Пап, а тетя знакомая? У нее лицо грустное. Просто
старая знакомая, отрезал Егор. Помолчи, кровь опять пой-
дет.

Дарья вышла на утоптанную тропу и почти побежала, не
разбирая дороги. Ветви хлестали по лицу, обрывая листья.
Легкие горели. Лишь оказавшись за скрипучим забором сво-
ей дачи, привалившись спиной к нагретым солнцем доскам



 
 
 

веранды, она позволила себе сделать глубокий вдох. Руки са-
ми собой легли на живот, бессознательно защищая то место,
где десять лет назад жила глупая надежда. Господи, его руки
стали еще крупнее. И жестче. Такие руки уже ничего не обе-
щают легким касанием. Они умеют только латать раны после
настоящей беды.



 
 
 

 
Глава 2. Совет да любовь

 
К полудню небо затянуло низкими серыми облаками, и в

старом доме стало совсем зябко. Дарья затопила печь. Сухие
березовые поленья занялись быстро, загудели ровно и сыт-
но, прогоняя из углов сырость запустения. Тепло медленно
поползло по половицам, но не могло согреть ледяной ком,
застрявший под ложечкой после утренней встречи.

Она долго ходила кругами вокруг старого настенного ап-
парата с тяжелой эбонитовой трубкой. Пальцы сами набра-
ли до боли знакомый номер. Гудки казались бесконечными.
Слушаю, голос матери звучал сухо, как осенняя листва. Мам,
это я. Доехала хорошо, печку растопила... Видела я, как ты
доехала, перебила мать без всякого вступления. Сорока на
хвосте принесла. Егорова родня видела тебя у ключа. Стоя-
ла, глаз не сводила, ровно привороженная. Совсем стыд рас-
теряла? Дарья стиснула трубку так, что побелели костяшки.
Мама, мы просто столкнулись. Случайно. Я шла за водой.
В десять утра? У лесного ручья? в голосе матери зазвенела
старая, годами отточенная сталь. Ты мне тут зубы не загова-
ривай. Десять лет по столицам скиталась, карьеру строила, а
теперь опять за старое? На те же грабли? При чем здесь граб-
ли? Мы просто поздоровались. У него сын растет, похож на
него страшно. Последняя фраза вырвалась случайно, жалкая
попытка перевести разговор в безопасное русло. Она удари-



 
 
 

ла по самому больному. Мать тяжело вздохнула в мембрану.
Послышался звук чиркнувшей о коробок спички закурива-
ла свою вечную «Приму». Вот именно, выдохнула она вме-
сте с дымом. Сын. Чужой приплод. Дарья, опомнись. Тебе
тридцать лет, пора бы ума набраться. Хочешь повторить мой
путь? Вспомни своего отца-кобеля. Как он нам пел про веч-
ную любовь, пока к молодухе не сбежал? А потом поминай
как звали. Егор твой такой же. Поматросил, брюхатую оста-
вил и был таков. Надзор им нужен, мужикам этим, а не твоя
слепая вера. Он тебе душу вымотает и снова бросит. Кому
ты нужна будешь ? Стареющая дева с довеском?

Слова хлестали наотмашь, били точно в цель, потому что
попадали в самый старый детский страх. Страх остаться од-
ной, как осталась мать сильная, гордая, но выжженная из-
нутри пустотой. Дарья зажмурилась. Гнев поднимался горя-
чей волной, хотелось бросить трубку прямо в черные пазы
аппарата, оборвать эту пытку раз и навсегда. Черт возьми,
почему ее колкости всегда бьют ниже пояса? Не смей так го-
ворить о моем отце! И о Егоре тоже! выпалила она. Ты его
даже не видела! Мне видеть не надо, я жизнь прожила! от-
резала мать. Разум включи хоть раз в жизни, доченька. Чув-
ствами сыт не будешь. Подумай об итогах, прежде чем шта-
ны ему стирать побежишь. Всё, мне некогда, бельишко ки-
пятить пора. Щелчок отбоя прозвучал как приговор. Корот-
кие гудки били по натянутым нервам.

Дарья медленно опустила трубку на рычаг. Руки мелко



 
 
 

дрожали. Мать посеяла зерно сомнения, и оно уже дало ядо-
витые ростки. А вдруг правы соседки? Вдруг та легкость,
с которой он утром смотрел сквозь нее, и есть настоящая
суть Егора? Просто животное, ищущее тепла для себя и сво-
его сына. Использованный материал выбрасывают без сожа-
лений. Чтобы сбросить липкую паутину разговора, она на-
кинула куртку и вышла на улицу. До магазина нужно было
пройти три кривых переулка. Местная лавка закрывалась че-
рез полчаса. Внутри пахло хозяйственным мылом, черствым
хлебом и дешевыми карамельками. За прилавком дремала
тетя Зина.

Дарья взяла плетеную корзину и пошла вдоль стеллажей,
механически складывая макароны, соль, чай и свечи. Про-
ходя мимо морозного ларя, она остановилась, разглядывая
упаковки пельменей. Нужно купить Илье что-то сладкое,
мысленно одернула она себя. Нет, нельзя. Это будет выгля-
деть как попытка сближения. Возьми себе зефир и иди до-
мой.

Она резко развернулась, чтобы выйти из узкого прохода
между бакалеей и консервами, и налетела на кого-то твер-
дого, как скала. Столкновение вышло сокрушительным. Ко-
роткий вскрик застрял в горле. Горячий кофе из большого
картонного стакана плеснул ей на запястье, обжигая кожу.
Осторожнее, глухо произнес мужской голос над самым ухом.
Егор.

Он стоял так близко, что Дарья оказалась зажата между



 
 
 

ним и металлической стойкой с пакетами. Отступать было
некуда. Его широкая грудь почти касалась ее ключиц. Ткань
его фланелевой рубахи была теплой он только что заходил с
улицы, где начал накрапывать мелкий дождь. Но жар шел от-
куда-то изнутри. Тепло чужой груди ощущалось даже сквозь
слои одежды, проникая сквозь тонкую ткань ее собственной
блузы, заставляя соски напрячься от внезапного озноба.

Напугал, выдохнула она, пытаясь сохранить остатки до-
стоинства и отступить хотя бы на шаг. Но стена стеллажей
больно впивалась в лопатки. Сама под ноги не смотришь,
он даже не попытался отстраниться. Наоборот, упер ладонь
в полку прямо над ее головой, окончательно блокируя пути
к бегству. Что матушка говорит? Небось, уши прожужжала
про горькую долю? От него пахло дождем, мокрым сукном и
тем самым табаком, который курили мужчины в их поселке
терпким, тяжелым. Этот запах кружил голову сильнее любо-
го столичного парфюма. Сердце пропустило удар, забившись
где-то в самом горле. Воздуха в тесной лавке разом стало
мало. Не твое дело, процедила Дарья, чувствуя, как преда-
тельский румянец заливает шею. Пропусти меня. Боишься?
он чуть склонил голову, и свет тусклой лампы отразился в
его темных глазах. Взгляд был тяжелым, изучающим. Ника-
кой насмешки, лишь голый интерес хищника, оценивающе-
го добычу. Правильно боишься. Я нынче человек опасный.
Разведенный, с довеском. Куда уж мне в приличные семьи
соваться.



 
 
 

Его слова были точным зеркалом материнских страхов, но
сказанные низким, вибрирующим голосом, они приобретали
совершенно иной смысл. Это была не констатация факта, а
вызов. Или щит? Дарья подняла подбородок, встречая этот
взгляд. Я никого не боюсь, Егор. Тем более тех, кто прячется
за спину ребенка. Уголок его рта дернулся вверх. Он наконец
выпрямился, разрывая их мучительную близость. Простран-
ство между ними рухнуло обратно, став холодным и чужим.
Он посторонился, пропуская ее к выходу.

Проходя мимо, Дарья задела рукавом его руку. Случай-
ное прикосновение пальцев обожгло, словно крапива. Чтобы
скрыть внезапную слабость в ногах, она ускорила шаг, толк-
нула плечом тяжелую входную дверь и выскочила под моро-
сящий дождь.

Уже ступив на разбитый тротуар, она вспомнила деталь,
которую мозг отметил машинально, спасаясь от перегрузки
чувств. Когда он держал ее взглядом там, в проходе, опи-
раясь рукой о полку, его левая кисть была раскрыта. На
безымянном пальце, там, где десятилетиями лежит золотой
ободок, кожа оставалась обманчиво светлой. Узкая полос-
ка незагорелой плоти. Обручальная впадина. След снятого
кольца.

Значит, рана еще свежа. Значит, он тоже носит внутри
осколки разбитого быта. Эта мысль должна была принести
облегчение или злорадство, но вместо этого отозвалась в гру-
ди тянущей, болезненной нежностью. Запрещенное чувство.



 
 
 

Опасное. Гибельное.
Дождь усилился, барабаня по листьям старых лип. Дарья

подставила лицо холодным каплям, пытаясь остудить пыла-
ющую кожу. Ей срочно нужно было домой, под замок, по-
дальше от лесной сторожки, ключей и следов снятых колец.
Подальше от человека, которому, судя по всему, сейчас бы-
ло так же худо, как и ей самой.



 
 
 

 
Глава 3. Приказ директора

 
Утро выдалось промозглым. Низкие тучи цеплялись за

шпиль старой водонапорной башни, грозя разразиться за-
тяжным осенним дождем. Дарья куталась в воротник плаща,
ускоряя шаг по главной площади городка. Она шла оплачи-
вать счета за родительский дом и строго-настрого запретила
себе сворачивать к лесной окраине. Два дня тишины после
лавки пошли на пользу: пульс успокоился, руки перестали
дрожать при воспоминании о его груди в опасной близости.
Решение было принято до отъезда в столицу она носа не вы-
сунет дальше забора.

План рассыпался прахом у массивных дверей районного
отдела образования. Дарья Николаевна! окликнул ее дребез-
жащий голос Марии Петровны, секретаря. К Ивану Серге-
евичу, живо! У него там делегация из области, рвет и ме-
чет. Дарья закатила глаза, но подчинилась. Спорить с Ма-
рией Петровной себе дороже, мигом выставит на улицу без
пропуска.

Иван Сергеевич, директор школы, где преподавала Дарья
(ее нынешняя ссылка вместо аспирантуры), мерил кабинет
широкими шагами. Лицо цвета вареной свеклы гармониро-
вало с алым галстуком. Явилась, беглянка! рыкнул он, едва
она переступила порог. Садись и пиши. Заявление. На что?
опешила Дарья, присаживаясь на краешек стула для посети-



 
 
 

телей. По собственному желанию! грохнул кулаком по столу
директор. Или ты думаешь, я тут двужильный?! Сорок два
ученика, выпускной класс! Завтра утром автобус уходит на
маршрут «Вышний Волочек лесная сторожка». Десять дней
автономного похода. Карты, костры, ориентирование. Стар-
ший вожатый Михалыч спину сорвал, слег в больницу. Вто-
рой день ищу замену, все рожи воротят!

Дарья похолодела. Школьный турслет был местной леген-
дой и ежегодной каторгой. Две недели глухого леса, комаров,
мокрых спальников и надзора за озверевшими от свободы
подростками. Иван Сергеевич, я городской житель. Я палат-
ку последний раз в музее видела. И у меня отчетность го-
рит... Отчетность у нее! перебил он, нависая над столом всей
своей массой. А надзор кто осуществлять будет? Родители
бумагу подписали, дети ждут романтики. Мне трупы в лесу
не нужны, Сергеева! Хочешь вылететь из конторы с волчьим
билетом так и скажи. Только учти, я тебе такую характери-
стику напишу, что тебя даже полы мыть в столице не возь-
мут.

Это был шантаж. Грязный, неприкрытый административ-
ный нажим. Директор знал, что ей нужна чистая репута-
ция для перевода обратно в Москву. Любое пятно и клеймо
неблагонадежной обеспечено на годы вперед. Черт возьми,
да за что мне это? Кто второй наставник? обреченно выда-
вила она, беря ручку. Пальцы предательски белели от напря-
жения. А вот это сюрприз, злорадно ухмыльнулся директор,



 
 
 

возвращаясь в свое кресло. Местный егерь согласился. Му-
жик надежный, лес знает как свои пять пальцев. Егор... как
его там... Силантьев. Вы вроде знакомы?

Ручка выскользнула из ослабевших пальцев и со стуком
упала на полированную столешницу. Звук показался оглу-
шительным. Мир сузился до размеров этого кабинета. Воз-
дух стал густым, тяжелым, им невозможно было дышать.
В голове зашумело. Мы... мы не сработаемся, прошептала
она пересохшими губами. Это приказ, Сергеева, отрезал ди-
ректор, снимая трубку городского аппарата. Либо вы сейчас
едете собирать снаряжение, либо пишите заявление. Время
пошло.

Он демонстративно начал крутить диск набора. Дарья
смотрела на вращающиеся цифры, чувствуя, как земля ухо-
дит из-под ног. Покрыть себя позором перед матерью, ко-
торая только вчера пророчила ей крах карьеры? Дать сосе-
дям повод шептаться за спиной, что учительница сбежала
от трудностей в кусты? Она медленно наклонилась, подняла
ручку. Твердо вывела свою фамилию. Где расписаться за ин-
вентарь? спросила она мертвым голосом.

Егора она нашла через час в конторе лесного хозяйства.
Он сидел на подоконнике широкого окна, выходящего на
задний двор, и правил оселком лезвие огромного охотничье-
го ножа. При виде Дарьи он неторопливо поднялся. Металл
тихо прошелся по камню звук вызвал табун мурашек вдоль
позвоночника.



 
 
 

Кабинет начальника встретил их запахом сырой шерсти,
дегтя и крепкого мужского пота. За широким столом хмурый
усатый мужчина протянул Дарье ведомость. Список имуще-
ства на вас двоих. Ответственность материальная. Потеряете
котелок или компас вычет из жалованья. Вот карта маршру-
та, изучите вечером. Егерь отвечает за безопасность и про-
визию, вы за дисциплину детишек и учебный план. Вопросы
есть? Вопросов была тысяча, главный из которых звучал как
«За что вы так со мной?», но задать его значило признать
поражение. Никак нет, ответила она деревянным языком.

Начальник кивнул, теряя к ним всякий интерес, и углу-
бился в бумаги. Они вышли в тесный коридор конторы.
Здесь пахло мышами и мастикой для пола. Егор прикрыл тя-
желую дверь, отрезая их от шума печатных машинок. Теперь
они стояли одни. Коридор был узким, плечи Егора занимали
его почти целиком. Ему пришлось отступить к стене, чтобы
пропустить Дарью, но места все равно не хватало.

Ну здравствуй еще раз, городская, произнес он вполголо-
са. Его дыхание коснулось пряди волос у ее виска. Значит,
судьба нам вместе бродить. Не называй меня так, огрызну-
лась она, стараясь смотреть куда угодно, только не на него.
Взгляд метался по облупившейся зеленой краске стен. Это
принудиловка. Директор поставил ультиматум. Я догадал-
ся, он усмехнулся одними уголками губ. Видел твою спину,
когда ты из автобуса школьного вылезала. Красивая спина.
Злая.



 
 
 

Он сделал шаг вперед, сокращая дистанцию до неприлич-
ной. Теперь между ними оставалось не больше ладони. Да-
рья почувствовала себя запертой в ловушке. Впереди стена,
позади жар чужого тела. Егор полез во внутренний карман
штормовки. Достал сложенный вчетверо лист бумаги тот са-
мый список снаряжения, заверенный печатью конторы. Бу-
мага была чуть влажной по краям. Держи, сказал он, про-
тягивая документ. Тут перечень того, что берем из склада.
Проверь по пунктам, а то эти крысы канцелярские вечно но-
ровят гниль подсунуть.

Их руки встретились над списком. Его ладонь широкая,
жесткая мозоль на указательном пальце, тепло шершавой ко-
жи накрыла ее тонкие, бледные пальцы, сжимающие край
листа. Мир замер. Егор не убрал руку сразу. Он задержал их
сцепленные кисти в воздухе. Большой палец Егора медлен-
но, едва заметно погладил костяшку ее мизинца. Легкое, ми-
молетное движение, которое можно было бы списать на слу-
чайность или попытку перехватить бумагу удобнее. Но дав-
ления хватило, чтобы кожу обожгло огнем. По венам прока-
тилась горячая волна, ударившая прямо в низ живота. Серд-
це пропустило удар, а затем забилось часто-часто, отдаваясь
пульсацией в горле. Воздуха вдруг стало мало в этом темном,
пыльном коридоре.

Там в пункте семь указана палатка четырехместная, ста-
рая брезентуха, спокойно продолжил он, словно не замечая
электрического разряда между ними. Я выбью новую, кар-



 
 
 

касную. В ней хоть спать можно, а не выживать. Встречаем-
ся завтра в шесть утра у старого причала. Форма одежды по-
ходная.

Он наконец выпустил ее руку, разом разрушив чары. Раз-
вернулся и пошел в сторону лестницы, ведущей на склад. Его
шаги были тихими, уверенными.

Дарья осталась стоять посреди коридора, прижимая зло-
получный список к груди, как щит. Ладонь горела в том ме-
сте, где ее коснулись его пальцы. Жар не проходил. Напро-
тив, казалось, кожа впитала его тепло и теперь будет хранить
этот отпечаток вечно.

Она вышла на крыльцо конторы, щурясь от внезапно вы-
глянувшего тусклого солнца. Достала сигарету дурная сто-
личная привычка, от которой здесь лучше избавиться, но
зажигалка выпала из дрожащих рук. Две недели. Четырна-
дцать дней и ночей. В глухом лесу. Под одной крышей ста-
рой егерской сторожки. Без надзора матери, без городских
стен, лицом к лицу с человеком, чей запах она чувствует да-
же сквозь закрытые веки.

Дарья глубоко вдохнула холодный воздух, пытаясь унять
бешеный ритм сердца. Кажется, она совершила самую чудо-
вищную ошибку в своей жизни. И самое страшное подписы-
вая ту бумагу в кабинете директора, она знала, что отказать-
ся просто не сможет. Потому что отказ означал бы, что она
все еще бежит. А бежать ей давно надоело.



 
 
 

 
Глава 4. Сбор пожитков

 
Школьный склад напоминал пещеру сокровищ, в которую

десятилетиями стаскивали ненужное барахло. Пахло пылью,
нафталином и сухим брезентом. Под высокими сводами гу-
ляло гулкое эхо. Егор двигался по этому лабиринту с уверен-
ностью хозяина владений. Он безошибочно выдергивал из
завалов нужные тюки, швыряя их на широкий деревянный
стол посреди зала. Дарья же чувствовала себя здесь лишней
городской сорняк среди суровой походной стали.

Рации берем две штуки, старые «Воки-токи», командовал
он, не оборачиваясь. Батареи свежие я вставил. Компас Ад-
рианова, советский, воду чует лучше этих ваших модных ко-
робочек. Карта тысяча девятьсот восемьдесят девятого года?
Дарья помахала перед его носом пожелтевшим листом. Мас-
штаб плыл перед глазами от усталости. Егор, тут обозначены
просеки, которых нет уже лет пятнадцать! Мы заведем детей
в болото. Я эти тропы ногами мерил, пока ты теорию в клас-
сах зубрила, отрезал он, даже не подняв головы от укладки
огромного станкового рюкзака. Моя карта тут, он постучал
пальцем по своему лбу. А бумажка эта нужна для отчета ди-
ректору, чтобы надзор за нами был формальный.

Их первая стычка случилась из-за аптечки. Дарья выло-
жила на стол гору разноцветных блистеров: жаропонижаю-
щее, сорбенты, пластыри от мозолей, антисептик. Этого ма-



 
 
 

ло, Илья стоял рядом с отцом, внимательно следя за каждым
движением Дарьи. Мальчик кутался в слишком большую для
него штормовку, хотя в складе было душно. Нужен жгут. И
шина. В прошлом году у физрука Саламатина нога подвер-
нулась, так мы его на плащ-палатке тащили до самого шоссе.
Илья дело говорит, кивнул Егор. Лес шуток не любит. Добавь
перевязочных пакетов. И перекись. Много перекиси. У них
нежная кожа, они себе колени собьют, а не ноги переломают!
вспыхнула Дарья, раздраженная тем, что мальчишка оказал-
ся более сведущим. Это школьный турслет, а не штурм Эве-
реста! Это тайга, Сергеева, впервые за утро он посмотрел ей
прямо в глаза. Темный, густой взгляд придавил к полу. Тут и
шею свернуть на склоне раз плюнуть. Собирай как положе-
но. Надзор за здоровьем на тебе.

Дарья стиснула зубы, но спорить дальше побоялась. Стыд
обжег щеки. Она представила, как кто-то из подростков дей-
ствительно травмируется, а она будет беспомощно хлопать
ресницами со своими детскими пластырями с картинками.
Пересев к столу, она начала заново перебирать бинты, ста-
раясь не замечать, как близко стоит Егор. От него пахло сос-
новой смолой и холодным металлом.

Илья молча наблюдал за ней. В отличие от большинства
городских детей, он не лез под руку, не задавал глупых во-
просов и не ныл. Но его присутствие ощущалось физиче-
ски тяжелый, недетский взор, которым он буравил то отца,
то ее руки. Казалось, мальчик взвешивает каждый их жест



 
 
 

на невидимых весах. Когда Дарья потянулась за верхней ко-
робкой мази на самой высокой полке, табурет под ней опас-
но качнулся. Нога соскользнула с перекладины. Тяжелый ар-
мейский котелок, который она держала в другой руке, вы-
скользнул из ослабевших пальцев и с оглушительным лязгом
рухнул на бетонный пол. Сама она полетела следом.

Время замедлилось. Она зажмурилась, ожидая удара коп-
чиком о твердь, но удара не последовало. Вместо этого спи-
ну обожгло чужим теплом. Мощная, тяжелая ладонь Егора
легла точно на поясницу, чуть ниже лопаток, намертво впе-
чатывая ее тело в шершавую ткань своей штормовки. Вто-
рая рука поймала ее предплечье, жестко фиксируя падение.
Он принял весь вес на себя, сработав как живой противовес.
Котелок откатился в сторону, подпрыгивая на ободке.

Они замерли в этой нелепой, интимной связке. Грудь Да-
рьи тяжело вздымалась, прижимаясь к его боку. Воздуха
вдруг стало мало в просторном помещении склада. Сердце
пропустило удар, забившись где-то в горле горячими толч-
ками. Господи, только бы он не убрал руку. Эта мысль бы-
ла такой внезапной и пугающей, что Дарья распахнула глаза.
Жар чужой ладони сквозь тонкую кофточку прожигал кожу
до костей. Толчок внизу живота отозвался тянущей слабо-
стью в коленях.

Цела? хрипло спросил он над самым ухом. Его губы почти
касались мочки ее уха. Она судорожно кивнула, не доверяя
внезапно севшему голосу. Тогда слезай, он мягко, но непре-



 
 
 

клонно выпрямил ее, возвращая на твердую землю. Ладонь
исчезла с поясницы так же быстро, как и появилась, оставив
после себя фантомное тепло и звенящую пустоту.

Пока Дарья хватала ртом воздух, пытаясь вернуть лицу
невозмутимое выражение, Илья шагнул вперед. Он поднял
злополучный котелок, протер его рукавом и аккуратно по-
ставил на край стола. Затем повернулся к отцу. Па, нам еще
спальники проверить надо, сказал мальчик ровным голосом.
Ты обещал показать узел проводника. Он смотрел прямо на
Егора, но Дарья готова была поклясться, что ледяной вы-
пад предназначался именно ей. «Теть Даш», произнес Илья.
Слово прозвучало как ругательство. Вы аптечку не забудьте
собрать правильно. А то если меня снова пчела укусит, мне
прошлый раз супрастин не помог, только хуже стало. Нужно
дексаметазон в ампулах брать.

Дарья почувствовала, как краска схлынула с лица. Десять
минут назад она читала ему лекцию о безопасности, а этот
ребенок одной фразой указал на ее полную профнепригод-
ность. И сделал это при отце. Черт возьми, да он ревнует.
Осознание ударило под дых. Замкнутый, взрослый не по го-
дам мальчик просто защищал свою территорию. Отец вер-
нулся в его жизнь , после тяжелого развода, и теперь какой-то
чужой человек пытается вклиниться в их хрупкий мужской
мир. Илья проверял ее на прочность. Искал изъян.

Спасибо за подсказку, Илья, тихо сказала она, глядя маль-
чику прямо в глаза. Без сюсюканья, ровно. Я перепишу спи-



 
 
 

сок лекарств. Если тебя кусали пчелы, нам действительно ну-
жен противошоковый набор. Справишься помочь разобрать
коробки вон там? Мальчик недоверчиво моргнул. Такого от-
вета он явно не ждал. Обычно женщины либо начинали ле-
безить, либо обиженно фыркали. Дарья сделала шаг к нему,
вторгаясь в личное пространство, которое он так берег. Про-
тянула моток бечевки: Держи. Свяжи эти пенки, а то рассып-
лются по багажнику.
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