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Аннотация
Минималистичный философский рассказ, написанный от

лица новогоднего фейерверка. Долгое время он существует
в полной темноте и тесноте, измеряя жизнь ударами пульса.
Его мир — это тьма, тишина и бесконечное «сейчас». Всё
меняется, когда игрушку покупают: он слышит голоса, детский
смех, чувствует холод, становится частью семейного праздника.
Кульминация — запуск, момент прозрения: фейерверк на
мгновение видит цветной мир и людей, которые были к нему
добры, чтобы тут же исчезнуть в небе. История о тоске по жизни,
ценности мимолётного счастья и последней вспышке осознанного
существования.
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Открыв глаза, я оказался в абсолютной темноте. Было
невозможно понять — ночь сейчас или день. Время здесь ис-
казилось, став бесконечным и тягучим, как дорога без конца
и края. Или же его не существовало вовсе. Никакого време-
ни. Есть только «я».

Я, заключенный во тьме и тесноте.
И это — моя жизнь. Быть запертым во мраке, в узком про-

странстве. Не знать, что будет дальше. Не ждать спасения.
Не надеяться на чудо. Просто — быть. Существовать в со-
стоянии покоя, граничащего с небытием.

Чтобы не сойти с ума от скуки и одиночества, я начал
считать. Раз, два, три… Этот счёт давал мне границы моего
существования, очерчивал контуры реальности. Сейчас —
один. Сейчас — два. Сейчас — я ещё здесь, я ещё жив. Каж-
дая цифра была доказательством моего бытия.

Так я досчитал до тридцати миллионов. Тридцать милли-
онов мгновений «сейчас». Тридцать миллионов ударов мое-
го внутреннего ритма.

А потом я сбился. Счет потерял смысл, растворившись в



 
 
 

монотонности.

Виной стала внезапная тряска. Резкая, грубая, жестокая
— меня что-то сильно тряхнуло. Всё тело разом отозвалось
болью, будто мир, в котором я спал вечным сном, вдруг
проснулся и с размаху ударил меня о холодную стену. По-
том послышался скрежет металла. Сухой, злой, чужеродный
звук, от которого вибрировала сама суть моего существова-
ния. Затем раздался звук мотора — низкий, ровный, живой.
Он гудел где-то рядом, наполняя пустоту вибрацией.

И я, всё ещё погруженный во тьму, всё ещё сдавленный
теснотой, куда-то отправился. Мир вокруг пришел в движе-
ние.
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