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Аннотация
Маленькая Алёна, брошенная матерью, находит в полупустом

доме нового друга. С ним тепло, спокойно и от него уютно пахнет
карамелью. Но так ли бескорыстны его действия?
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Алена проснулась в родительской постели. Комната с вы-
сокими французскими окнами еще дышала ночью. Из при-
открытой форточки тянуло влажной апрельской землей и
предутренним холодом. Холод ее и разбудил. Поежившись,
девочка встала, поплотнее закуталась в одеяло, взяла люби-
мую тряпичную обезьянку Чичи и босиком побрела искать
родителей.

Притихший дом давил тишиной. Ее забыли? Бросили?
При этой мысли заледенели и без того озябшие ноги. Cнизу
неслись едва различимые звуки. Там был кто-то живой. Ма-
ма?

Нет, не мама. Из-за дивана в гостиной раздался низкий
отцовский храп. Он снова уснул на полу.

Алена бесшумно вошла в гостиную, хотя и знала, что отец
не проснется даже от крика. Так и есть. Свалился, в чем был:
в синих джинсах и белой рубашке. На сорочке покачивались
в такт дыханию остатки непереваренной еды. В воздухе сто-
ял тяжелый запах перегара и отвратительной кислятины. Две
бутылки со скучными желтыми этикетками так и не добра-
лись до мусорного ведра. Рядом валялся разряженный мо-
бильный телефон.

Видимо, отец выключился почти сразу, как только она



 
 
 

легла спать. Правая рука, искалеченная, трехпалая, как ла-
па большой раненой птицы, лежала на ковре странно и бес-
помощно. Розовые шрамы тянулись по коже тонкими ручей-
ками. Из-за отсутствующих пальцев обручальное кольцо Ро-
ман носил на левой руке, поддерживая свою нелепую леген-
ду о разводе.

Алена подкралась ближе, замерла на мгновение. Она как-
то попробовала последнюю каплю из отцовской бутылки, по-
ка тот спал. Язык обожгла горечь. Как такое может нравить-
ся?

Будить отца было страшно, но все же она решилась. Осто-
рожно потрясла за плечо:

— Папа, папа, тебя стошнило.
Мужчина с трудом разлепил отекшие веки. Мутные глаза

не сразу нашли дочь. Он чмокнул губами, стараясь проснуть-
ся. Попытки сглотнуть отсутствующую слюну окончательно
привели его в сознание. Взгляд медленно скользнул по до-
чери, потом опустился на испачканную рубашку. И без того
красное лицо залила краска стыда.

— Где мама? — тихо спросила Алена, забыв на мгнове-
нье, что знает ответ.

Вопрос повис между ними, как паутина. Роман резко сел.
— Все! Нет мамы. Нет ее, слышишь? Бросила она нас.
Голос сорвался.
— Ушла к другому «папе».
Он скрестил ноги и принялся тереть красные, воспален-



 
 
 

ные глаза. Алена испуганно смотрела на него. А потом рас-
плакалась горько и беспомощно.

Роман попытался сглотнуть. Это больше не было попыт-
кой привести себя в чувство. Теперь отец пытался сдержать
cлезы.

Наконец он судорожно обнял Алену и уткнулся лбом в
тряпичную обезьяну, пахнущую зубной пастой и детством.

***
После ухода Ольги дом начал медленно вымерзать изнут-

ри. Исчез ее смех, запах духов в коридоре, потом развеялась
память о музыке ее голоса. Для Романа даже свет из окна
гостиной стал другим. Еще в марте он думал, что жизнь на-
конец сложилась правильно. У него был дом. Настоящий. С
деревянной лестницей, широкими окнами и участком зем-
ли, где по весне пахло молодой травой и пробуждающейся
жизнью.

Дом был его взрослой мечтой.
Квартира всегда казалась Роману тесной коробкой, где

стены сжимали сильнее каждую зиму. Поэтому однажды он
решился: продал почти все и купил недостроенный коттедж
с двадцатью сотками земли.

Но настоящая жизнь оказалась не уютом, а бесконечной
стройкой — вечной нехваткой денег и ощущением, что сча-
стье все время откладывается «на потом».

Дом строился и обживался постепенно, что-то Роман де-
лал сам, где-то приглашал сезонных мастеров. Сперва он об-



 
 
 

ставил кухню и гостиную на первом этаже и две спальни с
кабинетом на верхнем. Там было тепло, уютно, пахло едой,
кофе и карамелью, которую обожали жена и дочь. Но вот уже
год, как второе крыло дома стояло пустым кирпичным лаби-
ринтом, в нем гуляли сквозняки и с потолка свисали прово-
да.

***
Как-то вечером он вернулся домой и обнаружил лишь за-

писку, холодный дом и перепуганного ребенка. Сначала не
мог поверить, что это наяву. Жена его разыгрывает? Он бро-
сился звонить ей, чтобы потребовать объяснений, втайне на-
деясь, что это шантаж или злая шутка. Звонки остались без
ответа. Он не понимал, что происходит.

«Чего ей не хватало? Внимания? Денег? Все ж было хоро-
шо. Даже не ругались».

Роман не спал всю ночь. Перестал себя взвинчивать и на-
званивать, когда убедился, что это бесполезно. Написал ей
десятки сообщений в разные мессенджеры, стирая и наби-
рая вновь.

Утром позвонил теще. Та ответила, что ничего сказать не
может и лучше пусть спросит Ольгу. Связываться ли с дру-
зьями и общими знакомым? Где ее теперь искать?

Днем Ольга перезвонила сама. Не дав ей вставить и слова,
Роман начал требовать ответа: где была, с кем. Угрожал, что
она больше никогда не увидит ребенка, если не вернется сию
же секунду. Ольга, не сказав ни слова, отключила телефон.



 
 
 

Так прошел еще один день. Двадцать четыре часа тягостного
недоумения.

Наутро пришло сообщение, что абонент снова в сети. Он
снова позвонил Ольге. Он уже не кричал, ничего не спраши-
вал, а умолял вернуться — хотя бы ради Алены. Ольга сухо
ответила, что об этом не может быть и речи и что пусть вы-
кручивается как может. У нее новая жизнь. Новая любовь,
о которой она мечтала. Ее больше не волнуют ни проблемы
Романа на работе, ни стройка. Ее жизнь с ним — переверну-
тая страница. Наймет адвокатов, те помогут поделить иму-
щество. Алена пока поживет с ним.

Раздались короткие гудки. Роман ошалело уставился на
телефон. Какая любовь? Кого она подцепила? Когда? Какие
адвокаты, черт побери?!

После минутного ступора его окатило смесью досады, рев-
ности и злобы:

«Ну и наплевать! Пусть катится к чертовой матери! Про-
живем без нее!»

Он остался один на один с новыми заботами: без жены,
без привычной жизни, с маленькой девочкой, которая ждала
маму. С бутылками, которые становились частыми спутни-
цами бессонных ночей.

С Аленой же сразу начались проблемы.
Тяжелее всего оказалось отвечать на вопрос: «Где мама?».

Сначала он бурчал: «Уехала», хотя они оба знали, что это
ложь. Потом для лжи прошло слишком много времени. Да



 
 
 

и сама Ольга в один из редких телефонных разговоров с до-
черью прямо сказала: «Мы больше не живем вместе с папой.
Слушайся его. Я тебя люблю».

Как-то вечером он, вцепившись в чашку остывающего ко-
фе, услышал за спиной звонкий голос Алены:

— Пап, я нарисовала тебе солнышко.
Он обернулся. Дочь протягивала лист, на котором неров-

ными желтыми кругами было изображено солнце, а под ним
две взрослых фигуры держат за руки фигуру поменьше. Он
попытался улыбнуться, но улыбка получилась вымученной.

— Мы теперь остались одни, да, папа? Мама ушла насо-
всем?

— Я верну ее.
— Ты не сможешь, — по-взрослому вздохнула дочь.
Роман похолодел и выпалил торопливо:
— Я поговорю с мамой, она вернется.
— Она не вернется. Пап, она мне сказала, что к тебе она

не вернется.
***
Каждое утро Алены начиналось с немого вопроса, Роман

все понимал по заплаканным глазам. Ему тоже не хватало
Ольги, ее тепла, ласки, каскада живых черных волос. Ради
нее он оставил прежнюю семью, окружил Ольгу заботой, де-
лал для нее все. Мысли об ушедшей жене больно ранили,
вгрызлись в мозг, струились, как змеи, между рабочими во-
просами, вползали в голову и шипели, что он неудачник, тю-



 
 
 

фяк и рогоносец.
Будни шли по расписанию. Они с Аленой вместе завтра-

кали, ехали на машине в школу. Иногда он задерживался, и
Алена подолгу сидела одна на продленке. Несмотря на то,
что он видел Алену каждый день, она была где-то далеко.
Стена отчуждения между ними росла и становилась все тол-
ще. Алена перестала играть с соседскими ребятами, выход-
ные проводила перед телевизором или планшетом. Смотре-
ла мультики, фильмы или просто сидела, уставившись пу-
стым взглядом в окно.

Партнеры и сотрудники постоянно звонили Роману для
решения разных вопросов. А на нем теперь повис быт, нужно
было возить Алену на учебу и на секции. Часто он брал ее с
собой на работу, и она часами сидела с планшетом в машине,
пока он согласовывал что-нибудь на производстве.

Он заказывал на дом еду или готовил сам: поначалу из тех
продуктов, что можно бросить в кипящую воду. Затем ска-
чал несколько рецептов, начал экспериментировать. Первые
два борща пришлось вылить в унитаз. Оказалось, что кури-
цу перед запеканием нужно потрошить. Манная каша была
склонна к побегам. Сырники подгорали в лучших традициях
Юлии Высоцкой. Потом с готовкой стало потихоньку нала-
живаться, но Алена отказывалась есть его стряпню. Оладьи,
которые из-под маминых рук выходили бесподобными, отец
делать вообще не умел. Сначала он ее упрашивал съесть хоть
что-то, потом орал, злился. Спрашивал, что она хочет: суши,



 
 
 

пиццу, торт, устрицы, картошку фри, колу? В ответ она мол-
чала и мотала головой. Ей хотелось маминой знакомой еды.
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