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Аннотация
Есть она и он. Она сильно изранена травмами юности, но

старается жить, несмотря на то, что призраки прошлого хотят
утянуть ее на дно. Он тоже сталкивался с болью и имеет свои
душевные проблемы. Он пытается ее спасти, а она – дать ему в
ответ всю ту любовь, на которую способна ее искалеченная душа.
Он думает, что знает о ней все, но есть кое-что, в чем она не может
признаться даже ему.

Но где-то рядом живет некто другой – опасный и жестокий
манипулятор, забавляющийся «игрой в людей». Однажды их пути
пересекаются, и последствия оказываются неожиданными для
всех – в том числе для того, кто рассчитывал, что в очередной раз
«лишь поиграет».

Роман исследует грани человеческой психики, показывая,
как глубоко могут укорениться травмы и как сложно бывает
вырваться из их власти. Это история о борьбе со своими и чужими
демонами, о страсти и противостоянии, о любви и ненависти, о
нежности и жестокости, о выборе между спасением и погибелью,
о том, что цена неверного решения может быть очень высока.
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Последний закат
 

Диклеймер
 

Книга содержит сцены эмоционального, физического и
сексуализированного насилия, а также описание тяжелых
эмоциональных состояний.

Герои книги - душевно травмированные и не вполне здо-
ровые люди, имеющие определенные личностные особенно-
сти. Целью книги не является оправдать жестокость в отно-
шениях, и автор не одобряет способов, которыми главные ге-
рои взаимодействуют другом. Это - художественное произ-
ведение, раскрывающее влияние тяжелых травм на психику
людей и взаимоотношения между ними.

Роман может вызвать высокий градус различных эмоций,
а отношение читателя к героям книги и совершаемым ими
выборам может быть неоднозначным и противоречивым.

Будьте внимательны и бережны к себе, принимая решение
о прочтении этой книги.

Не рекомендуется к прочтению беременным женщинам.



 
 
 

 
Пролог

 

Она
Я давно пришла к умозаключению, что люди с рождения

делятся на три категории: те, у которых жизнь начинается



 
 
 

правильно, не совсем правильно — и совсем неправильно.
И все, что происходит с ними дальше, уже предопределено
обстоятельствами их рождения.

И у тех, у кого все началось, как надо — дружная, крепкая
семья; любящие, заботливые и принимающие родители; дом,
в котором уютно и безопасно — и дальше все складывается
хорошо. И они становятся хорошими людьми — и вступа-
ют в отношения с такими же хорошими людьми — и строят
свою крепкую семью, в которой живут счастливо и рожают
счастливых детей. И этих детей впереди тоже ждет светлое
будущее.

Если все изначально было ну так, не очень, скажем — на-
пример, семья была неполной; или что-то случилось с кем-
то из родителей, но остался второй, любящий; или родите-
ли часто ругались между собой; или они, в целом, любили и
заботились, но не особо умели давать тепло, потому что им
самим было негде этому научиться; либо делался акцент на
неудачах ребенка, но особо не хвалили за достижения — у
таких людей все-таки есть шанс на хорошую — или достаточ-
но хорошую жизнь. Если, конечно, удачно сложатся обсто-
ятельства, и они постараются не упустить данный им судь-
бой шанс. Например, встретив хорошего человека — оце-
нить, насколько им повезло, и не разрушить эти отношения
из-за груза своих проблем, а, напротив, исцелиться в них.

В наше время у этой категории людей даже больше шансов
на счастье — ведь теперь многим доступна психотерапия. И



 
 
 

я верю в то, что таким людям она может здорово помочь. У
меня есть такая подруга, жизнь которой терапия сильно из-
менила к лучшему. Но эти люди могут и существенно ухуд-
шить свою жизнь — например, связав ее с человеком из тре-
тьей категории.

У которого изначально все пошло не так. Которого, на-
пример, родители-алкоголики зачали по пьяной лавочке, и
мама слишком поздно обратила внимание на то, что что-то
изменилось в ее организме — когда уже нельзя было сделать
аборт. И которого не уставали тыкать мордой в этот факт,
сколько он себя помнит. И дальше — все по накатанной. Ху-
же, хуже, хуже.

И такому человеку не поможет терапия. Сколько бы там
ни проводилось исследований, утверждающих, что помочь
можно практически всем… И не потому, что он родился ка-
ким-то там отсталым — не все дети алкоголиков ими рожда-
ются — гораздо меньше половины, согласно статистике, да-
же если во время беременности ну очень плотно бухать. Хо-
тя, будь человек умственно неполноценным, возможно, ему
было бы легче выживать во всем этом, чем тому, кто пол-
ностью осознает происходящее с ним. Почему я говорю обо
всем этом с такой уверенностью?.. Потому что человек из
категории номер три — это я.

А из категории два — мой парень (точнее, уже почти муж)
Родя, которому я испортила жизнь… И который притворя-
ется, что у него все хорошо, что он всегда на позитиве — де-



 
 
 

ятельный, улыбается — но он может обмануть кого угодно,
только не меня: сколько раз я сама примеряла перед зерка-
лом такую же улыбку на лице — улыбку, за которой другие
не разглядят щемящей тоски в глазах… Меня не обманешь
— эту маску я слишком хорошо умею различать. Вот только
я ему никогда не скажу, что я знаю! Ему очень важно думать,
что у него получается меня обманывать.

И что получается меня спасать. Хотя бы в какой-то ме-
ре… Нет, в какой-то получается, конечно. За три года, что
мы вместе, я ни разу не пыталась покончить с собой — даже
не резала себя. Иногда била, но он об этом не знает. Но все
равно мне плохо. Иногда очень. Иногда терпимо. Иногда я
совсем заморожена — и в этом состоянии как будто не боль-
но — но… Не знаю, как это объяснить тому, кто этого не
переживал… Если, когда мне плохо, я все равно чувствую,
что Родя мне дорог, и мне становится чуть легче и теплее,
когда он прижимает меня к груди — то в замороженном со-
стоянии я не чувствую этого тепла, я не могу его любить —
а он заслужил, чтобы его любили. И именно тем, что в такие
моменты я этого делать не могу, это скорбное бесчувствие
мучительно…

Иногда мне хочется, чтобы он перестал меня спасать, что-
бы отпустил… Может, мне нужно самой принять это реше-
ние и уйти — от него — или совсем… Если я уйду от него —
то до уйти совсем пройдет немного времени. Но он так ста-
рается ради меня… Я не могу. Да и те моменты, в которые я



 
 
 

могу чувствовать исходящее от него тепло — наверное, они
все же стоят того, чтобы терпеть все остальное. И в такие
моменты я иногда думаю — а вдруг все же есть надежда и
для меня?..

Он
Хм… До того, как я впервые обратился к психотерапевту,

я даже не думал, что живу как-то не так, как надо — или как
можно. Точнее, я видел, что многие живут по-другому — но
я не представлял, что в моих обстоятельствах возможно как-
то иначе… А с чем я обратился — да как-то серо все было,
тускло, сколько себя помню — хотя чаще всего я говорил
себе, что бешусь с жиру — ведь объективно у меня все хо-
рошо!

У меня есть любимая девушка (можно сказать, уже жена),
чудесная девушка — и я не сомневаюсь, что я ее люблю —
но, как будто бы, можно было бы радоваться нашим отноше-
ниям больше… У меня прекрасные друзья — мне ну прямо
очень повезло, что они такие — я даже не знаю, чем я заслу-
жил таких друзей, и за что они меня любят и ценят. Но я
сделаю для них все! Жизнь отдам, если нужно будет, как и
за Илону, мою девушку. Но… и, проводя время с друзьями,
объективно круто проводя время, как будто я не ловлю от
этого столько же кайфа, сколько они. Хотя об этом никто не
догадывается — я произвожу впечатление очень позитивно-
го человека. А что это — маска — зачем об этом кому-то
знать? Это — мои проблемы.



 
 
 

Иногда думаю: а, может, все притворяются? Моя девуш-
ка же точно притворяется с другими — но она не скрыва-
ет от меня, каково ей бывает. Но то, что ей трудно чувство-
вать себя счастливой — это я понимаю. Она прошла через
такой ужас, который большинству и не снился. У меня же не
было таких обстоятельств. Точнее, кое-что произошло в мо-
ем детстве, и моя терапевт сказала, что это точно был очень
травмирующий опыт, который на многое повлиял, но ведь я
этого даже не помню.

А вот Илона помнит — слишком много всего помнит —
хотя предпочла бы забыть. Она очень честная, и, когда мы
признались друг другу, что хотим быть вместе, все мне про
себя рассказала. Она думала, что я, узнав, от нее откажусь.
Но я никогда, ни за что этого не сделаю. Напротив, буду при-
лагать все усилия для того, чтобы сделать ее жизнь настоль-
ко хорошей, насколько это от меня зависит. И, тем более, я
не могу ей показать, что мне бывает тоскливо, тошно или
просто никак — зная ее, она точно подумает, что это она ви-
новата. Я вполне могу держать свои проблемы при себе —
я же мужчина, в конце концов. Ну вот терапевт теперь зна-
ет. Предложила мне выписать антидепрессанты. Илона их,
кстати, давно пьет, только не шибко помогают. Как и тера-
пия… Хотя, наверное, без всего этого было бы совсем плохо.
У меня все не настолько серьезно — так что я пока насчет
лекарств я в раздумьях…

У меня есть моя работа — многие считают, что — кру-



 
 
 

тая работа. Я — промышленный альпинист, занимаюсь уста-
новкой кондеев, в основном, мойкой фасадов на высотках,
но это сезонно. Зимой — другой функционал: очистка кро-
вель от наледи, удаление сосулек, уборка снежных заносов,
монтаж и демонтаж предновогодних украшений и прочее.
Работы всегда хватает. И у меня теперь даже своя неболь-
шая фирма. Сейчас, конечно, у всех непростые времена —
но волка ноги кормят, как говорится. Работы я не боюсь, и
зарабатывать мне нужно довольно много. У Илоны не всегда
получается приносить в дом хоть какой-то доход — у нее бы-
вают такие состояния, когда она большую часть дня просто
лежит, иногда — неделями, и никакие лекарства не способ-
ны радикально поправить ситуацию. Я пытаюсь ее убедить,
чтобы она не парилась по этому поводу: я заработаю, я же
мужчина!

Про крутость (или крутизну) моей работы — и почему я
туда пошел, несмотря на то, что это привело в ужас мою ма-
му — второй раз в жизни (первый — когда я записался на
рукопашку, про сноуборд она не знает)… Сначала, наверное,
да, мне казалось, что в этом есть какая-то романтика, острые
ощущения. Пробить эту серую мглу вокруг себя, почувство-
вать, наконец, выброс адреналина… И они были — сначала.
Как и на сноуборде — сначала были даже на зеленых трассах
— а сейчас даже и на черных — хоть еще есть, да не то… И,
когда меня спрашивают, не страшно ли мне, когда я вишу в
воздухе, а подо мной — 25 этажей… Нет, не страшно, давно



 
 
 

привык – но и не классно. Обычно. Просто — способ зара-
батывания денег.

А еще у меня есть мама, замечательная мама. Мы с Ило-
ной снимаем квартиру недалеко от нее — чтобы я мог после
работы заезжать к ней — помогать, да и просто мы часто хо-
дим друг к другу в гости — когда Илоне не совсем плохо,
конечно. И финансово я тоже помогал — не то чтобы пря-
мо очень много, мама у меня еще молодая, работает, но тем
не менее — это — мой долг! Она меня вырастила одна, и я
всегда буду ей за это благодарен.

Сейчас, правда, любая помощь не так актуальна. И я очень
рад, что у нее уже больше года отношения с мужчиной, Ан-
дреем. Он мне, вроде, нравится. Производит впечатление се-
рьезного, порядочного. Нравится его отношение к моей ма-
ме — и, главное, то, что ей хорошо рядом с ним. Именно
поэтому я рад, конечно, а не потому, что это снимает с меня
какие-то обязанности — для Илоны, мамы и друзей мне ни-
когда ничего не жалко и не трудно.

Даже если на самом деле и не легко — и я поднимаю себя
с кровати через «не могу» — в те дни, когда хочется спря-
таться в сон, чтобы этот день просто не начинался — ниче-
го, справлюсь! Ради них… И все же, мне немного спокойнее,
что теперь есть Андрей. Вдруг со мной что-то случится, ма-
ло ли, — работа все же относится к повышенному риску —
хотя я всегда осторожен и ответственно отношусь к технике
безопасности — ради них, опять же. Честно скажу, если бы



 
 
 

не они — то, случись что-то, например, со снаряжением, и
сорвись я вниз — я бы не расстроился…

С мамой бывало трудновато в детстве, когда она пыталась
меня оградить ото всех и вся. Вместо единоборств — шах-
маты и, максимум, бассейн. Но ее можно понять после того,
что случилось с отцом… Его убили у нас на глазах, когда
мне было пять. Мы втроем возвращались из гостей, и доко-
пались какие-то пьяные уроды. Папа был мужик не промах,
ни себя, ни тем более нас в обиду бы не дал. Одному навалял,
а другой ему всадил в спину нож. Я этого вообще не пом-
ню — к счастью для себя, наверное. Жаль очень только, что
вообще папу помню плохо. В общем, подростком отстоял я
рукопашку — как потом и альпинизм (ну тут просто перед
фактом уже поставил) — может быть, нужно ее было больше
беречь. Но, вроде, у нее все хорошо. В ее сорок восемь (она
родила меня рано, в двадцать) я бы ей и сорока не дал. И
сейчас, как с Андреем стала встречаться — а недавно и жить
— прямо светится счастьем! Я рад…

Другой
По ходу, я всегда отличался от других, но меня это особо

не парило. Все говорят про какие-то чувства, про важность
любви, дружбы, сострадания. Модно сейчас говорить — эм-
патии… Я читал про все это ради интереса и развития полез-
ных навыков, разумеется, и за другими наблюдал — но мне
вообще не представить, каково это. Хотел ли бы я узнать, что
это, испытав такое на своей шкуре?.. Да хз… Вряд ли, для



 
 
 

меня это все всегда было фигней.
Я никогда не любил даже своих родителей — хотя у меня

объективно нормальные родители и, вроде бы, они любили
меня, там, обнимали — даже ни разу не били, хотя я много
кого бил, начиная еще с детского сада. Силы и злости во мне
всегда было, хоть отбавляй. И зверушек мучил — да, это про
меня — но не буду рассказывать подробностей, а то все та-
кие чувствительные! И из разных секций меня выгоняли —
за плохое поведение и жестокость. С соревнований снимали.
Ну и насрать. Зато как же приятно было кого-то жестоко от-
мудохать! Вот это азарт!

Азарт и гнев, даже ярость — вот это да, вот это мое.
Еще поржать, я любил стебать в школе разных лохов (это то-
же про азарт, кстати). Конкретно. Устраивать очень жесткие
приколы. Дважды мне приходилось из-за этого менять шко-
лы. Угрожали спец школой-интернатом для трудных под-
ростков — но деньги папаши — он у меня богатенький —
все решали.

Вообще мне довольно скучно в обычной жизни, и поэтому
надо постоянно искать, чем бы себя поразвлечь. Алкоголь
и запрещенные вещества, конечно, помогают, но я не такой
дурак все-таки, который сторчится или сопьется. Или сядет.
Не, один раз я чуть не присел, по малолетке еще. Но папаша
меня отмазал — однако пообещал, что последний раз. Если
не возьмусь за ум — пойду на хер. Ладно. Я усвоил.

Теперь я делаю все более грамотно. Без явного кримина-



 
 
 

ла. Периодически дерусь на боях без правил, когда очень
скучно — или очень злюсь. На машине и на мотике гоняю —
у меня даже еще права есть, прикиньте?.. Бабки все решают.
Но, поскольку я, хоть и псих, но не дурак, со временем я от-
крыл для себя другие игры…

Мне нравится играть с людьми. Точнее, не с людьми, а
людьми. Или в людей — правильнее сказать — если прове-
сти параллель с игрой в куклы. А для того, чтобы играть в
людей — чтобы люди тебе доверяли и попадались на твой
крючок — нужно производить впечатление вменяемого, ре-
спектабельного и… даже обаятельного! И я этому научился
— еще как! Я даже психологическую литературу всякую изу-
чал, видео смотрел. Сейчас благодаря интернету даже мани-
пуляциям можно выучиться — и дальше оттачивать и шли-
фовать мастерство на практике!

И поэтому я получил вышку (и даже в армии пришлось
отслужить), и семь лет работаю в компании у отца. Папаша
перенес уже второй инфаркт — наверное, сынок — то есть
я — все нервы в свое время ему вытрепал, вот сердечко и
сдает — поэтому сейчас, в основном, я у руля, и, надеюсь,
скоро стану полноправным владельцем!..

И я даже женат, прикиньте! Я — и женат! Про это как-ни-
будь потом подробнее расскажу… Это и часть имиджа — и
игра, разумеется, которая когда-то была забавной, но теперь
эта кукла мне уже надоела. Хотя не то чтобы она совсем по-
ломана — для имиджа она должна иметь товарный вид. Но



 
 
 

надломлена серьезно — там больше нечего ловить — либо
уж доламывать — либо поддерживать в исправном состоя-
нии. Пусть пока будет второе, поскольку она выполняет свою
функцию. У меня есть другие игрушки. Они — расходный
материал. Их не жалко.

Не, не подумайте. Я никого не убиваю. Я — почти законо-

послушный гражданин. Вам тоже кино
1
 вспомнилось? Ага…

Я бы тоже так смог, вот только не за свою жену — мне на нее
плевать — а просто так, прикола ради. Но нет, явно проти-
воправных действий я не совершаю. А вот если мои куклы
после моей игры сами решат выпилиться — это уже не мои
проблемы.



 
 
 

 
Глава 1. Выбор

 
Илона
Я закрываю дверь за курьером, доставившим из ателье и

бережно передавшим мне в руки упакованное в прозрачный
целлофановый чехол свадебное платье. Наверное, другая де-
вушка с удовольствием и интересом его разглядывала бы, и
еще раз примерила бы с финальными штрихами. Но с мо-
мента последней примерки оставались только мелочи по де-
кору – и я же вижу через упаковку, что все в порядке. Да и,
чтобы затянуть корсет, все равно нужны помощники.

Я поскорее прячу платье в шкаф. Задвигаю подальше,
прикрыв другой одеждой. И не только для того, чтобы Родя
не увидел. Причина и в другом. Я сама боюсь на него смот-
реть Боюсь думать о том, что уже послезавтра Вроде, весь
прошлый месяц мне было как-то получше, и я даже вроде
ждала приближения этого события – а вот эту неделю – пря-
мо накрыло.

Призраки прошлого активизировались – и накинулись на
меня с утроенной силой.

Я и боюсь – и стыжусь себя – и чувствую себя винова-
той. Мужчины ведь не женятся обычно на таких, как я. Тем
более такие хорошие, как Родя. Он заслуживает другой же-
ны! Не такой больной, депрессивной, никчемной – и не та-
кой Страшное слово назойливо звучит у меня в голове. В



 
 
 

плохие периоды оно всегда приходит на ум и обрушивается
разными вариантами того, как можно назвать такую, как я –
а эта неделя — определённо очень плохой период.

И Родя вроде бы и знает все про меня – начиная с дяди
Сени — но все, да не совсем. Не знает про вебкам, но это
кажется не самым страшным. Про это уже и не узнает – был
когда-то страх деанона, но с тех пор прошло уже почти 6 лет,
этого я давно перестала бояться — да этого и, казалось бы, и
не было в моей жизни. Это продолжалось недолго – лишь те
три месяца перед первой моей попыткой суицида, привед-
шей к первой госпитализации в психбольницу, которые я да-
же практически и не помню. И в которые я была так заморо-
жена, что вряд ли что-то могло уже травмировать меня силь-
нее. И попытка суицида с вебкамом была никак не связана.

Он не знает про другое. Точнее, знает о самом факте –
этот факт я не считала себя вправе скрыть – но не знает по-
дробностей. Не знает про те трое суток. Не знает, сколько
их там было. Об этом я не смогла заставить себя рассказать.
И ладно бы это жило только во мне — в моих флешбэках, в
моих ночных кошмарах, в жестоком внутреннем голосе, ре-
гулярно напоминающем мне, кто я – пусть я и помню об
этом весьма фрагментарно.

И пусть я с тех пор ни разу не появлялась в своем Богом
забытом городишке, затерянном на карте России в полутора
тысячах километров от Москвы – и, возможно, даже не все
участники той истории еще живы. Слава, по крайней мере,



 
 
 

точно мертв. Передозировка. Об этом мне несколько лет на-
зад сказала мама. Но мать не сказала мне, что она знает –
или чего не знает – о том, почему я тогда сбежала из города.

И, когда мне пришлось позвонить ей с просьбой забрать
меня из психбольницы – иначе меня не хотели выписывать
– мать, к моему удивлению, приехала и несколько дней со
мной жила. И даже заботилась обо мне так, как никогда
прежде этого не делала. С тех пор мы, в общем-то, и стали
более-менее общаться. Но странным было то, что мать ни
разу не спросила, почему я сделала то, что сделала.

То ли потому, что предпочла спрятать голову в песок, как
после истории с дядей Сеней То ли — потому что знала. Мо-
жет, она допыталась у Славы?.. А, может, слухи ходили по
всему городу и дошли и до нее? Конечно, те, кто был там,
вряд ли бы рискнули хвастаться правдой – они и мне пригро-
зили, что убьют и меня, и мою семью, включая брата, если я
пойду в полицию – и тому, с холодными голубыми глазами,
я поверила. Владу Это имя я запомнила Но ведь преподне-
сти-то можно под разным соусом Бог знает, кем считали ме-
ня в родном городе.

Может, конечно, и до этого считали, ведь жила же я с на-
риком-закладчиком – кто бы поверил, что сама я не употреб-
ляла (по крайней мере того, что употреблял он)? А что мне
просто некуда было идти, что я просто не могла после дяди
Сени заставить себя переступить порог родительского дома
– кто ж об этом знал?..



 
 
 

И сейчас я боюсь, что мать напьется – а, что она напьется,
я не сомневаюсь – и на свадьбе сболтнет что-то лишнее. И
то, что Родя узнает всю правду – это еще даже полбеды. А вот
что узнают все остальные – и я подставлю его, опозорю его
– самого лучшего (и абсолютно незаслуженного) человека в
моей никчемной жизни – вот это пугает больше всего.

И, сколько бы я ни говорила себе, что этот страх иррацио-
нален – ну с какой стати матери, даже очень пьяной, расска-
зывать такие вещи про свою дочь?! – но избавиться от него
я не могу.

Но отец два года назад умер – а не позвать мать и брата
показалось каким-то неправильным — после того, как мать
стала добрее ко мне и неожиданно поддержала, как могла,
в самые тяжелые моменты Да и странно бы это было, если
бы на свадьбе с моей стороны совсем никого не было из род-
ственников.

И матери, наверное, я все же чем-то обязана за то, что
она, хоть, и не проявляя ко мне особой любви и тепла, но все
же что-то делала для меня в детстве. Не бухала запоями, как
отец, а обычно лишь по выходным и праздникам. Впахивала
на двух работах, поскольку отец больше пропивал, чем при-
носил. Старалась, чтобы мы с братом были сыты и более-ме-
нее прилично одеты – чтобы в школе нас не дразнили.

От отца я ничего, кроме зла, не увидела за всю свою жизнь
– были только бесконечные запои, пьяная ругань, оскорбле-
ния, побои и пьяные дружки, которых я всегда так боялась.



 
 
 

Особенно одного. Любимого дружка отца, так как он един-
ственный еще удерживался на приличной работе и частенько
приносил выпивку на всю честную компанию, дядю Сеню.
И, как оказалось, совсем не зря…

Мать все же что-то делала, старалась, насколько это было
возможно в той обстановке, в которой мы все жили — ей
ведь от отца доставалось еще больше, чем нам с братом. Про-
являла заботу, как умела. Ее тоже вырастили алкоголики, и
научиться ей было, в общем-то, негде Хотя Гошу она любила
больше. Может, потому что мальчик – его, вроде как, даже
зачали запланировано спустя шесть лет после моего рожде-
ния – отцу нужен был «наследник» — хотелось бы только
спросить, наследник чего?! Но я никогда не завидовала и не
обижалась. Я тоже очень любила – и люблю – брата, и я рада,
что хоть кому-то в нашей семье доставались толики тепла.

Поэтому – мать все же будет на свадьбе. Мне – и Роде –
это видится правильным.

И, тем не менее, мысли о ее присутствии пугают меня, и
запускают разматывание целого клубка воспоминаний, одно
из которых болезненней, страшнее, и постыднее другого.

Но, если уж говорить о детстве — тогда я все же как-
то со всем этим справлялась и не то чтобы была уж совсем
несчастна. Это я уже позже пришла к выводу, что была об-
речена с рождения — а тогда хоть и знала, что человек худ-
шего сорта, чем мои сверстники, но все равно еще на что-
то надеялась.



 
 
 

Я всегда хорошо училась. Родителям было наплевать на
мои оценки – но я училась для себя. Для того, чтобы на мне
не поставили позорного клейма дочери алкоголиков. И с од-
ноклассниками у меня, слава Богу, складывалось неплохо. И
у двух моих подруг дома ко мне хорошо относились и с ра-
достью принимали, несмотря на то, из какой семьи я была.
Может, жалели. А, может, я и правда не мешала. Наоборот,
могла помочь подружкам по учебе – у меня очень легко захо-
дили точные науки, я была лучшей в классе по математике.

Я мечтала, что хорошо сдам ЕГЭ и поступлю в столичный
ВУЗ. Наивная дура Правда, в столице я все-таки оказалась

Но случилось так, и, может, это было закономерно для
девчонки из такой семьи, как моя, что в шестнадцать лет
я начала тусоваться в не самой лучшей компании. И встре-
чаться с парнем старше себя на три года, Славой.

Репутация у Славы была не слишком хорошая – помимо
алкоголя и травы, которой баловались в компании все, он
порой употреблял и кое-что посерьезней, и ходили слухи (и
скоро я узнала, что справедливые), что он был закладчиком,
чем и добывал деньги на жизнь и дурь.

Я, конечно, сомневалась, подходящий ли это человек, и
на его уговоры лечь с ним в постель соглашаться точно не
спешила (хотя, наверное, зря – лучше бы первым был он).
Но мне было одиноко. Друзья друзьями – а хотелось любви.
Слава мне тогда сильно нравился – и я ему сильно нравилась;
по крайней мере, тогда мне так казалось. Вскоре для него



 
 
 

стало иметь значение только одно
Потом я не раз задумывалась – когда наступила точка

невозврата?.. Когда меня изнасиловал дядя Сеня?..
В ту ночь родители валялись в отключке, брат был в ла-

гере, отцовские собутыльники разошлись по домам, и я на-
конец дождалась возможности пойти в душ. А, когда вышла
оттуда в полотенце, этот урод стоял в коридоре и смотрел
на меня – бухой в хлам отец не в первый раз забыл запереть
дверь, и он зачем-то вернулся Я вырывалась, кричала и звала
на помощь, но он был здоровым боровом – что я могла?.. А
на помощь никто не пришел.

А наутро, когда отец и мать очухались, и я, плача, им все
рассказала – отец запретил заявлять в полицию – он в оче-
редной раз сидел без работы, и бухло, покупаемое щедрым
Сеней, оказалось дороже дочери. Мать попыталась ему воз-
разить, но получила оплеуху и замолчала.

Или когда я тем же вечером собрала все свои вещи и ушла
жить к Славе – зная, кто он, и догадываясь, чем он промыш-
ляет?.. Это был, как мне спустя пару лет подсветили, уже мой
выбор.

Или когда в тот же вечер была вынуждена согласиться на
интим – только на таких условиях он был готов со мной жить
— хотя это было последнее, чего мне хотелось тогда. Еще
и выслушала уничижительное заявление в свой адрес, что
«динамила» его, «строила из себя целку» Но признаться, что
произошло накануне, я так и не решилась – и все же тогда



 
 
 

было так невыносимо горько и обидно Но я сделала выбор
– и не ушла.

Или когда осталась с ним – точнее у него – отношений
уже толком и не было – когда он плотно подсел на тяжелые
наркотики.

Тогда мне казалось, что это все же лучше, чем дома. Ко-
гда его зависимость прогрессировала, и квартира потихонь-
ку стала превращаться в притон – уже перестало казаться.

Я вместе с ним не употребляла, ни разу, хоть он и пы-
тался меня подсадить. Я старалась жить настолько нормаль-
ной жизнью, насколько это было возможно в той ситуации.
Несколько раз в неделю по вечерам я подрабатывала, моя
полы в салоне красоты, ведь практически все, что Слава «за-
рабатывал», он тратил известно, на что.

И я продолжала учиться – правда, уже без прежнего рве-
ния и особых надежд – как-то все поблекло, потеряло смысл
после изнасилования (да и, буду честной, интим со Славой,
пока я к нему не привыкла, тоже воспринималось мной как
насилие – возможно, уже мое собственное насилие над со-
бой).

Сейчас понимаю, что тогда я уже была в депрессии, но
просто не понимала, что это она. И жизнь просто текла по
инерции. Время от времени я, уже без Славы, появлялась
в прежней компании, и выпить или покурить в моменте
немного вытаскивало меня, вот только потом я провалива-
лась еще глубже. ЕГЭ я сдала плохо. Про престижный Мос-



 
 
 

ковский ВУЗ можно было забыть – да мне уже и не хотелось.
Я подала документы в институт в соседний небольшой город,
но и туда была не уверена, что хочу. Если уж совсем честно –
иногда я начинала задумываться о том, не вмазаться ли мне
вместе со Славой. И пошло оно все к чертовой матери!

А потом случилось это.
Вскоре после того, как я узнала, что меня зачислили —

вот только так и не понимала, надо ли мне оно. Валяясь в
спальне и тупо пялясь в смартфон, я услышала, что кто-то
пришел – по голосам – двое. Потом пошел разговор на по-
вышенных тонах. Потом — в нем стали звучать пугающие
фразы – а затем послышались звуки ударов, стоны Славы и
его перепуганный, умоляющий лепет: — Я все отдам! Отра-
ботаю! Не надо! У меня сейчас нет денег, правда! У меня
ничего нет!

Это было правдой. Все, что можно было продать, он уже
продал.

А, может, точка невозврата наступила, когда я, движимая
непонятным идиотским порывом, которого Слава точно не
заслуживал, выбежала из спальни и попыталась защитить его
от двух крупных и очень злобных парней?..

И я сто раз потом спрашивала себя, что бы было, если бы
я этого не сделала – тронули бы они меня или, все же, нет?..

А потом один из них сказал:
— А ты говоришь, что у тебя ничего нет! А это что за

телка? Твоя?



 
 
 

— Да.
— Наркоманка? – Деловито поинтересовался второй. А на

лице моего парня, который, похоже, уже готовился в смерти,
появилась надежда?

И он отчаянно замотал головой: — Нет, нет, чистая, она
ни разу, руки посмотрите!

И они посмотрели – а потом один спросил другого: — Ну
что, возьмем телку – и дадим отсрочку?

И другой деловито заметил: — А если она от тебя заразу
подцепила?

— Да я всегда одноразовыми, вы чего?!..- затараторил
Слава. – Да и мы с ней никогда без этих…! Ни разу! Да и
вообще давно уже ничего не было!

И тогда этот второй сказал, злобно лыбясь: — Ладно, на
месте разберемся, гондоны, если что, всегда можно надеть.

А Слава, на которого я в ужасе перевела взгляд, так и не
посмотрев на меня, бормотал: — Пожалуйста! Пожалуйста!
Она правда чистая!

А потом один из них достал нож и сказал, что, либо он
исполосует мне лицо, либо я пойду сама – тихо и без глупо-
стей И я пошла – и это ведь тоже был выбор – это слово с
тех пор преследовало меня постоянно, во сне и наяву Ведь
можно же было закричать, попытаться позвать на помощь –
и пусть бы делали, что хотели – да можно было хоть выбро-
ситься в окно – все равно жизнь после этого уже точно пере-
стала быть жизнью.



 
 
 

И они посадили меня в машину и увезли в какой-то за-
городный дом, прихватив с собой и мой паспорт и теле-
фон, и даже кое-какие личные вещи – белье, одежду и мыль-
но-рыльные принадлежности («им не нужна была грязная
телка»), которые Слава им с готовностью собрал. И продер-
жали меня трое суток, в основном, в подвале, и я думала, что
уже не выйду оттуда – либо меня просто не выпустят живой,
либо продадут в сексуальное рабство.

И их там было не только двое – приходили и еще – и я так
и не могла вспомнить, еще трое — или ещё четверо.

И они мне что-то давали, чтобы была спокойнее и покла-
дистее, и это было, наверное, спасением, но когда в послед-
ний день один из тех, кто меня туда привез, опять собирал-
ся меня чем-то накачать, зашел второй и сказал: — Не на-
до, Влад через час подъедет. Он сказал, что потреблять по-
лудохлое мясо ему не интересно.

И я запомнила эту фразу. И самого Влада я запомнила
лучше других. Светло-голубые глаза, почти прозрачные, с
темным ободком, которые могли бы быть красивыми, если
бы не были такими холодными, и мощные руки в устрашаю-
щих наколках, причинившие мне столько боли.

Тогда я точно думала, что умру, но нет Значит, мне пред-
стояло умереть утром, когда этот Влад посадил меня в свою
дорогую машину и куда-то повез вместе с сумкой с моими
вещами. Я думала, что убивать – сразу в лесу, чтобы не по-
пасться с трупом.



 
 
 

И, наверное, расскажи я кому об этих днях – и все бы по-
думали, что я переживала все это время полнейший ужас Но
ужас был, когда я ехала туда в их машине — он пришел на
смену отрицанию — пока машина не тронулась, мне всё ка-
залось, что «ну не можно быть». Что попугают — и отпустят.

Когда же стало ясно, что нет — я без сомнения и сопро-
тивления принимала то, что они мне давали А в последний
вечер, с Владом Тут мне немного помог тот урод дядя Сеня.

Тогда, с ним, у меня в первый раз — ненадолго — полу-
чилось вылететь из тела. Оказалось, что это — очень ценный
навык — видеть со стороны и не чувствовать. Жаль только,
что не получалось в него не вернуться. И с Владом я выле-
тала — и возвращалась Вылетала — и возвращалась.

А потом пришло смирение Даже перед мыслью о вероят-
ной скорой смерти — я ведь все равно ничего не могла сде-
лать. Ну, значит, так. Таков будет мой конец В какой-то мо-
мент это уже даже стало представляться избавлением.

Но он привез меня на автовокзал. И сказал голосом таким
же холодным, как и его взгляд: — Ты же понимаешь, что бу-
дет, если ты сунешься к ментам? Ребята тебя пробили – бра-
тишка у тебя есть Что тебе себя не жалко – это ясно, иначе
бы ты с наркошей-закладчиком не жила. Но его-то жалко, а?
А мать?..

И я кивнула.
А потом он добавил: — Ты же понимаешь, что это был

твой выбор?.. Который ты сама сделала, живя с торчком



 
 
 

Действия имеют последствия Может быть, мы тебе даже по-
могли – он тебя бы в любом случае подсадил, рано или позд-
но А сейчас ты можешь сделать выбор еще раз Можешь пой-
ти к ментам – но тогда ты знаешь, что произойдет.

У нас все будет нормально, ты ничего не докажешь, а мы
разрулим, не сомневайся. Плохо будет только у тебя и твоей
семьи Или можешь вернуться к торчку, который тебя про-
дал, чтобы спасти свою никчемную шкуру, и сесть на иглу
Или Ты можешь уехать, прямо сейчас, куда хочешь — и на-
чать новую жизнь — Он протянул мне паспорт и телефон.

— Мне не на что, — безжизненно ответила я.
И он тогда он протянул мне деньги и сказал: — Лично мне

этот торчок был ничего не должен, ребята со мной тобой по
дружбе поделились, а я тебя нормально помял. Поэтому –
бери, заработала. Хватит на билет и на пару недель скромной
жизни хоть в Москве – а там – разберешься.

И я взяла… Мне кажется, что этот момент вызывает са-
мый мучительный, самый чудовищный стыд И это тоже был
выбор, за который я с тех пор себя больше всего себя нена-
вижу.

Ведь я могла швырнуть ему эти деньги в лицо, могла съез-
дить ему по морде — и пусть бы убивал – эта жизнь была мне
больше в любом случае не нужна – но я взяла. И доплелась
до кассы. И следующий автобус был как раз до Москвы.

Учиться в ВУЗе в соседнем городе я в любом случае уже
не собиралась. И я купила билет до столицы и бутылку воды.



 
 
 

И села в автобус, не чувствуя ни страха, ни стыда, ни боли
– ничего, только усталость. И, когда автобус тронулся, при-
слонилась виском к стеклу и закрыла глаза. И большую часть
дороги проспала.

Выбор Выбор Твой выбор
Когда именно я окончательно и бесповоротно слила свою

жизнь в унитаз?!..
Потом было одно видео-сообщение брату, что я якобы

ушла от Славы и заранее поехала в соседний город, где пока
поработаю – отправила, чтобы не искали. Хостел, а затем —
съемная комната в коммуналке на окраине, вебкам, пребы-
вание в режиме глубокой заморозки в течение трех месяцев,
после чего – резкая и внезапная разморозка, попытка свести
счеты с жизнью, не приведшая к нужному результату из-за
не вовремя вернувшейся соседки, и — психбольница.

Потом мать, с которой мы с тех пор начали кое-как об-
щаться. Некоторое улучшение на лекарствах. Работа в су-
пермаркете на кассе, курсы маникюра и даже работа в сало-
не.

И новая съемная комната. И новая соседка, с которой мы
«нашли друг друга». Отказ от лекарств. Алкоголь. «Клуб-
ные» наркотики. Случайные связи. Не «иногда бывали»
мужчины, как я сказала Роде – а было много мужчин, очень
редко я уходила из клуба или бара одна. Когда тебе двадцать,
и ты красива и на все готова — познакомиться на одну ночь
никакого труда не составляет.



 
 
 

Сколько их было за несколько месяцев? Точно больше
двадцати… Может, двадцать пять?.. Или тридцать?.. Или
еще больше?.. Я не помню – это был какой-то сплошной ту-
ман и угар.

Зачем?.. Я не знаю Вернее, как не знаю? Знаю, просто мо-
гу назвать очень много причин:

Забыться и испытать какие-то приятные переживания с
помощью веществ и секса под ними.

Почувствовать себя кому-то нужной – пусть таким спосо-
бом (Правда на утро у меня очень редко возникало желание
с кем-то из этих кого-то увидеться еще хотя бы раз).

Наказать себя.
Разрушить себя.
Убежать от страшного стыда, накрывающего на утро,

предвкушением того, что скоро – возможно, уже тем же ве-
чером — я снова что-то в себя залью, вдохну или закину —
и опять буду с кем-то, с кем в моменте мне будет не ужасно.

И — получить с некоторыми из них то, что мне стало
нужно после тех трех суток, то, в чем я никогда не призна-
юсь Роде и не попрошу его об этом – но что я представ-
ляю даже с ним, когда мы близки, чтобы дойти до финальной
точки (когда, конечно, я вообще могу что-то чувствовать).

И постепенное прогрессирующее ухудшение состояния
Селф-харм. Вторая попытка суицида через полтора года по-
сле первой. На сей раз я попробовала другой способ – и сно-
ва не до конца. Мое тело, в отличие от моей души, почему-то



 
 
 

решило, что ему нужно продолжить жизнь.
Опять некоторое улучшение после больницы. Выписка на

дневной стационар. Более сильные таблетки. Психотерапия
– индивидуальная и групповая. Работа в другом салоне кра-
соты — где, кстати, мне было относительно неплохо — там
был чудесный коллектив, и я нашла подруг, с которыми об-
щаюсь до сих пор. Правда, я почти все время была в «маске»
— и все же какие-то лучики тепла согревали.

А потом — непонятно как случившиеся (и непонятно за-
чем нужные) отношения с абьюзером, с которым познакоми-
лась, когда он приходил стричься в наш салон И который,
после краткого периода внимания и заботы, на которые я ку-
пилась, меня жестко унижал сначала морально, а потом стал
мутузить, как грушу. Но чего еще было ожидать такой, как
я?.. А, может, мне казалось, что именно это мне и нужно?..

И от которого, когда он однажды стал меня бить на людях,
меня спас Родя. Так мы и познакомились На его беду.

И теперь мы женимся. Разве это возможно?! Это нечест-
но, я обманываю его! Я – лгунья, самозванка — а он не по-
нимает, кто я такая, какое я грязное, последнее на свете ни-
чтожество!..

Мне очень сильно хочется себя порезать Можно же это
сделать в том месте, где не видно. Лезвия у меня уже неко-
торое время припасены и спрятаны – с тех пор, как демоны
прошлого накинулись на меня в преддверие свадьбы.

И я встаю – и иду в ванную – и тут дверь открывается, и



 
 
 

входит Родя. Ему, я заметила, перед свадьбой наоборот стало
лучше — и он с такой любовью и счастьем смотрит на меня
– и в этот раз он точно без «маски»!

Он любит меня! Так любит! И он правда счастлив! И, гля-
дя сейчас ему в глаза, я верю, что ему действительно не важ-
но, что со мной было – он же мне когда-то сказал, что ничто
из моего прошлого не сделает меня хуже в его глазах! И что
я ни в чем не виновата! И что ему жаль – очень – что в моей
жизни было столько боли — не грязи, он не считает это гря-
зью – но он от этого меньше любить меня не будет – только
будет больше беречь, и никому не позволит обидеть снова!

Может быть, сейчас правда не имеет значения, сколько их
тогда было, и сколько суток это продолжалось, и сколько
всяких случайных было потом?!

Может быть, все-таки, я не последнее ничтожество – а че-
ловек, которого все же можно любить?! Может быть, выбору
Роди можно поверить – он же умный и чуткий человек – он
бы не выбрал ничтожество?!

И он меня обнимает – и я вдруг начинаю реветь у него на
груди, а он гладит меня так нежно по голове и говорит удив-
ленно: — Ну ты что? Что случилось, Илюшенька, родная?

И мне опять становится тепло – и я решаюсь ещё раз
встретиться с ним взглядом – и сказать полуправду, что
очень нервничаю перед свадьбой… И он снова прижимает
меня к себе, и, успокаивая, снова повторяет, что все будет
хорошо, обязательно будет.



 
 
 

И, кто знает, а вдруг наша женитьба — подтверждение на-
шей уверенности в том, что мы хотим прожить друг с другом
жизнь, несмотря ни на какие преграды — действительно бы-
ла бы моим, нашим шансом?! И все бы получилось, и после
свадьбы мы бы правда стали счастливее?!

Если бы я снова не сделала неверный выбор...
И опять же, в какой момент это произошло? Когда я по-

шла туда, куда (видимо, неспроста) не хотела идти?.. Или
поддалась на те уговоры подруг, на которые, я знала, мне
нельзя было поддаваться?.. Или когда решила чуть-чуть по-
щекотать нервы, хоть и почувствовала опасность?.. Или —
когда не решилась признаться в том, в чем уже точно не име-
ла права не признаться — какие бы последствия не повлекло
бы за собой это признание?!

В общем, если до того, чему в скором времени предстояло
произойти, еще была какая-то надежда на то, что Родя свои-
ми заботой и любовью смог бы сделать из точки в моей жиз-
ни все же многоточие, оставляющее надежду, то после этого
совершенно однозначно наступила бесповоротная и необра-
тимая точка невозврата.



 
 
 

 
Глава 2. До и после

 
Родя
Сегодня Илона наконец стала моей женой… Осознание

этого переполняет меня целой гаммой чувств — любовью,
нежностью, счастьем — но и огромной ответственностью, и
определенной тревогой. Я понимаю, что моя жена — очень
травмированный и не вполне здоровый вследствие этого че-
ловек, и что я отвечаю за ее благополучие. И при этом —
что как раз вызывает тревогу и растерянность — я понимаю,
что не все зависит от меня. Что я могу очень стараться по-
мочь ей — и я вижу, что она очень старается справляться со
своей болезнью — вот только этого, к сожалению, мало. И
зачастую невозможно предвидеть, когда и почему наступит
ухудшение.

Вот, например, свадьба: вроде бы, мы вместе радовались
ей — насколько могли, у меня с радостью тоже было не очень
— не так, как у нее, конечно. Но я решил согласиться на
предложение моего врача попробовать новый современный
антидепрессант, и мне быстро стало лучше. Жизнь расцвела
красками! Я даже пожалел, что не начал принимать препарат
раньше. Я понял, что если те позитивные эмоции, которые я
испытываю сейчас, взять за сто процентов, то раньше было…
процентов тридцать?

Я с радостью встречаю теперь каждый новый день и с ин-



 
 
 

тересом и удовольствием замечаю то, чего раньше вообще
не замечал. И небо, как говорится, стало ярче и голубее, и
трава зеленее, и еда вкуснее. И любовь к моей жене я теперь
ощущаю с еще большей остротой — хотя я и до препаратов
я ее любил, конечно, не на тридцать процентов. Ее я всегда
очень любил.

Вот только… почему не находится такого врача, таких ле-
карств, которые могли бы помочь Илоне?! Чего ей только ни
прописывали, какие комбинации не назначали — от кото-
рых были только разнообразные побочки — а толку не осо-
бо много. Та терапия, которую она сейчас получает — ком-
бинация из трех разных препаратов — пожалуй, самое удач-
ное из всего, что ей назначали. И переносит она ее хорошо.
Вот только до выздоровления все равно еще бесконечно да-
леко… Но я уже принял, что, возможно, выздоровления и
не будет. Ну что же, значит так. Будем жить с этим. Она мне
бесконечно дорога такая, какая есть.

Ушел я в сторону от того, как свадьба повлияла на Ило-
ну… Сначала мы, вроде, оба радовались, хоть в какой-то ме-
ре, а потом я заметил, что ее состояние стало стремительно
ухудшаться. Какая-то непонятная мне, зашкаливающая тре-
вога, частые слезы, это выражение непереносимой душевной
боли в глазах… И я догадываюсь, какие в ее голове крутятся
мысли — опять что она плохая, недостойная; и что, такая
больная, она портит мне жизнь… Я столько раз ей говорил,
что ее прошлое — это ее беда, а не вина, и что в том зле, ко-



 
 
 

торое с ней произошло, виноваты те, кто это зло совершил, а
не она; и что она мне дорога любая — и она дает мне гораздо
больше, чем сама замечает — но она не верит мне…

Я уже не знаю, стоит ли эти слова повторять в очередной
раз — помогают ли они хоть сколько-то. Последнее время не
делаю этого, просто обнимаю ее, говорю, что очень люблю
ее, и что все будет хорошо. Возможно, это работает лучше.

А вчера, накануне свадьбы, что-то совсем ей было тяжело.
Может, это я виноват — уговорил ее устроить мальчишник и
девичник в четверг — а свадьба уже в субботу. И подружки
подбили ее выпить — а с таким коктейлем лекарств алкоголь
смешивать нельзя, разумеется. Но ей было так тревожно, что
она выпила — и ей наутро было и физически плохо, и эмо-
ционально — у нее случилась паническая атака, потом она
пролежала весь день, а весь вечер она рыдала. И опять эти
терзающие ее голоса из прошлого — и эти фразы, что она
меня якобы недостойна, и, «может быть, я еще одумаюсь и
отменю все?!» И взгляд, полный бесконечной муки, и слова:
«Ты не все про меня знаешь! Поверь мне, я не заслуживаю
того, чтобы ты на мне женился!»

Я давно предполагал, что, возможно, те страшные исто-
рии, особенно одна из них, которые Илона рассказывала, бы-
ли еще ужаснее на самом деле, чем она преподнесла их, но
я понимаю, что, возможно, мне и не стоит знать всего. Если
она сама захочет рассказать — конечно, я все готов выслу-
шать и принять… Но она и так нашла в себе столько смело-



 
 
 

сти, чтобы быть честной и поделиться такой болью и тем, за
что она испытывает такой стыд… Убил бы тех, кто это сде-
лал с ней!

И я ответил ей, что мне нужно знать только то, что она
сама мне готова рассказать. И что для меня важно только то,
что я люблю ее, а она — меня. И она тогда так сильно при-
жалась ко мне, прямо вцепилась в меня, и так невыносимо
горько плакала — что я уже засомневался, правильно ли по-
ступил с предложением этой свадьбы — может, я делаю ей
только хуже?! Жили бы, как жили, какая разница?!

Но на следующее утро она успокоилась — и засуетилась,
как же она такая зареванная перед свадьбой?! И я помог ей
сделать онлайн-заказ всяких масок, патчей и капель от по-
краснения глаз, потому что у нее у самой тряслись руки. И
мы в экстренном порядке нашли девушку, которая делает на
дому лимфодренажный массаж лица — и она согласилась
приехать уже через два часа. За час до визажиста. Потом все
завертелось — первой пришла подружка-парикмахер, за ней
— остальные подружки, которые помогут надеть платье и,
очевидно, устроят предсвадебные конкурсы — и Илона ожи-
ла, а меня «выгнали». Я поехал к свидетелю, вместе с кото-
рым нам предстоит «выкупать» невесту.

Потом, уже на самой церемонии, я снова видел, что ей
трудно, что она волнуется, я даже боялся, выстоит ли она,
и все время крепко держал ее за руку — или за талию. Но
она справилась. И на празднике, вроде, даже веселилась. И



 
 
 

ее мать, за поведение которой она боялась, не так уж и напи-
лась и ничего не испортила. Все прошло хорошо… Завтра
мы еще немного посидим с самыми близкими — а потом по-
едем в небольшой медовый месяц на Валдай — Илона сама
так захотела — никаких Югов, никакого шума и суеты — ти-
шина и спокойствие родной природы. Я охотно поддержал.

И сейчас она уснула у меня на груди. После того, как мы
впервые занялись любовью в новом статусе мужа и жены.
Милая моя, родная моя Илюша. Я нежно глажу ее, спящую,
по голове. Моя такая хрупкая — и такая сильная девочка. Я
так люблю тебя… Я счастлив…

За сутки до этого
Илона
Эта идея с девичником не скажу, чтобы сильно порадова-

ла меня. Скорее — растревожила. Я уже сто лет не ходила
ни в какие ночные заведения без Роди — да и с ним-то неча-
сто. Бывало, отмечали там день рождения кого-нибудь из его
друзей. Ну или Карина с парнем нас звали. Но с Родей мне
всегда было спокойнее. А сейчас я пойду без него…

Воспоминания снова отбрасывают меня на несколько лет
назад. Клубы, бары, выпивка, прочая дрянь, вереница лиц,
которые я не помню, и тел — некоторые из которых помню
лучше. Отели или апартаменты, или чужие квартиры — к
себе мы никого никогда не водили — и прямо в туалете за-
ведения тоже бывало…

И ощущение грязи на утро. И, если несколько пощечин не



 
 
 

помогали — то лезвия. Запястья и так в шрамах, которые,
я, когда надевала одежду с коротким рукавом, пыталась за-
крывать браслетами; поэтому, резала там, где не так видно –
на внутренней сторона бедер или прямо возле подмышечной
впадины. Наказывала себя. Стыд после этого чуть подотпус-
кал. Если это — рабочий день, то в принципе было легче,
отвлекалась на работу. А в выходной — ждала вечера, когда
можно будет запустить новый цикл саморазрушения…

Чувствую жгучий стыд и трясу головой, пытаясь прогнать
картины из прошлого. Руки так и чешутся себя порезать, но
Родя дома, не могу при нем, даже если он не увидит.

Я бы лучше просто посидела с девочками дома, ну или
хотя бы в ресторане. Но они уговаривали меня — «да ты что,
девичник, надо оторваться!» Да и Родя тоже — что надо как-
то ярко отметить, повеселиться! Я не умею без веществ от-
рываться и веселиться, а никаких веществ — даже немного
алкоголя — я употребить из-за кучи серьезных лекарств не
могу — да и не хочу. Хочу забыть про ту Илону, которая это
делала — и под этим еще всякое творила! Поэтому, весело
будет другим — но не мне — мне придется надеть «маску».
Но ради Роди и подруг сделаю, раз надо.

Сам Родион идет в бар-бильярд с друзьями. Мне кажется,
это как-то более невинно и безопасно. Это не подразумева-
ет возможности танцев с лицами противоположного пола и
потенциально возможного знакомства с продолжением. Но
Родя доверяет мне так же безгранично, как я доверяю ему.



 
 
 

Это мой внутренний критик пытается заставить меня не до-
верять себе…

Ладно, ладно, надо успокоиться, все будет нормально. Я
тогда — и я сейчас — это два разных человека. Я заброни-
ровала столик подальше от танцпола и вообще не собираюсь
ни с кем танцевать. А даже если бы и собиралась — танец не
подразумевает продолжения, если я этого не хочу. Но я все
равно танцевать ни с кем, кроме Роди, не хочу и не буду!

Мы собираемся к десяти — к открытию клуба, поскольку
в два мне лучше уже быть дома, чтобы нормально выспаться
перед завтрашним хлопотным днем. Нас четверо, и все с мо-
ей бывшей работы, с которой я ушла год назад из-за затянув-
шегося тяжелого депрессивного эпизода. Сейчас я, если мо-
гу, беру клиентов на дом — и их хватает, у меня теперь до-
статочная своя база. Если про меня спрашивали клиенты са-
лона, Карина, тоже мастер маникюра, не нарушая напрямую
этику, не давала мой контакт, но говорила, что меня можно
найти в соцсетях под таким-то ником. Поэтому, благодаря
ей, у меня есть работа. Спасибо ей!

Кроме нее — еще два парикмахера — Алина и Вика — ве-
селые девчонки, находящиеся в свободном полете, и они не
скрывают, что надеются с кем-то познакомиться. Искренне
им этого желаю, а я тихонько посижу и поболтаю с Кариной.
Она — моя лучшая подруга — мы довольно долго делили
вместе один кабинет. Она классная — добрая, отзывчивая
(я, вроде, тоже такая) — но позитивная, в отличие от меня.



 
 
 

Не думаю, что она тоже в «маске» — «маску» я хорошо умею
различать. И она единственная из всех про меня чуть-чуть
знает — немного — про пьющих родителей, депрессивные
состояния и прием медикаментов. Не думаю, что кому-то,
кроме Роди, даже подруге, стоит рассказывать что-то еще…

Сегодня она, правда, не особо на позитиве. Она поруга-
лась со своим парнем Виталиком, и они весь вечер выясняют
в переписке и по телефону отношения. Блин, какая неспра-
ведливость, что у такой классной девчонки — такой неурав-
новешенный парень — у них постоянные качели! Но при
этом она, в целом, живет и радуется жизни! А такому ничто-
жеству, как я, достался самый лучший…

Мы приходим в клуб, и там сначала довольно малолюдно,
мне, в принципе, не слишком тревожно и небезопасно. Я за-
казываю еду и выпивку девчонкам, себе — сок, сразу пре-
дупреждая, что я не беременна — не пью, якобы, из-за ча-
стых мигреней, не хочу испортить себе свадьбу. Лучше бы я
сказала, что беременна — Алина с Викой мне сочувствуют
и пытаются уговорить «хоть чуть-чуть», «ну как же, девич-
ник!» Карина поддерживает меня и просит от меня отстать.

Потом народ потихоньку набирается, становится много-
людно, и моя тревога возрастает. Снова флешбэки… Потом
приходит сообщение от матери — они с братом приехали
вчера и остановились в апартаментах, которые мы с Родей
им сняли. Абсолютно безобидное сообщение с организаци-
онным вопросом по поводу послезавтра, но мне кажется, что



 
 
 

у него какой-то не совсем трезвый оттенок, начиная с «до-
чушка» — она меня так называла всего пару раз в жизни, и
тогда не была трезвой. И я снова начинаю загоняться еще и
по поводу этого.

Через какое-то время девчонки все же уговаривают меня
пойти на танцпол — и я соглашаюсь — почему нет — быст-
рый танец — и, вроде, я чуть отвлекаюсь от тревожных мыс-
лей. Но потом внезапно начинается медляк — и я не успе-
ваю смыться — какой-то мужчина приглашает меня на та-
нец. Сначала хочу сказать «нет», но потом смотрю на него
— и он мне видится точно не тем, что несет какую-то угро-
зу с какой-бы то ни было стороны. Внешность не маскулин-
ная и вообще мало привлекательная. Да и, блин, нельзя же
настолько себе не доверять — что от любого мужчины ша-
рахаться. Я принимаю приглашение — и мы просто танцуем
— точнее, довольно скучно перетаптываемся на месте. На-
конец, танец заканчивается и я, поблагодарив за него, спешу
смыться на место.

И все равно, когда я с ним танцевала, я ощущала какую-то
непонятную, но нарастающую тревогу, которая неприятно
сосала под ложечкой. Но она была связана не с этим мужчи-
ной, точно. Просто… Мне казалось, что на меня смотрят…
Меня узнал кто-то из тех, с кем я спала?!. Или чьи гряз-
ные запросы реализовывала когда-то перед камерой?!. Да ну,
бред, не может быть, столько времени прошло!.. И все же
мне страшно. Похоже, у меня развивается паранойя…



 
 
 

Когда я возвращаюсь к нашему столику, там уже сидит
Карина и строчит сообщение, я замечаю, что у нее потекла
тушь. — По ходу, послезавтра я буду у тебя на свадьбе одна!
— Сообщает она. — Ну и пошел он на хрен, козлина!

— Кариш! — Я обнимаю ее за плечи. — Все обойдется!
Сколько раз вы уже ссорились и мирились!

Может быть, для Карины было бы лучше, если бы все
это действительно поскорее закончилось — погоревала бы
немного и нашла бы себе нормального — но, мне кажется,
это совсем не то, что она сейчас хочет услышать.

Тем временем возвращаются Алина и Вика и сообщают,
что познакомились с классными ребятами, и те зовут их за
свой столик. Спрашивают, не против ли я, «мы же еще уви-
димся на танцполе!» Блин, я, конечно, не против, они же
хотят познакомиться, но вдвоем как-то будет совсем неком-
фортно. Думаю, может, мы скоро тогда и пойдем?.. Карине
тоже явно не до веселья.

— Выпьем?! — Предлагает Алина перед тем, как поки-
нуть наш столик. И смотрит и на Карину, и на меня.

— Выпьем! — Кивает расстроенная Карина.
— Илон?! — Вика умоляюще смотрит на меня.
«Черт!» Мне так тревожно, так хочется выпить… «Ладно,

от одного бокала ничего не будет!» — Думаю я. И выпиваю,
к всеобщей радости, пару глотков. Потом девчонки уходят, а
мы с Кариной остаемся — и она жалуется мне на Виталика,
и я ее поддерживаю, как могу, и потихоньку допиваю бокал.



 
 
 

И шампанское, наложившееся на таблетки, действует в разы
сильнее, чем это было без них. Я пьянею. Мне становится
спокойнее — и веселее — но при этом и как будто уже на-
чинает подрубать.

А потом у Карины звонит телефон, Виталик, естественно.
Она пытается с ним разговаривать, но музыка мешает, и она
говорит, что выйдет в туалет, где потише. Я киваю, мне во-
обще нормально. Она уходит. И вдруг…

К столику подходит мужчина — привлекательный муж-
чина лет тридцати с бутылкой дорогущего шампанского из-
вестной марки и двумя пустыми бокалами в руках — и смот-
рит на меня. И мое сердце бешено колотится. Я смотрю на
него…

И не могу понять, почему мне так тревожно. Я не узнаю
его, хоть убей не узнаю. Хотя тут довольно темно, но все рав-
но… Мне кажется, что мы не знакомы. И все же что-то в его
лице… Я не понимаю, что именно, но очень настораживает
и… очень нездоровым образом волнует меня.

Хотя он улыбается очень приветливо и просит разреше-
ния присесть.

— Нет, — качаю головой я. — Сейчас моя подруга вер-
нется, и мы уже уходим.

— Так рано? — в его лице появляется легкая грустинка.
— Да, мне надо готовиться к очень важному дню.
— Вот как? А к какому, если не секрет?.. Можно я все

же присяду, пока ваша подруга не вернулась? А то неудобно



 
 
 

стоя разговаривать, и плохо слышно.
Я не успеваю ответить, а он уже сидит за столиком, и мы

уже разговариваем.
Мне не по себе, я ищу глазами Карину, но ее разговор,

видимо, затянулся.
— К свадьбе, — отвечаю я, надеясь, что это охладит его

пыл.
— О, поздравляю! — Он расплывается в широкой улыб-

ке, в которой есть что-то неестественное — я смотрю и не
могу понять, что же меня так настораживает. — То есть, мне,
конечно, жаль, что такая красивая девушка связывает себя
узами брака, но, если вы рады — то и я за вас! Надеюсь, что
ваш избранник вас заслуживает?

— Он — самый лучший на свете! — Честно отвечаю я.
— «Это я его не заслуживаю!» — Добавляю про себя.

— Ну, поздравить-то я вас могу? По одному бокальчику
этого отличного шампанского — и, клянусь, ухожу и больше
не потревожу! Кстати, Дима.

— Илона.
Черт меня дернул согласиться! Зачем я это сделала?! Ведь

чувствовала же, что и первый бокал пить не стоило, что я уже
поплыла!.. Но, видимо, поэтому и согласилась, что, как гово-
рят психиатры, «снизились критико-прогностические спо-
собности». И еще потому, что хотела заглушить тревогу, ко-
торую этот мужчина во мне вызывал. И еще… потому, что
увидела в нем что-то темное, и это темное как будто подняло



 
 
 

со дна моей души ту мою темную сторону, которая появи-
лась после определенных событий…

Нет, я готова поклясться чем угодно, что никаких мыслей
о том, чтобы хоть как-то переступить черту, у меня не бы-
ло — просто как будто хотелось позволить себе немного по-
дольше покататься на этих американских горках, просто на-
ходясь рядом с опасным человеком — когда и страшно —
и завораживает. Да, исходящую от него опасность я опреде-
ленно почувствовала — но, видно, мало жизнь меня учила…
Как же я могла забыть, что действия имеют последствия?!.

Но я как будто забыла и подумала, что ничего страшно-
го не произойдет — сейчас придет Карина — и мы уйдем,
а этот пойдет клеить кого-то еще… Я ошибалась. Этот бо-
кал — это был еще один неверный выбор, пусть уже нетрез-
вый выбор, но сделанный мной, когда я еще отдавала себе
какой-то отчет в своих действиях… Кажется, я потом согла-
силась с ним потанцевать… А вот что было дальше — я уже
не помню.

Я просыпаюсь — и не понимаю, где я. Не дома. Это, долж-
но быть, дурной сон?! У меня сразу начинается паника —
меня отшвыривает в прошлое — так я просыпалась в том
доме, каждый раз сначала не понимая, где я. Именно поэто-
му, с кем бы из случайных партнеров я ни занималась сек-
сом — я всегда возвращалась домой. Чтобы не переживать
этого чувства — как и стыда, когда потом просыпаешься с
человеком, которого больше никогда не хочешь видеть!



 
 
 

И все-таки где же я?.. Я резко сажусь, пытаюсь осмотреть-
ся. Глаза привыкают к темноте. Я вижу полоску света, про-
бивающуюся из-под двери санузла. Вижу цифру «двадцать
три» на кондее. Вижу красный огонек телевизора, висящего
на стене… Я в какой-то квартире – или номере… Я разде-
та… И я… не одна… Я слышу чье-то размеренное дыхание
рядом, заставляю себя посмотреть и вижу силуэт спящего
человека. И нет, это не кто-то из моих подруг. Это — муж-
ской силуэт.

Боже… Нет, нет, это сон! Этого не может быть!
Я больно щиплю себя — это я хорошо умею, годы прак-

тики — но не просыпаюсь. Потому что… похоже, не сплю!
Нееет! Нет! Нет! Я ощущаю приступ тошноты — то ли

от того, что смешала алкоголь с таблетками — то ли от про-
исходящего. Я справляюсь с ним и изо всех сил пытаюсь
вспомнить. Клуб… Мы с девчонками… Потом танцы… По-
том мы вдвоем… Потом Карина уходит… Кто-то подошел,
какой-то мужчина, и я с ним выпила и, вроде, потанцевала…
Все, дальше — темнота…

Тут в беззвучном режиме начинает вибрировать мой те-
лефон, лежащий в клатче, брошенном на пол возле кровати.
Я же, вроде, не ставила на беззвучный?..

Я тянусь за сумочкой, достаю телефон и вздрагиваю. «Ро-
дя». Зажимаю себе рот рукой, чтобы не закричать от ужаса
и отчаяния. Во второй руке сжимаю смартфон и жду, когда
же он уже перестанет звонить. Когда это, наконец, происхо-



 
 
 

дит, вижу, что время не такое уж и позднее — без четверти
три, и он звонил только первый раз. От этого, конечно, уже
не легче… Что же я натворила?!

А вот от Карины — двадцать два пропущенных! Боже! Я
тихонько встаю, чтобы только не разбудить спящего мужчи-
ну, свечу телефоном, чтобы найти свои вещи. Нахожу на по-
лу и предмет, который в такой ситуации должен успокоить —
но только самая законченная тварь может так рассуждать!..
Чувствую, что плачу. Прокрадываюсь на нетвердых ногах в
санузел и закрываю дверь. Мне ужасно плохо, меня тошнит,
и я не сопротивляюсь рвотному позыву, полощу рот, пью во-
ду прямо из-под крана — физически после этого чуть отпус-
кает. И, боясь говорить вслух, пишу подруге паническое со-
общение: «Карина, я не понимаю, где я!» Узнаю от нее, что
она уже больше часа сидит в баре напротив апарт-отеля, где
приложение определило мое местонахождение, и пытается
дозвониться до меня.

— Ты в порядке?! — Пишет она.
— Не совсем, — отвечаю я.
— Ты можешь выйти?
— Да, — пишу я, хотя сама думаю, а вдруг нет, вдруг он

меня запер?! Но нет, это — апарт-отель, здесь вокруг люди,
и стены, должно быть, картонные. Он не сможет меня здесь
удерживать. — Я выйду через пять минут.

Карина обещает ждать у входа. Я очень спешно принимаю
душ — не могу же я принести домой запах чужого мужчины



 
 
 

на себе. Хотя все равно я во всем признаюсь — и тем не
менее. Смываю с лица растекшуюся тушь, сую в рот жвачку,
одеваюсь и крадусь в выходу.

Перед тем, как покинуть апартаменты, все же не выдер-
живаю и, светя фонариком не прямо на спящего мужчину, а
на стену выше, пытаюсь рассмотреть его лицо… Да, похоже,
этот тот, кто подошел ко мне в клубе… Ну естественно, что
тот…

Я выскальзываю наружу и несусь к лифту.
Внизу у входа меня встречает взволнованная Карина, я

падаю ей на грудь и реву:
— Что я наделала?! Что я наделааалаааа!
Карина обнимает меня и говорит:
— Прости меня! Это я ушла и на полчаса зависла в сор-

тире, будь этот Виталик трижды не ладен! А, когда вышла,
тебя не было, и девчонки сказали, что видели последний раз,
как ты с кем-то танцуешь, а больше тебя не замечали. Я им
потом сказала, что ты поехала домой.

— Зачем?! — Удивляюсь я.
— Затем, что, если ты ушла с кем-то, им не нужно об этом

знать! Не видели — и слава Богу!
— Да какая разница теперь?! — Плачу я. — Я должна

сказать Роде!
— Не вздумай! — Качает головой Карина. — Вы предо-

хранялись?!
— Я ничего не помню, — качаю я головой, — но презер-



 
 
 

ватив на полу я видела.
— Отлично!
Я дико смотрю на нее.
— То есть я не то хотела сказать, — поправляется она. —

Но раз, по крайней мере, не надо переживать о возможных
последствиях — это значит, что уже пол беды!

— Нет, — качаю я головой. — Карина, ты что, не пони-
маешь?! Я изменила Роде! Самому хорошему, самому пре-
данному, самому верному человеку на свете! Я обязана ему
все рассказать!

— И что это даст?! — Спрашивает подруга. — Ты разо-
бьешь ему сердце! Кому от этого станет легче?! Тебе?!.
Ему?!. Никому! Ты говоришь, что ничего не помнишь — вот
и не было ничего! Ты выпила бокал, заснула за столиком в
ресторане — и тебе все приснилось! Слышишь?! Не ломай
себе и ему жизнь! Я тебе честно скажу: я понятия не имею,
изменял мне Виталик или нет — но я бы предпочла не знать.
Родион тебя может пропасти по телефону?

— Нет, его нет в этом приложении, и никаких других мы
не устанавливали.

— Ну и все! Забудь! Поехали домой!
Я молчу. Я не знаю, что ответить и как поступить. Может

быть, она и права.
Карина тем временем вызывает такси. Когда машина при-

езжает, и мы садимся на заднее сиденье, снова звонит Родя.
Я подношу трубку к уху дрожащей рукой.



 
 
 

— Алё…
— Привет, я уже дома. Я звонил тебе, ты, наверное, не

слышала в клубе, все в порядке? Ты едешь?
— Я… — спазм сжимает мое горло, по моему лицу начи-

нают ручьем течь слезы, я не могу говорить.
— Илюш, ты в порядке?! — Переспрашивает Родя, в его

голосе слышно волнение.
Трубку решительно берет подруга.
— Родь, привет! Это Карина. Да, все нормально, просто

Илона выпила бокал шампанского, мы ее уговорили, и ей
стало нехорошо.

— Что с ней?!
— Да ничего страшного, порядок уже, просто она боится,

что ты будешь сердиться. Не ругайся, ладно? Это мы вино-
ваты…

Родя ни разу в жизни на меня не ругался — и все же как
натурально звучит это вранье!

Порочный круг вранья запустился…
И оно продолжается, когда Карина расчесывает мне воло-

сы, салфеткой оттирает с лица остатки туши, немного пуд-
рит. — Вот, ничего не заметно, — говорит она. — Чуть-чуть
выпила — стало нехорошо — и все, поняла?!

— Да, — рассеянно киваю я, не приняв пока никакого
решения.

Когда такси подъезжает, меня прямо у машины встреча-
ет Родя. Милый, родной, честный Родя. Огромным усилием



 
 
 

воли я справляюсь с вновь рвущимся наружу рыданием.
— Как ты? — спрашивает он.
— Ничего, — выдавливаю я из себя.
— Пойдем домой, — говорит он. — Ляжем спать, завтра

станет лучше.
И он обнимает меня, и я иду с ним домой, и я ничего ему

не говорю… И он укладывает меня в постель, и ложится ря-
дом, и прижимает меня к себе, и это кажется мне кощун-
ством, — у меня теперь точно нет больше права на его при-
косновения!

Сон больше не идет ко мне — а ведь послезавтра у нас
свадьба… Нужно что-то делать, завершающие хлопоты. Точ-
нее, должна была быть свадьба… Сердце колотится. Голова
рвется на части — и в нее начинают лезть то ли отдельные,
отрывочные фрагменты воспоминаний — то ли это уже во-
ображение мне подсовывает эти обрывки. Но — нет, я это не
придумала!.. Мне не приснилось!.. И я не просто полежала
с ним рядом… Это было… Я помню… Помню… Боже!..

Понимая, что не засну, нахожу в ящике две таблетки силь-
ного транквилизатора — после приема алкоголя прошло уже
много времени, хуже уже не станет. Кладу их под язык и
вскоре, наконец, вырубаюсь.

Следующий день начинается с панической атаки, потом
весь день лежу, раздираемая стыдом, ужасом и мучительны-
ми сомнениями, как поступить. Не могу найти в себе сил
чем-то заниматься — естественно, Родя без малейших пре-



 
 
 

тензий берет все оставшиеся предсвадебные дела на себя —
как всегда. Вечером все же пытаюсь признаться ему, но мою
трусливую фразу, сказанную вокруг да около, он понимает
по-своему — и снова начинает меня утешать и успокаивать.
Нет, я не могу, просто не могу ему сказать! Не могу перевер-
нуть его веру в этот мир и хороших людей!

Не смогу это произнести… Не смогу выдержать его взгля-
да, когда он узнает…

И я не знаю, что это — трусость — или здравая рассуди-
тельность, которой пыталась меня научить Карина, но я мол-
чу… Реву у него на груди — змея, которую он пригрел —
а он меня утешает… И мне в его незаслуженных мной объ-
ятиях становится легче…

И на следующее утро я умудряюсь даже каким-то образом
вовлечься в свадебные хлопоты, и вскоре вижу улыбающую-
ся Карину — она как будто и правда ничего и не помнит, и не
знает. И потом это происходит — и я становлюсь женой Ро-
ди, и я даже в какой-то момент свадебного торжества умуд-
ряюсь забыться… И после всего, когда приходит время пер-
вой брачной ночи, я ложусь с ним в постель и даю ему все,
что могу дать, и демонстрирую получаемое удовольствие, и
если сначала это — притворство, настолько мне стыдно —
то потом я вовлекаюсь в процесс, и мне правда становится
хорошо, вот только в конце я, как всегда, представляю…

Удивительная вещь человеческая психика — неужели я
смогу и правда убедить себя, что, если это и было, то оно ни-



 
 
 

чего не значит?! Но на следующий день мне уже чуть лучше,
и проще дается вранье. А еще через день мы на машине едем
в милый маленький домик на Валдайском озере, где в тиши
и спокойствии проводим чудесные августовские вечера.

И однажды мы сидим на берегу на деревянной скамееч-
ке, и любуемся закатом, отражающимся в ребристой водной
глади — и я чувствую такое тепло, и такое как будто прежде
не знакомое ощущение счастья, и какой-то (наверное, здо-
ровый?) голос внутри меня говорит:

«Ты теперь — его жена, а он — твой муж, и это — глав-
ное! Подведи черту подо всем, что было! Последний эпизод
остался там, до черты! Теперь ты — другая, и у вас новый
жизненный этап, все будет хорошо! И, если ты поверишь в
это — ты, может быть, даже поправишься!»

Я крепче прижимаюсь к Роде и говорю ему, как люблю
его. И он мне отвечает, что любит меня еще больше. А по-
том мы оба делимся впечатлениями от этой поездки и до-
говариваемся, что в ближайшее время подумаем о том, что-
бы построить свой домик на озере — где-нибудь поближе к
Москве…

— Я бы хотела в таком домике когда-нибудь умереть с
тобой в один день, — говорю я.

— А я бы хотел прожить с тобой много-много лет, и про-
вести вот так много-много вечеров, прежде чем этот день
наступит, — улыбается Родя.

Мне по-прежнему очень тепло — но почему-то и немного



 
 
 

грустно. Я уже не просто прижимаюсь — я буквально при-
растаю к мужу и молчу, и смотрю на воду…

Я хочу верить, что нас ждет много-много счастливых лет!
Я сомневаюсь, потому что у меня до него никогда так не бы-
ло… Но теперь — будет. Я чуть было сама все не испортила,
но Карина была права: все люди могут ошибиться, иногда
сделать неверный выбор. Я душой не предавала Родю. Так
вышло. Это — за чертой! Теперь все будет хорошо, и нас
ждут долгие годы счастья!

И хорошо, что я не сказала. Права была Карина, что есть
вещи, которые не стоит рассказывать. Если бы подобное про-
изошло с Родей — это бы не перечеркнуло всего хорошего,
что было между нами. Это бы тоже просто так вышло. И я
бы простила — и он бы не перестал в моих глазах быть пре-
красным человеком — но мне было бы больно — поэтому
я предпочла бы об этом не знать. Проехали! Перелистнули
страницу! Мы выбрали друг друга и скрепили это кольцами
и подписями в книге регистрации браков! Теперь все будет
хорошо, и нас ждут долгие годы счастья!

Другой
Я сразу ее заметил, когда она танцевала с каким-то задро-

том. Какая красивая кукла — но красивых много, а в этой —
знаете, какой-то трагизм в образе, что ли. Не истеричность
— терпеть не могу истеричек — а именно трагизм… и есте-
ственность, что ли, простота, глубина… Она пришла сюда не
снимать мужиков… И мне стало интересно подойти.



 
 
 

Она по ходу была уже не очень трезвая, и один налитый
мной бокал ее вообще унес. Во время танца я уже практиче-
ски таскал ее на себе. Я не думал, что все окажется так про-
сто — подружка же могла прийти в любой момент, и я не бы
не успел ее обработать — думал, так, закину удочку, а там
— как пойдет — но мне подфартило! Но, когда выводил ее и
клуба и сажал в такси, это был уже практически вынос тела
— я, если честно, засомневался.

Но решил пока не отказываться от намерений. Ведь инте-
ресная же может получиться игра — она выходит замуж! По-
слезавтра (уже даже завтра, считай)! Измена «самому луч-
шему» жениху накануне свадьбы! Отличное начало! Дальше
могут быть варианты, а начало лучше сегодня положить. Она
полулежала на заднем сиденье, опираясь на мое плечо, и не
видела, как я достал из ее сумки телефон и выключил на ее
нем звук, чтобы никто не помешал моим планам — вибра-
ции она в таком состоянии не заметит.

Правда, трахать телку в отрубе не очень интересно, но у
меня есть кое-что, что может помочь ей протрезветь. Дота-
щив ее до номера, я заставляю ее вдохнуть самую малость —
больше боюсь — хрен ее знает, может, она еще под чем-то,
раз так резко поплыла. И она слегка очухивается, букваль-
но чуть-чуть. И тогда я тащу ее в ванную, и умываю ее ли-
цо ледяной водой, и поливаю водой верх головы. И вижу ее
запястья — на них тоненькие белые шрамики — определен-
но отшлифованные, но были, очевидно, глубокими. Суици-



 
 
 

дентка или селф-хармщица. Или и то, и другое. Блин, вооб-
ще я стараюсь с такими не связываться. Если я захочу — я
сам ее до этого доведу, но это не должно быть следствием
того, что она просто больная на голову.

И все же я не хочу отказываться. Она мне нравится, и я
уже завелся. И ситуация такая пикантная. Выходит замуж!..
Начнем игру — а там посмотрим, куда это приведет… А
дальше вдруг становится еще интереснее. Вода еще немно-
го трезвит ее — и она поднимает на меня большие темные
глаза с размазанной тушью, что, по-моему, ей даже идет. И
пристально смотрит мне в глаза… И в какой-то миг я вижу…
ужас…

Да, у меня немного странные глаза, серые, но очень свет-
лые, почти прозрачные, с темным ободком, и я знаю, что у
них ледяной взгляд — мне нужно очень стараться изобра-
зить на лице такую улыбку, чтобы она выглядела тепло…
Должно быть, в темноте клуба она их не рассмотрела. Но
чтобы ужас… Или он связан не со мной?

Может, она пришла в себя и поняла, что оказаться здесь
совсем не входило в ее планы? Черт, обидно, но, если захочет
уйти — удерживать не стану. Прямое насилие — это не мое.
Я играю в другие игры.

Но, сдается мне, тут что-то еще…
Потом она отступает на несколько шагов, в комнату, и я

поддерживаю ее, чтобы она не упала. И при этом продолжа-
ет, как заколдованная, расширившимися глазами смотреть



 
 
 

на меня. И вдруг просит: — Ударь меня.
Даже для меня неожиданно.
— Что?! — Переспрашиваю я. Уж не подстава ли какая?

Потом еще заяву накатает, что избил и изнасиловал, и бабла
потребует…

— Ударь меня! — Повторяет она. Нет, я «игроков» хоро-
шо различаю — это я всех наебываю, а не они меня. Она
правда этого хочет! И я даю ей пощечину.

— Еще! Сильнее! — Просит она.
И я ударил ее по другой щеке, сильнее, так, что она упала

на кровать И потом мы полетали!
И я слышал, как она уходила. Кралась тихо, как мышка.

К своему приторно-положительному женишку. Я позволил
ей уйти. Пусть думает, что я — лишь однократный ночной
эпизод, за который она себя погрызет — и забудет. У меня
же есть ее номер телефона — я поднес смартфон к ее ли-
цу, приоткрыл ей глаза и позвонил себе, потом удалил у нее
этот звонок, конечно. И пара фоточек — на первой она, го-
лая, спит у меня на груди, и вторая — ее очень миленькая
татушка на крестце в виде бабочки. Илоночка теперь у ме-
ня на крючке! Приколота булавкой, как бабочка на стенде у
коллекционера!

И я уже пробил ее профиль — там очень мало информа-
ции, почти все только про маникюр — но профиль ее же-
нишка — мужа уже теперь — я вычислил. А вот этот па-
ру фоток со свадьбы выложил. Красивая пара, как говорят.



 
 
 

Знаете, такое хорошее, многие бы сказали, лицо — такого
дурачка — простачка — и имя соответствующее — Родион.
И простецкая фамилия — Кузнецов. Был бы хоть Расколь-
ников тогда уж Интересно, Илона, а его ты тоже просишь те-
бя бить? Что-то сомневаюсь… И как же именно мы включим
Родиона в нашу игру?.. Посмотрим.

Хоть и хочется тебе, милый Родя
2
, бросить прямо в твою

тупую довольную морду, что я трахнул твою бабу, твою лю-
бимую женушку практически накануне свадьбы — и дал ей
то, что, уверен, ты не даешь — но мне придется сдержаться.
Рано. Когда-нибудь ты узнаешь, обязательно. Но как скоро,
и какие до этого я еще сделаю ходы — время покажет. Сце-
нарий я всегда пишу в процессе. Так что, поживи, Илоночка,
пока в блаженном неведении, расслабься, выдохни, прости
себя за «маленький косяк». А дальше — я о себе напомню.
До скорого, ребятки!



 
 
 

 
Глава 3. Муж и жена

 
Илона
Проходит месяц с момента нашей свадьбы. На удивление

неплохой месяц. Казалось бы, внутренний критик должен
меня рвать на части — и это бывает иногда но мне помогают
некоторые психотерапевтические практики. Например, мы с
терапевтом (которой я про свою измену так и не решилась
рассказать) рисовали «котел с ужасами», в котором я вари-
лась до свадьбы — но там больше нет меня! Над котлом —
толстая-толстая кирпичная стена — и над ней я. Терапевт
просит четче прорисовать ноги с прочно стоящими на земле
ступнями. И я держусь за руку с Родей. И мы стоим на фоне
нашего дома, а на заднем плане — озеро.

Я теперь — здесь, по эту сторону! И, когда возникают
вспышки воспоминаний о далеком прошлом — или о той
треклятой ночи (о которой я, к своему счастью, почти ничего
не помню) — я беру этот рисунок и смотрю на него, и говорю
себе: «Я теперь — над стеной!». Потом смотрю на еще один
сделанный мной рисунок — он почти такой же, но на нем нет
нижней части. Он просто теплый и безопасный. Я — здесь!

И мне помогает смотреть на кольцо на моем пальце. Ка-
залось бы, просто украшение — но нет, оно много для меня
значит, очень много. И на Родино кольцо мне смотреть тоже
нравится… И сплетать наши пальцы и соприкасаться коль-



 
 
 

цами. Он — мой муж. Я — его жена. Мы сделали выбор,
и то, как будет складываться наша дальнейшая жизнь, будет
определено тем, как мы теперь сами будет ковать свое сча-
стье, а не тем, что было до вступления в брак. И, может быть,
это — кратковременное улучшение, но как будто я чувствую
в себе сейчас больше ресурса, чтобы бороться за наше сча-
стье!

Хоть многие и говорят, что нет разницы, расписаны вы
или нет — и я и сама так думала — а разница все же есть.
Ощутимая разница! Понятно, что все может быть в жизни, и
штамп в паспорте — это никакая не гарантия светлого буду-
щего. Но все же теперь человек, ставший твоим супругом —
это не просто твой парень, с которым вы можете любить друг
друга и заботиться друг о друге, и даже долго жить вместе
— но, по сути, не сделав еще окончательного выбора.

Это — тот, с которым вы несете друг за друга взаимную
ответственность, с которым вы, поженившись, подписались
таким образом совместно планировать дальнейшую жизнь
и реализовывать эти планы. Как бы там ни пошло потом, а
предполагается, что вы делаете этот выбор навсегда. И пони-
мание этого как будто делает чувства друг к другу еще глуб-
же, привязанность — еще сильнее.

И, что бы там ни произошло до — из этого нужно сделать
выводы — и идти дальше. И я знаю, что сделаю все, что от
меня зависит — возможное, и невозможное, и немыслимое,
чтобы опровергнуть мою же собственную гипотезу о пред-



 
 
 

определенности будущего обстоятельствами рождения. Я не
обречена! И жизнь Роди не испорчена из-за того, что он стал
моим мужем! Мы поженились — и мне правда стало лучше.
Даже если ненадолго — и потом опять наступит откат — так,
как сейчас, я не чувствовала себя много лет. Значит, процесс
сдвинулся с мертвой точки! И я справлюсь — мы справимся
— и будем счастливы!

И, пользуясь моментом, когда мое состояние позволяет
это мне — и надеясь тем самым это улучшение закрепить —
я приобретаю абонемент в спортклуб — в тот же, в который
и Родя. И дважды в неделю, пока он на ММА и в качалке,
я занимаюсь пилатесом и кардио, а по выходным мы вместе
ходим на настольный теннис, а после — плаваем и расслаб-
ляемся в спа-зоне.

И я изучаю информацию в интернете о методах в психо-
терапии и сексологии, которые могут мне помочь перестать
проживать в фантазиях насилие и научиться достигать пика
без этого. Мне кажется, что, пока я это делаю — я не даю
себе выздоравливать. Но я не вспоминаю — я представляю
подобное, и я ни разу так и не смогла погрузиться в те си-
туации из прошлого и подробно рассказать терапевту о том,
что было со мной. В моменты заморозки я могу отстранен-
но упомянуть об этом — но не более. Если я пытаюсь углу-
биться — стыд, страх и ненависть к себе затапливают меня,
и я либо перестаю чувствовать, либо начинается паническая
атака, либо могу запросто «отлететь», диссоциировать, как



 
 
 

это называется в психологии.
Но я прочитала про метод EMDR — десенсибилизация с

помощью быстрых движений глаз — там не обязательно рас-
сказывать. Там достаточно представлять. Может быть, это
все же окажется легче и сработает? Я спрашиваю у своего
терапевта контакты проверенного сексолога, работающего в
этой технике, и записываюсь на встречу. Правда, ждать дол-
го, специалист очень востребован, ну ничего. Я очень хочу
освободиться от этого! И я хочу быть в момент близости
только с моим мужем, а не в этих ужасных фантазиях, за ко-
торые мне потом стыдно перед самой собой!

Я начинаю немножко, по чуть-чуть, как будто ставить се-
бе плюсики: я теперь делаю это; я немножко продвинулась
в том… Я даже записываю это по совету моего терапевта в
заметки и временами перечитываю. И, как будто бы, поти-
хоньку начинаю присваивать, что я — не просто бесполез-
ный балласт на шее у Родиона — а, в общем-то, человек, ко-
торый тоже на что-то способен!

С работой у меня тоже все неплохо, и мы Кариной на па-
ру проходим онлайн-курсы по дизайну ногтей и в свободное
время тренируемся друг на друге. Боюсь, что это может по-
казаться хвастовством — хотя мне на психотерапии все вре-
мя говорят, как важно хвалить себя и присваивать себе до-
стижения (а не только ругать!) — но, мне кажется, что у меня
определенно есть способности к тому, что я делаю. У меня
получаются очень красивые дизайны!



 
 
 

И я начинаю понемногу откладывать деньги. Для меня
очень важно, что это могу делать и я, а не только Родя! Нам
очень нужны деньги, потому что мы приняли решение стро-
ить дом! Не сразу, конечно, а когда накопим на первый взнос.
Мы не хотим жить в квартире, хотим — в своем доме у озе-
ра; в месте, которое будет напоминать нам каждый день о
нашем медовом месяце на Валдае…

Свободными вечерами мы садимся в обнимку, открываем
ноутбук и смотрим различные места. И, похоже, мы сходим-
ся на том, что один из коттеджных поселков нам нравиться
больше всего. Немного далековато от города — но ничего
страшного. Зато цены вполне приемлемые. Мы оба чувству-
ем себя вдохновленными — и, хоть у нас и пока нет средств,
но решаем на выходных прокатиться туда и посмотреть все
в живую. Я радуюсь — Родя радуется…

Но… потом судьба мне напоминает, что чудес не быва-
ет — по крайней мере, не в моей жизни. Еще ни один мой
неверный шаг не остался безнаказанным. Так что… еще до
наступления этих выходных все летит в тар-тарары, хотя мой
муж пока об этом не знает…

Другой
Я дал себе зарок выждать месяц — черт подери, месяц

— это долго, хотя сам по себе процесс предвкушения мне
нравится. Как будто я поставил капкан и точно знаю, что
зверушка попадется в него. Ее только нужно будет в опре-
деленный момент подогнать, чтобы она побежала в нужном



 
 
 

направлении. Но пусть пока порезвится на воле, думая, что
свободна, порадуется своей ничтожной маленькой жизни…

Пока что, в предвкушении того, как буду играть с Илоной
— красивое имя, оно ей идет — я решил еще немного поиз-
деваться над моей женой. Ее зовут попроще, Ксюша, и с ней
играть уже особо не интересно — она уже просто бледная
тень меня — или той себя, которой была до меня. Хотя и
раньше она, в общем-то, была никакой — и внешне — обыч-
ное «миловидное», как говорят, «личико», светлые волосы.
И по характеру — мягкая, ведомая. Но для своей роли она
была такая и нужна.

Работать она не хотела сама, но мне это было только на ру-
ку. Я, конечно, убедил ее, что такую бестолочь никуда, кроме
как мыть полы, не возьмут, да и то руки не из того места. По-
этому она уверена, что без меня умрет с голоду. Ее подружек
я всех отвадил. С родителями рассорить было сложнее — но
получилось. В зал я ей ходить запретил — мотивировал тем,
что мужики там будут на нее пялиться. Мне, на самом деле,
настолько на нее глубоко и сильно, но мне нужно было ее
изолировать — никакого общения, кроме того, на которое я
сам даю добро. Иногда сопровождать меня на каком-нибудь
мероприятии, например.

Разумеется, спортом она занимается — берет онлайн-уро-
ки. Нахрен она мне сдалась жирная и дряблая. В салон кра-
соты я ей ходить тоже разрешаю, но мы ездим вместе. Я за
собой слежу, делаю мужской маникюр, массаж и прочее — и



 
 
 

приглядываю за Ксю. Чтобы не сблизилась там с какой-ни-
будь болтливой маникюршей или парикмахершей. Илона,
кстати же, маникюрша… Надо будет их познакомить. Точ-
но! Может быть интересно — но пока немного рано… Всему
свое время!

Ксю очень хочет детей — точнее, очень хотела. С этим ее
желанием я тоже позабавлялся за те пять лет, что мы жена-
ты. Сначала просто кормил ее завтраками, потом стал назна-
чать сроки, придумывая для их установления какие-то ми-
фические мотивы — и, как только срок подходил — я тут
же выдумывал новую причину, почему нет. Мне доставляло
удовольствие видеть, как гаснет надежда в ее глазах…

Однажды, правда, она подумала, что умнее меня, и попы-
талась меня обмануть — не пить таблетки — но меня надуть
очень трудно. Я же проницательный — и наблюдательный.
Раньше, бывало, при мне пила — а тут таблетки исчезают из
блистера, но как-то очень незаметно. Ну я проследил акку-
ратно — она доставала таблетку и шла выбрасывать в унитаз.
Схватил ее за руку в буквальном смысле. Дал «леща» слегка.

С тех пор выдаю ей таблетку сам, каждый день, и прове-
ряю рот. Она не сопротивляется. И, похоже, уже не надеет-
ся, и, возможно, ничего особо и не хочет. «Выученная бес-
помощность», кажется, это называется, когда человек, зная,
что ничего не выйдет, просто опускает руки и вообще пере-
стает чего-либо хотеть.

На самом деле, может, о наследнике и пора бы уже поду-



 
 
 

мать. Я не знаю, что значит любить, но надеюсь, что он ро-
дится с моими генами — и я смогу воспитать его похожим на
меня. Это будет интересно! Ну или ее. Но лучше — его. Сей-
час медицина далеко ушла — можно и ребенка определен-
ного пола зачать с помощью современных технологий. Вот
только не уверен, что хочу это делать с Ксю.

Все же, хоть она и сохраняет товарный вид, но изнутри
я ее всю выпил, высосал. Взгляд у нее пустой стал. Раньше
можно было хоть поиграть в ближе — дальше — и она ве-
лась, здорово велась. То я демонстрирую ей свое расположе-
ние, даже ласку — а потом ни с того ни с сего опускаю ее
с Небес на Землю, показываю всеми способами, какое она
тупое и бесполезное существо, и резко включаю игнор.

А она, бедняжка, гадает, что же она сделала не так и ста-
рается изо всех сил заслужить мое расположение. Ну есте-
ственно, я же единственный ее источник общения. Но сей-
час она стала такой апатичной, что даже в это с ней уже осо-
бо не поиграешь. Пора, наверное, ее менять и ребенка заво-
дить все же с более сохранной, которую уже ломать только
по необходимому минимуму. А развлекаться — на стороне.

Может, Ксюша сама захочет выпилиться?.. Я уже начал
думать, что не буду этому препятствовать, настолько она мне
наскучила. Но вот сейчас, когда я практически принял ре-
шение, что мне с ней дальше не по пути — я подумал, что
можно ее доломать каким-нибудь интересным способом. На-
пример, разыграть многоходовочку с одним кукловодом —



 
 
 

то есть мной — и тремя куклами. Я раньше как-то разделял
игры с Ксю — и игры на стороне, но почему не объединить?..
Моими куклами станут Ксю, Илона и альпинист, Родя… По-
смотрим, что из этого может получиться…

Пожалуй, прекращу пока то, что затеял с женой от скуки.
Я такое уже практиковал с одной из кукол со стороны: пря-
чешь хорошо — лучше — монтируешь, чтобы не нашла —
умную колонку — можно несколько — и включаешь разные
звуки. И человек реально начинает думать, что сходит с ума,
что у него галлюцинации. Та кукла реально уехала в псих-
больницу. Правда, потом сорвалась с крючка, родители там
плотно нарисовались и вытащили ее, но было весело…

Я уже две недели включаю жене пока что просто какие-то
скрипы, топот, шорохи. Забавно видеть, приходя, испуг и
недоумение на ее лице. Хотя бы страх из апатии ее немно-
го вытащил. Но, когда она пытается об этом сказать, я воз-
мущаюсь: «Ты что, дура, по тебе психушка плачет!» А она
ревет и просит их не вызывать… Пора прекращать. Иначе
действительно совсем крыша съедет — или сделает что-то с
собой. Пока немного рано списывать ее со счетов…

Я прихожу домой и снова вижу этот ее испуг. Она навер-
няка ждала меня — что ей еще делать — только сериалы
смотреть и ленту скроллить — но она не бежит ко мне, а
осторожно подходит — она же не знает, в каком я располо-
жении духа. Дам ей сегодня пряник. Нужно ее подкормить на
стабильной основе. Может, удастся, все-таки, немного почи-



 
 
 

нить, чтобы она смогла принять участие в еще одной игре?..
Я изображаю на лице участливое, обеспокоенное выраже-

ние. Спрашиваю: — Ну ты как? Ничего? Или опять слышала
что-то странное?

— Опять…, — нерешительно бормочет Ксю.
— Ничего, — говорю я и, неожиданно для нее, привлекаю

ее к себе. — Просто немного расшалились нервы. Справим-
ся! Это я виноват — посадил тебя здесь в одиночестве. Ко-
нечно, от дефицита общения крыша ехать начнет… Мы это
поправим!

— Как? — Робко и настороженно спрашивает она. Не до-
веряет. Правильно делает, конечно. Но сейчас я действитель-
но собираюсь подольше быть хорошим.

— Для начала я буду больше времени проводить с тобой,
разговаривать, да? Если вдруг тебе будет что-то слышать-
ся — ты можешь звонить мне, и я постараюсь приехать —
или, по крайней мере, поговорить с тобой, успокоить (я —
то знаю, что, если я сам не захочу, то ничего она слышать не
будет, поэтому никуда ехать не придется).

Она все еще не верит. Чувствую, как она напряжена в мо-
их объятиях.

Я включаю самый мягкий и проникновенный голос, на ко-
торый только способен:

— Ксю… Прости меня! Я не очень умею поддерживать,
но я буду стараться! Я даже подумал — может, мне пойти к
психологу, обсудить, как мне стать теплее, да? Как ты на это



 
 
 

смотришь? (Естественно, это все брехня, никуда я не пойду).
— Не знаю, — бормочет она, потихоньку расслабляясь.

— Может быть…
— Хочешь, поедем сначала в кино, а потом поужинаем в

ресторане?
— Правда? — Робко спрашивает она. — А я уже приго-

товила…
— Ничего… Ну или можем съесть, чтобы не пропало, а

потом в кино, да?
— Да, давай, — все так же нерешительно, но уже с робкой

надеждой. Все-таки, не совсем она высосана, какая-то живая
материя еще осталась. Если начать поливать — глядишь, еще
и какой-нибудь чахленький цветочек вырастет.

Ладно, посвящу этот вечер Ксю для пользы дела. Несколь-
ко вечеров за последние недели я провел за другим заняти-
ем — подсматривал за Илоной и ее альпинистом. Сначала
попросил детектива выяснить их распорядок дня — а потом,
согласно этому распорядку, сам из машины понаблюдал. В
зал ходят по вечерам ребятки — или просто за ручку гуляют
по аллеям, пока тепло. Ай молодцы какие. Зайчики… Пла-
чет по вам капкан. Уже заждался… Сегодня жену выгуляю
— а завтра, пожалуй, начну гон… Пора!

Насчет сценария пока не знаю. Есть два варианта начала
— по-хорошему — если Илоночка поведется и сама захочет
пасть в мои сети… Или по-плохому — если будет сопротив-
ляться. Оба варианта могут быть интересными… Завтра, ко-



 
 
 

гда красавца Родиона не будет дома — палить ее рано — на-
конец напомню ей о себе!



 
 
 

 
Глава 4. Глаза хищника

 

Илона
Примерно в середине дня я провожаю последнюю из двух

записанных на сегодня клиенток. На душе у меня легко и
светло. Я нарисовала ей на одном ногте на безымянном паль-
це серебряной краской ирис, а его лепестки сделала василь-
ковыми; на другой руке в том же стиле изобразила бабочку
с разноцветными крылышками. Девушка осталась очень до-
вольна — и я довольна: как же это приятно — создавать кра-
соту и радовать людей!..

… Должно быть, у этой девушки будет еще много радост-
ных моментов в жизни — а вот я чему-то порадовалась, по-
хоже, в последний раз. Но в тот момент я об этом еще не
знаю…

Проводив ее, я иду на кухню, наливаю себе мой любимый
молочный улун. Подхожу к окну и, потягивая чай из моей
любимой кружки — терапевт подчеркивает, как важно окру-
жить себя вещами, которые действительно нравятся — смот-
рю в окно. На пронзительное в своей голубизне сентябрьское
небо и кроны деревьев, на которых уже появляются золоти-
стые и багряные листья. Красиво! Завораживает прямо!

Мне хочется прогуляться. Просто похожу немного, а по-
том зайду в пару магазинчиков и куплю продукты для ужина.



 
 
 

Хочется побаловать Родю чем-нибудь вкусненьким. Вспоми-
ная о нашем поцелуе перед его уходом, я улыбаюсь. И так
искренне я улыбаюсь тоже — в последний раз…

А потом пиликает мой телефон — пришло сообщение.
Я подхожу к столу, беру телефон в руки, открываю мессен-
джер. Странно… Только слово «привет» с незнакомого но-
мера. Сначала думаю просто не отвечать — мало ли, мошен-
ники, но потом решаю, что все же стоит ответить — иначе
смутная тревога, появившаяся где-то под ложечкой, не даст
мне покоя. Вероятно же, что это — просто какая-то девуш-
ка, с которой одна из моих клиенток поделилась контактом.

— Привет, — пишу я, — кто это?
— Илона, это Дима.
Я плохо помню тот вечер, и имя бы его не вспомнила —

но вот сейчас читаю — и припоминаю, что да, он вроде, так
назвался… Внутри все холодеет. Душа уходит в пятки. Ноги
резко слабеют. Я опускаюсь на стул и кладу телефон на стол.
И ничего не отвечаю. Просто застывшем взглядом смотрю
на экран. Тем временем тот, кто на другом конце, набирает
сообщение.

— Тебе сейчас удобно говорить?
«О Господи, что тебе надо, какого лешего ты нарисовался

спустя месяц?! И откуда у тебя мой номер?!»
— Простите, вы ошиблись, — пишу я, думаю сразу за-

блокировать, но вижу, что он набирает новое сообщение —
решаю его дождаться. Может быть, он напишет: «Извините,



 
 
 

что побеспокоил!» — И на этом все закончится, и я смогу
расслабиться…

— Слушай, извини, что долго не писал. Но ты сама гово-
рила, что нужно немного подождать после вашей свадьбы. Я
вообще сомневался, стоит ли тебя беспокоить — но ты меня
здорово зацепила, и я соскучился…

Мне кажется, сердце сейчас выпрыгнет у меня из груди.
Что за херня?! Насколько бы я не была пьяная — я не могла
ему такого сказать! Ни за что не поверю!

— Вы ошиблись! — Повторяю я и блокирую контакт.
Но через несколько секунд прилетает сообщение уже в

другой мессенджер. Боже!
— Слушай, не убегай, давай просто проясним. Может, я,

правда, ошибся; может, та девушка пошутила, назвалась тво-
им именем и дала мне твой номер. В таком случае извини,
пожалуйста.

— Возможно, так и было, не пишите мне больше.
Хочу заблокировать и здесь — и везде, где только возмож-

но, но текст по ту сторону опять набирается — и я опять
остолбенело жду. И после полученного сообщения едва не
падаю со стула в буквальном смысле.

— Ты ведь Илона Кузнецова? На твоих фотках везде од-
ни сплошные ногти — но у тебя в друзьях есть некто Родион
Кузнецов; так вот в его профиле — фотки со свадьбы. И мне
кажется, что его жена и та девушка, с которой я познакомил-
ся в клубе — это один и тот же человек.



 
 
 

…Из помещения как будто откачали весь воздух, здесь
нечем дышать!

Пальцы меня едва слушаются. Медленно набираю:
— Я вас не знаю! Оставьте меня в покое!
— Илона, ну ты же врешь (и хитрый смайлик)! Врать же

не хорошо (еще один)!
И следом прилетают два фото.
Я без одежды, спящая — и подонок, который меня вме-

сте с собой заснял… И бабочка, которую я набила в один
из худших периодов в своей жизни. И похожую нарисовала
сегодня клиентке… Если бы еще была какая-то одна такая
фотография — можно было бы сказать, что это — фотошоп,
но чтобы две — неправдоподобно.

Перед моим внутренним взором, пробив кирпичную сте-
ну и вырвавшись наружу, снова начинают мелькать обрывки
воспоминаний. Чувствую, как кровь то приливает к моему
лицу, то отливает от него. Руки будто не мои. Пальцы колет
иголками…

В голове звучит обвиняющий голос: «Шлюха, получи по
заслугам!»

И новое сообщение:
— Эй, Илона, ты там? Как тебе фото?.. Если это не ты —

то и забей! Я думаю, что этому Родиону все же стоит узнать
правду про свою жену — чем она занимается на досуге; еще
и чужие номера раздает…

«Если вас шантажируют — обращайтесь в правоохрани-



 
 
 

тельные органы!» Эту рекомендацию я запомнила еще со
времен вебкама.

Это ему и пишу:
— Оставь меня в покое, или я заявлю в полицию!
— О чем? — пишет он в ответ. — Открыть мужу глаза на

его жену — разве в этом есть состав преступления?!
Точно. Открыть Роде глаза на меня бы стоило. И я это

заслужила. Но он не заслужил такого удара!
Но этот урод прав. Состава преступления пока нет.
— Что тебе надо? — Пишу я. «Может быть, он ответит

что-то, в чем уже можно будет усмотреть состав преступле-
ния?!»

— Да ничего. Просто хотел увидеться. Но, если ты не на-
строена, извини.

«Хитрый, гад, ни слова лишнего».
Я чувствую, как потихоньку спасительная заморозка об-

волакивает меня, заполняет ледяной кашей голову, блоки-
рует чувства. Думать в этом состоянии, если очень надо, я
могу, испытывать эмоции — практически нет. И голос внут-
реннего критика сквозь эту кашу проходит с трудом, и особо
не волнует. Сейчас это то, что нужно.

«Нельзя допустить, чтобы Родя узнал, — думаю я. — При-
знаваться нужно было раньше! До свадьбы. Теперь время
упущено. Нужно понять, чего этот ублюдок хочет, какую иг-
ру ведет».

— Давай увидимся. В общественном месте.



 
 
 

— Не вопрос! Так бы сразу! — Отвечает он, ставит смай-
лик с поцелуйчиком. «Тьфу!» — Выбирай место!

После недолгого раздумья я называю тихое маленькое ка-
фе в трех станциях метро от нас. Там никто не должен меня
с ним увидеть. Он отвечает, что будет ждать меня там через
час…

Заморозка действует, но частично. Не могу сказать, что
мне совсем не страшно. Но до паники не доходит. Я подхо-
жу к кафе, в окна специально не заглядываю, боюсь увидеть
его там. «Может быть, это все же просто розыгрыш, и он не
придет?!» Я открываю дверь, захожу внутрь…

— Вас ждут? — Встречает меня вопросом немолодой
официант (думаю, он же и владелец). Теряюсь, не знаю, что
ответить.

— Возможно.
— Мужчина за дальним столиком говорил, что подойдет

красивая темноволосая девушка, — улыбается официант, —
наверное, это вы?

Выдавливаю из себя ответную улыбку и заставляю себя
посмотреть в указанном направлении. Там кто-то сидит, и
при виде меня он встает и машет мне рукой — но зрение
сделалось нечетким, и я не могу рассмотреть его лица. Но,
очевидно, что это — он. — Наверное, — отвечаю я офици-
анту и медленно иду к столику.

Шаг, еще один… Я вижу его уже яснее… Он чуть пони-
же и, наверное, на пару-тройку лет постарше Роди. Волосы



 
 
 

у них, кстати, почти одного, русого, цвета… (Зачем я сей-
час сравниваю???)… Он стильно и дорого одет… Руки очень
ухоженные для мужчины, но кажутся сильными. Я не могу
заставить себя рассмотреть его лицо…

— Привет, — говорит он, по тону понимаю, что с улыб-
кой. Все еще не смотрю. Он отодвигает для меня стул. Са-
жусь на автомате. Разглядываю рисунок на скатерти…

— Илона, может быть, взглянешь на меня?!
Я поднимаю глаза… И вздрагиваю… И совершаю в голо-

ве путешествие во времени… Тот дом… «Смотри на меня,
сука! Смотри, я сказал!» Руки сдавливают мою шею… Нет,
это не Влад — лицо вообще другое, и руки другие — но гла-
за… У того были светло-голубые, у этого — светло-серые, но
одинаково прозрачные и резко контрастирующие с черным
ободком. И выражение — то же. Никогда больше не видела
таких холодных и таких страшных глаз — глаз хищника…
Передо мной очень опасный человек. Я понимаю, что попа-
ла по полной!..

— Что тебе заказать? — Спрашивает он. Сам он пьет ко-
фе.

У меня пересыхает во рту.
— Принесите, пожалуйста, стакан воды без газа, — прошу

я подошедшего официанты, а ему говорю: — Я сама заплачу.
— Люблю самодостаточных женщин, — он улыбается, но

глаза остаются холодными. Не могу назвать его про себя Ди-
мой. Мне почему-то кажется, что он это имя выдумал, что



 
 
 

его зовут как-то иначе. Дима ему не подходит… — Как дела,
Илоночка?

Я не собираюсь вести с ним этот бесполезный, фальши-
вый разговор.

— Давай ближе к делу! ЧТО… ТЕБЕ… НАДО?! Денег?
У меня их нет.

Он смеется.
— Диктофон включила?.. Можешь выключать — я не ска-

жу ничего такого, за что потом мне можно будет предъявить.
И ты, кстати, тоже можешь говорить свободно, я не записы-
ваю.

— Нам не о чем говорить. Скажи, чего ты хочешь?!
— Ты так смотришь в мои глаза… Они немного необыч-

ные, это правда, но, сдается мне, они тебе что-то — или ко-
го-то — напоминают… Я прав? Это как-то связано с этим?

Я в этот момент тянусь за стаканом — и он подносит руку
и проводит пальцами по моему приоткрывшемуся запястью.
Стакан выскальзывает у меня из руки, часть воды расплес-
кивается; а у меня — снова яркий флэшбэк, и я больше не
вижу мужчины перед собой — я там…

— Эй!.. Эй! — чувствую, что-то мокрое на своем лице.
Потихоньку возвращаюсь в настоящее и вижу, что он будто
бы участливо обтирает мое лицо смоченной в воде бумажной
салфеткой. — Эй, ну ты чего?! Я не хотел причинить тебе
боль!

Я не особо его слушаю. Пытаюсь восстановить сбивше-



 
 
 

еся дыхание и вернуть себе способность соображать, хоть
немного. Сейчас я вообще вся застряла в какой-то вязкой
жиже — больше не испытываю эмоций — но и думать тол-
ком не могу. «Соберись, Илона, ну же!» Наконец дотягива-
юсь до стакана и пью воду… Жду, пока в голове хоть немно-
го прояснится — и он ждет.

Наконец, говорю:
— Скажи уже, что тебе надо?
Он улыбается. Его ответ короток. И предсказуем.
— Повторить.
— Повторить что?.. Изнасилование с использованием

беспомощного состояния?! — Спрашиваю я. У меня дей-
ствительно включен диктофон, но, увидев эти глаза, я уже
не верю, что смогу поймать его на чем-то. Удав здесь он, а
мне отведена роль кролика. Кролику не победить удава.

— Да ладно! — Он буквально прыскает со смеху. — Эх,
жаль, что я видео не заснял! Какое изнасилование?! Ты сама
охотно прыгнула в койку — после того, как сама попросила
тебя ударить!

Я мучительно краснею. Неужели он не врет?! Насчет охот-
но прыгнуть, конечно, сомневаюсь, но попросить ударить,
пожалуй, могла.

— Я не могу прокомментировать то, чего вообще не пом-
ню, — отвечаю я. — А, если человек не помнит, что с ним
было, значит, он не отдавал себе отчета в своих действиях.
То есть был невменяем. И ты видел, что я была невменяема.



 
 
 

Поэтому это было изнасилование!
— Как скажешь, — разводит он руками. — Если ты так

думаешь, почему ты здесь?! Почему не рассказала Родиону,
что тебя, якобы, изнасиловали?!

Я молчу. Не знаю, что на это ответить.
— Ну ведь еще не поздно рассказать, так ведь?..
Он испытывающе смотрит на меня своими жуткими гла-

зами. Точно как удав на кролика!
— Не поздно, — почти шепчу я и едва заметно качаю го-

ловой.
— Ну вот и отлично! Тогда у тебя есть сутки, хорошо?

Завтра вечером я уточню у Родиона, сказала ли ему жена
правду.

Я встречаюсь с ним взглядом и выдерживаю его. Что-то
типа злости, конечно, вязнущее в жиже — но все же ощути-
мое — рождается во мне.

— Ты грязный подонок! — Констатирую я.
— Да, я такой, — он улыбается. — Но я даю тебе шанс

быть лучше, чем я, и все рассказать мужу… Пока!
Я встаю, кидаю на стол деньги за воду, разворачиваюсь и

иду к выходу. И слышу в спину: — Если что — я еще полчаса
буду здесь. Если передумаешь…

— Не передумаю!
Я почти выбегаю из кафе, мимо удивленного официанта.

Направляюсь к метро, но моих сил и запала хватает ненадол-
го. Миновав пару сотен метров, без сил падаю на скамейку



 
 
 

и хватаюсь руками за голову.
Представляю доброе, честное, такое родное лицо моего

мужа. Как я ему скажу?! Может быть, правда сказать, что ме-
ня изнасиловали?!. Но не слишком ли много изнасилований
для одной меня?! .. И я сама не знаю, верю ли в это… В лю-
бом случае, выпить с ним я согласилась сама… И меня будо-
ражила его опасная близость… Это уже было плохо… Есть
моя ответственность — как ни крути — хоть все остальное
и правда случилось, когда я была уже невменяема.

И что будет, если я признаюсь? Зная Родю, я не думаю,
что он меня бросит, но как мы дальше с этим будем жить?!
К тому же, после целого месяца моей лжи…

А вдруг, если я назову это изнасилованием, он захочет сам
разобраться с этим ублюдком — а это — хищник, он ниче-
го не делает, не обдумав! Вероятно, он уже просчитал, что
предпримет, если Родя к нему придет — и Родя может ока-
заться в опасности!..

Нет, я его не имею права подставить!
Но что же мне делать?! Согласиться?! Но я же не дура, я

понимаю, что на этом не закончится.
Хотя… Запасной путь есть всегда. И, если придется по

нему пройти — я пройду. Не в первый раз — но точно в
последний… Но, если есть хоть один шанс на сотню, что он
оставит меня — нас — в покое — нужно его использовать.

Я возвращаюсь. Он встречает меня с таким видом, как
будто и не сомневался, что я вернусь.



 
 
 

Я показываю ему экран телефона, на котором написан
следующий текст:

«Один раз. Если ты продолжишь шантаж — ты пожале-
ешь. Уверена, что не только мне есть, что терять. Еще раз
объявишься — расскажу мужу и заявлю в полицию о шанта-
же. Даже если не докажу — жизнь тебе подпорчу!»

— Хорошо, — улыбается он. — Один раз. Договорились.
«Я сама выберу место», — печатаю и показываю ему

экран.
— Ок.
Я нахожу на одном из сайтов апартаменты на два часа —

показываю ему. Пишу: «Бронируй». Я сама не только прин-
ципиально не хочу этого делать, но и не могу оставлять та-
ких следов — хоть Родя и не лезет никогда в мой телефон
— но это глупо.

Он без разговоров находит нужную страницу в своем те-
лефоне, создает заявку, дожидается ответа, оплачивает по
ссылке. — Поехали?

«Я не сяду в твою машину».
— А я без машины — думал, вдруг, вина попьем… Такси.

Или поедем на разных?.. Могу для тебя вызвать, чтобы тебе
не палиться.

Какая разница, на одном или на разных — все равно по-
том придется… В его машине, я опасаюсь, могут быть каме-
ры — а такси… Тоже, в теории, могут, но кто ему даст до-
ступ к записи… Лучше уже на одном — пережить уже это от



 
 
 

начала и до конца, а не погружаться туда снова…
«Можем на одном».
При этом, молча печатая, думая, как защититься от даль-

нейшего шантажа, я умом понимаю, что все это бесполезно.
Либо он захочет меня отпустить — либо нет. Если нет —
сделать так, чтобы обо всей этой грязи не узнал Родя, можно
только одним способом…

И все же я продолжаю настаивать на определенных вещах.
Пусть, по крайней мере, думает, что я увереннее, чем есть.

Когда мы поднимаемся в номер, я пишу ему, чтобы он
оставил барсетку и телефон в коридоре. И только после это-
го, закрыв туда дверь, я ему говорю:

— Ну и что?! Неужели тебе так интересно трахать жен-
щину, которая тебя презирает?!

— Почему нет?! — Отвечает он с ухмылкой. — Мне ин-
тересно трахать женщину, которая меня хочет и которой это
нравится, а, если она меня при этом ненавидит и презирает
— так ведь еще интереснее!

— Но я тебя не хочу, ты будешь трахать бревно, — отве-
чаю я. — Или, чтобы ты от меня отстал, нужно изображать
удовольствие?!

— Нет, — он качает головой. — Изображать ничего не
нужно. Сама разденешься или помочь?! Но, если буду помо-
гать, могу ненароком попортить одежду… Вдруг Родион за-
метит.

Я смотрю на него с брезгливостью — не в глаза — на пе-



 
 
 

реносицу — и раздеваюсь. Да, пожалуйста! Желаешь иметь
мертвое тело — получи!

— Значит, не хочешь?! — спрашивает он.
— Не хочу.
— А так? — Он сильно бьет меня по щеке, потом вцеп-

ляется в плечо и притягивает к себе. — Теперь хочешь?
— Нет, — цежу я, стараясь заставить свое тело и эмоции

слушаться разума и изо всех сил избегая его взгляда.
— А так?! — удар по другой щеке.
Мое тело начинает реагировать. «Нет! Нет! Я могу это

контролировать!»
— Пошел ты! Я не хочу тебя!
— А, может, так? — Он бьет меня в живот, я сгибаюсь

пополам и валюсь на бок на кровать. Когда чуть отступает
боль, и я снова могу дышать, чувствую, как меня начинает
затапливать желание. Физически — и эмоционально — под-
чиниться хищнику, сдаться на милость победителя.

Он тем временем быстро снимает с себя одежду, затаски-
вает меня повыше на кровать и оказывается сверху.

Господи, да что же я делаю?!
— Не надо, пожалуйста! — Запоздало прошу я. Насколь-

ко же жалко и лживо это звучит!..
— Ну что ты…, — смеется он. — Разве я могу так тебя

разочаровать?! Ты ведь меньше всего сейчас хочешь, чтобы
я остановился!

И он надевает презерватив и входит в меня. Ооохх. Ну



 
 
 

почему я не могу владеть своим телом?! Почему так возбуж-
дена?! Я вцепляюсь в наматрасник — только бы не трогать
его! Я закрываю глаза… Через какое-то время слышу: «От-
крой глаза, сука! Открой, я сказал!» Его пальцы сжимают
мою шею! Боже! Ощущения становятся все острее… Я под-
чиняюсь — открываю глаза, но избегаю его взгляда.

— Посмотри на меня! — Требует он. — Посмотри, тварь!
— Он берет меня за волосы и очень сильно и больно их на-
тягивает. Я не могу не послушаться… Этот взгляд… Боль…
Его сила… Моя беспомощность… А потом я ненадолго сно-
ва отлетаю в прошлое — но вместо того, чтобы оцепенеть
от страха и стыда, и перестать вообще что-то чувствовать, я,
напротив, несусь навстречу неминуемому окончанию с еще
более стремительной скоростью.

Потом возвращаюсь в настоящее — снова вместо голубой
радужки над собой вижу серую — еще немного — и… Про-
тив своей воли я взлетаю на вершину, очень высоко — и пы-
таюсь сдержать стон — и не могу, и моя рука, вырвавшись
из-под моего контроля, отрывается от наматрасника и впи-
вается ногтями ему в спину. Я спешно отдергиваю ее — но
поздно — я себя спалила по полной!

Через минуту он кончает и отваливается от меня. И, от-
дышавшись, смеется: «Не понравилось, говоришь?!»

Я тяжело дышу и молчу. Я не знаю, что ему ответить, и
зачем отвечать?

Потом встаю и иду в ванную. Смотрю на себя в зеркало и



 
 
 

содрогаюсь от омерзения. Включаю посильнее воду и, наде-
ясь, что он не слышит, несколько раз бью себя по лицу. Но
желанной боли не чувствую. Как и искупления.

Залезаю под душ, пытаясь смыть грязь, но она словно
впиталась в кожу, просочилась сквозь мышцы до самых ко-
стей…

Соображаю, что не взяла с собой в ванную одежду — а
в комнате он — но какая теперь, нахрен, разница?! Возвра-
щаюсь туда и одеваюсь, не глядя на него. Это не так просто,
у меня дрожат руки.

Он это замечает. Говорит:
— Да расслабься ты! Все произошло к взаимному удо-

вольствию! Это же чудесно! И вообще круто найти сексуаль-
ного партнера, с которым полная совместимость!

Я чувствую, как сначала краснею, потом — бледнею.
— Пошел на хуй! — Отвечаю я, наконец, повернувшись

к нему. К моему облегчению, теперь его взгляд больше не
имеет надо мной власти. — Нет у меня с тобой никакой сов-
местимости! И никакие мы не партнеры! Я психически боль-
ная, если ты этого еще не понял, а ты воспользовался моей
болезнью — вот и все!

— Так и я не очень здоровый! — в его лице смеется все,
кроме глаз. — Говорю же — идеально подходим друг другу!

— К счастью, мы больше никогда не увидимся!
— Да ладно…
Сначала у меня душа уходит в пятки, но потом волной



 
 
 

поднимается гнев.
— Только сунься еще раз, гад, ко мне или к моему мужу

— и, я тебе клянусь, я…
— Да-да, — перебивает он. — Все знаю, пойдешь в по-

лицию, обвинишь меня в шантаже… Если я буду тебя шан-
тажировать — ты права, нужно обязательно это сделать, —
он ухмыляется. — Но я не буду. Я придумаю какой-нибудь
другой способ, чтобы заманить мою мышку в мышеловку, в
которой такой вкусный сыр…

Мне так хочется залепить ему по физиономии — но, по-
дозреваю, что он только этого и ждет. Не доставлю ему тако-
го удовольствия!.. А потом он произносит еще кое-что…

— Будь уже честной с собой, Илоночка! Ты ведь догады-
валась, что я не оставлю тебя в покое — и ты не поэтому
пришла сюда! Ты пришла сюда, потому что захотела сюда
прийти… Потому что знала, что получишь здесь то, что хо-
роший парень Родя тебе не даст!

Я жила с абьюзером, манипуляции мне знакомы. А этот —
манипулятор в разы прожженнее того. Его словам не нужно
верить… И все же — ему удается активизировать карающий
внутренний голос, который, тем же насмешливым тоном, как
и этот ублюдок, говорит: «А если он прав?»

Нет, я не удостою этого комментарием.
— Только сунься, — бросаю на прощание, выхожу в кори-

дор, быстро накидываю куртку, обуваюсь и открываю вход-
ную дверь. И вдогонку мне доносится:



 
 
 

— Увидимся, Илона!
Родя
Я возвращаюсь домой — и Илона не выходит мне на-

встречу. В квартире темно и тихо.
— Привет, я пришел! — объявляю я, но в ответ мне —

тишина. Я вижу, что ее обувь и легкая куртка на месте —
значит, она дома. Может, спит?

Очень хочется есть — я иду на кухню. Вижу на столе го-
товую еду из доставки. Я совсем не против — мне все рав-
но, что есть, и моя жена не обязана готовить — но она в по-
следнее время делала это с таким воодушевлением — а не
готовила в те периоды, когда ей было совсем плохо. В душе
рождается беспокойство. — Илюша?! — зову я снова — нет
ответа. Заглядываю в гостиную — никого. Может, правда,
спит?..

Аккуратно приоткрываю дверь в спальню — кровать пу-
ста.

Беспокойство нарастает.
Проверяю санузлы — ее и там нет.
— Илона! Ты дома?
Может, она вышла и одела что-то другое?..
Беру телефон и набираю ее — и слышу мелодию звонка

из спальни. Но ее же там нет?!
Иду туда, включаю свет…
Она сидит на полу, между кроватью и шкафом, и смотрит

куда-то перед собой остановившимся взором.



 
 
 

— Илона!
Она переводит на меня взгляд — и я не понимаю его зна-

чения, но от него мне становится не по себе. Одновременно
такая тоска — и пустота в глазах — как будто из нее вырвали
душу… Несмотря на все ее тяжелые состояния, которые мы
вместе пережили — я не помню у нее такого взгляда. Что же
случилось?! Ведь утром было все так хорошо!

— Илюша! — Зову я, кладу ей руки на плечи и слегка
встряхиваю. — Илюша, очнись!

Она не реагирует. Тогда я подхватываю ее на руки, под-
нимаю с пола и укладываю на кровать на бок. Сам ложусь
напротив и прижимаю ее к себе, и глажу по голове, и повто-
ряю: — Илюша, Илюшенька, все будет хорошо! Я с тобой!
Что бы ни произошло — мы справимся, милая!

— Родя? — Вдруг слышу я ее тихий голос, но не успеваю
обрадоваться, поскольку происходит новая странность. Ило-
на вдруг резко выворачивается из моих объятий, отодвига-
ется от меня и садится. Я хочу приблизиться, но она выстав-
ляет перед собой руку и качает головой: — Не надо!

Мне становится страшно. А она тем временем поднима-
ется на ноги, почти бежит в гостиную и закрывает за собой
дверь.

Я знаю, что моя жена дважды лежала в психбольнице —
но тогда, вроде бы, были предпосылки… Сейчас же все бы-
ло хорошо — разве я мог так ошибаться?! Или ухудшение
может наступить совсем внезапно, без каких-либо предвест-



 
 
 

ников?!
Пересиливая свой страх и ругая себя за малодушие, я иду

за ней в комнату, открываю дверь. Она сидит на диване,
обхватив колени и уткнувшись в них лицом, раскачивается
взад-вперед и горько плачет, даже воет. Заметив меня, за-
молкает, но со слезами справиться не может. Сколько же бо-
ли в ее взгляде. Что-то случилось?! Кто-то ее обидел?! Мо-
жет, кто-то из прошлого?! Я теряюсь в догадках…

— Илюша! — Я бросаюсь к ней, хочу обнять, но она вы-
ставляет перед собой теперь обе руки и кричит: — Родя, не
надо! Тебе самому потом станет противно!

Похоже, опять активизировались эти ее саморазруши-
тельные внутренние голоса! Вопрос, почему?!.

— Илюш, все хорошо!
— Нет! — Она к прижимает руки к лицу и трясет головой

из стороны в сторону. — И не называй меня больше Илю-
шей!

— Милая…
— Родя, ты не знаешь! Я должна тебе признаться!
Я знаю, что, что бы она мне о себе ни рассказала, это не

будет иметь для меня значения. Прошлое — в прошлом! На-
верное, так даже лучше — пусть она расскажет, и я смогу
ее успокоить, что для меня ничто не сделает ее хуже! Даже
если она скажет, что работала в эскорте или кого-то убила
— я же понимаю, что это — не ее вина, а следствие того, что
с ней сделали!..



 
 
 

— Хорошо, расскажи, — говорю я.
— Родя, сядь, пожалуйста, — просит она и отодвигается

к самому подлокотнику, освобождая мне место подальше от
себя.

— Ладно, — я делаю, что она просит.
— Родя, я.., — ее голос прерывается, по щекам катятся

слезы. Я снова делаю движение ей навстречу, но она качает
головой. — Я… прошу у тебя прощения, потому что я очень
виновата перед тобой — но я не жду, что ты меня простишь,
и не вздумай это делать, потому что я…



 
 
 

 
Глава 5. Не так важно

 
Родя
— Потому что я… — Слова даются Илоне очень трудно;

мне хочется помочь ей, поддержать ее — но она по непонят-
ной мне причине отказывается сейчас принимать мою под-
держку, поэтому я терпеливо жду. — Я…

И в этот момент звонит мой телефон. Илона вздрагивает.
Я вижу, что звонок от Андрея, маминого мужчины. Стран-
но… Ну ладно, потом перезвоню. Сбрасываю. Говорю: —
Прости. Продолжай.

Она делает пару глубоких вдохов и выдохов — как будто
готовится прыгнуть в океан с обрыва…

— … Родя, я перед свадьбой…
Опять звонит телефон. Да что такое?! Что-то стряслось?!.
— Я отвечу, ладно? Вдруг что-то…
— Да, конечно, — кивает она.
Снимаю трубку: — Да, Андрей, срочно?
— Родион, мы с мамой попали в аварию.
— Что?!
— Да, в аварию, серьезную, лобовое, возвращались с дачи,

и этот урод выехал на встречку… Я ничего, а твоя мама…
— Что с ней?!
— Пока не знаю. Она без сознания.
— О Господи! Где вы?!



 
 
 

— Едем на скорой в Склиф.
— Я еду! — Нажимаю на отбой, на пару секунд зависаю,

впав в какой-то ступор, из которого меня выводит встрево-
женный голос Илоны.

— Родя, что случилось?! Что-то с твоей мамой?!
— Да, авария, — отвечаю я. — Она без сознания, везут

в больницу.
— О Боже!
— Родная, прости, мы можем обсудить это позже? Я дол-

жен ехать туда!
— Разумеется! — Поспешно отвечает Илона. Не пойму,

что в ее глазах — страх за маму, разочарование или — об-
легчение? Или все вместе?.. Но я не способен сейчас анали-
зировать.

— Тебя можно оставить одну? — Спрашиваю обеспоко-
енно. — Или ты сможешь поехать со мной?!

Как будто секундное замешательство в ее лице…
— Конечно, я поеду с тобой! Дай мне минуту!
Она быстро приводит себя в порядок, и мы выходим.

Удивляюсь, насколько моя жена умеет собраться ради меня.
Сейчас ее лицо выдает лишь желание поддержать меня и бес-
покойство за мою маму. Мне кажется, что это — маска — и
все же я ей очень благодарен, что она со мной в тот момент,
когда ей самой так трудно. Хотя, конечно, наш незавершен-
ный разговор поселил в моей душе смутную тревогу, сохра-
няющуюся даже на фоне страшных известий.



 
 
 

Мы смотрим друг на друга, пока спускаемся в лифте, и
Илона будто бы это считывает. — Родя, не волнуйся о том,
что я хотела сказать. Это не так важно. Потом. — И опять
это краткое замешательство, затем она делает шаг навстречу
и обнимает меня.

Я крепко прижимаю ее к себе.
— Спасибо, что ты сейчас со мной, Илюша.
Мы приезжаем в больницу, в приемном покое встречаем

Андрея. Его пока обследуют, у него подозрение на сотрясе-
ние мозга и, похоже, перелом нескольких ребер. А маму уже
увезли в операционную. Из самого серьезного — у нее на КТ
обнаружили перелом первого шейного позвонка. Господи…

Нам разрешают подняться и ждать недалеко от опербло-
ка. Время словно остановилось. Я одеревенел. Та вуаль на
эмоциях, которая была до антидепрессанта, сейчас превра-
тилась в толстый занавес, едва пропускающий свет. Илона
рядом со мной, она то держит меня за руку, то обнимает, то
спрашивает, хочу ли чего-нибудь. Дважды бегает в автомат
за кофе, хотя я не прошу. И я не знаю, нуждаюсь ли в чьем-
то присутствии сейчас. Возможно, мне должно быть за это
стыдно — но я ничего не чувствую. Ни страха, ни грусти, ни
исходящего от нее тепла — ничего.

Через какое-то время к нам поднимается Андрей, кото-
рому оказали помощь в приемном. Он, можно сказать, отде-
лался легким испугом. Мы ждем втроем…

Наконец — подняв взгляд на стену, где висят часы, я за-



 
 
 

мечаю, что уже ближе к утру — из оперблока выход врач.
Андрей подскакивает. За ним встает Илона. Я — последний.

Врач сообщает, что операция прошла успешно. Провели
остеосинтез. Вовремя устранили компрессию спинного моз-
га. Она будет жить, и тяжелых и необратимых последствий
быть не должно; хотя, конечно, все покажет время. Он гово-
рит, что ее переведут в реанимацию. Посещения там запре-
щены, но нам разрешат зайти буквально на пару минут, ко-
гда она придет в себя. Но это будет через несколько часов.
Пока он предлагает нам поехать домой, отдохнуть.

Андрей, кажется, испытывает облегчение, благодарит его,
Илона тоже. Я рассеянно киваю, ступор сохраняется.

— Родя!.. — Зовет меня Илона. — Родя! — она берет в
ладони мое лицо и заставляет меня посмотреть ей в глаза. —
Ты слышал, что сказал врач?! Она будет жить! И все должно
быть в порядке!

Я постепенно возвращаюсь в реальность. Я вижу ее. Я
слышу, что она говорит. Я снова осознаю происходящее —
моя мать попала в тяжелую аварию, у нее опасный перелом
шеи (и в первый момент меня снова охватывает ужас), но
сейчас самое страшное позади, угрозы ее жизни больше нет,
ее здоровье должно восстановиться… Меня отпускает, мое
тело понемногу расслабляется, я снова могу дышать.

Я чувствую в горле ком и давление за глазами, хочу запла-
кать, но сдерживаюсь. Я обнимаю жену и чувствую наконец
исходящее от нее тепло. Милая моя!.. Она думает, что мало



 
 
 

что мне может дать — но я знаю, какая она надежная, какая
поддерживающая. Если плохо мне — как бы ни было ей —
она всегда найдет для меня хоть немного ресурса, которым
поделится со мной — даже если этот ресурс будет послед-
ним, и ей самой ничего не останется.

— Родя, доктор сказал, что мы можем на несколько часов
поехать домой, а потом можно будет ее увидеть буквально
на чуть-чуть. Поедем? Или ты хочешь подождать здесь?

Я бы остался — но я смотрю в ее усталые глаза. Вспоми-
наю, какой она была этим вечером. Понимаю, какое усилие
ей пришлось над собой сделать, чтобы поддерживать сейчас
меня и делать вид, что с ней самой все в порядке. Знаю, что
ей давно нужно было принимать лекарства и ложиться —
что сбой может привести к еще большему ухудшению.

— Конечно, поедем, нам обоим нужно отдохнуть, — го-
ворю я.

А дома я прошу у Илоны пол таблетки транквилизато-
ра, который у нее есть на случай необходимости, понимая,
что не засну. Она тоже принимает — целую в добавление к
остальным препаратам. Мы ложимся. Вскоре я засыпаю, об-
нимая ее.

Когда я просыпаюсь, на часах десять, и Илоны рядом уже
нет. Я не сразу понимаю, что вообще происходит. Почему я
дома в такой час?.. Обычно я встаю гораздо раньше жены и
уезжаю на работу, когда она еще спит. Потом вспоминаю —
с мамой случилось беда, а еще… Еще что-то произошло с



 
 
 

моей женой, и мы так и не смогли вчера поговорить. Меня
охватывает тревога. Я практически подскакиваю с кровати и
иду на кухню, откуда доносится шум воды.

Когда я захожу, я вижу кашу в кастрюле, бутерброды возле
микроволновки, готовые к тому, чтобы их только разогрели,
льющуюся из крана без надобности воду — и Илону, сидя-
щую на стуле и глядящую перед собой неподвижным взгля-
дом. А я лелеял надежду, что, может быть, это было сиюми-
нутное ухудшение — хотя с чего бы?.. Раньше, если ей ста-
новилось значительно хуже, то это было довольно надолго и
требовало смены лекарств. Черт, эту терапию с таким трудом
подобрали — и последний месяц она так здорово работала!..

— Илюш! — Окликаю я.
Она вздрагивает, ее взгляд становится осмысленным —

потом — встает и, глядя на меня с беспокойством и заботой,
спрашивает: — Родя, как ты?

Мое воображение невольно рисует мне картину, будто она
берет со стола и надевает на лицо «маску». С другой сторо-
ны, если она способна надеть «маску» — возможно, все не
так плохо?..

— Да ничего. А ты? Ты поспала?
Она выглядит очень уставшей и измученной, лицо блед-

ное, возле глаз залегли темные тени.
— Да, — говорит она, — все в порядке.
— Точно? — Не верю я.
— Да. Садись кушать. — Она накладывает кашу в тарел-



 
 
 

ки, ставит в микроволновку бутерброды. Я достаю чашки и
делаю нам чай. Мы садимся. Я ем — я склонен заедать тре-
вогу. Она — нет — просто ковыряется в тарелке ложкой, и
лишь пару раз подносит ее, почти пустую, ко рту. Нет, что-
то точно не так, и дело тут не в ее тревоге за мою маму, хоть
у них и прекрасные отношения.

— Илюш, — говорю я. — Что с тобой?! Ты хотела вчера
мне что-то рассказать…

Она снова вздрагивает. И смотрит на меня таким страда-
ющим взглядом, что я едва могу его вынести.

— Родя, это правда не так важно, — отвечает она не сразу
и натягивает на лицо улыбку, но никакая «маска» не может
скрыть от меня, насколько эта улыбка вымученная. — Сей-
час главное — твоя мама! Ешь, и нам нужно ехать в больни-
цу.

Она права, и я понимаю, что это разговор не на пять минут
на бегу.

Мы едем в Склиф. По дороге меня снова накрывает трево-
га, но на сей раз, наверное, уже не такая, чтобы превратить-
ся в дерево. Мы поднимаемся в реанимацию… Перед тем,
как увидеть маму, беседуем с врачом. Он говорит, что все
совсем неплохо — могло быть и гораздо хуже. Конечно, пока
слишком рано давать окончательные прогнозы, но она может
шевелить конечностями, и они сохранили чувствительность
— это очень хорошо. Из плохого — узнаю, что у нее также
сломана правая нога, но без смещения, и в операции пока



 
 
 

не видят необходимости — просто наложен гипс; сотрясе-
ние мозга средней степени тяжести. А также, что поврежде-
но лицо — наложено несколько швов — но не критично для
внешнего вида в последующем. И что завтра ее уже должны
перевести в обычную палату — и можно будет навещать ее
каждый день в часы посещений.

Меня пропускают в палату — одного, Илона остается
ждать в коридоре. Может быть, и хорошо, что она не видит
маму в таком состоянии. Тяжелое зрелище — она лежит на
спине, с фиксатором на шее и гипсом от середины бедра на
ноге; на бледном лице в трех местах пластыри — очевидно,
под ними скрываются швы — но пластыри небольшие, ду-
маю, что, правда некритично.

Но при этом я вижу, как при появлении меня во взгля-
де мамы появляется радость. Мама умеет держаться, она мо-
лодчина. Она пытается меня уверить, что не страдает — что
обезболивающие, которыми она напичкана «по самые уши»,
отлично справляются. Думаю, что это не правда, и что ей и
сейчас очень трудно, и предстоит пройти еще через многие
тяготы — но ее дух точно не сломлен, а это — самое главное.

И все же как мне за нее больно… В палате я держусь, но,
когда выхожу в коридор, мой подбородок предательски дро-
жит. Илона видит это — тут же подходит ко мне и обнима-
ет меня — и я позволяю себя дать волю слезам, уткнувшись
лицом в ее мягкие волосы, лишь на минуту — но мне стано-
вится легче.



 
 
 

Потом я отвожу Илону домой — и не без тревоги остав-
ляю ее одну, но она уверяет меня, что все в порядке — и я за-
езжаю кое-куда по работе. Заказы терять очень нежелательно
— на мамино лечение может потребоваться много средств.
И мне не хотелось бы влезать в накопления, сделанные на
наш дом. Когда я возвращаюсь, меня ждет заботливо приго-
товленный ужин, и я на сей раз — впервые за долгое вре-
мя — не могу понять, маска сейчас на лице моей жены —
или ей действительно полегче. И я на протяжении всего дня
помню, что нам надо поговорить, но сейчас, когда ее лицо
так спокойно — и даже улыбка не кажется вымученной —
я не знаю, стоит ли.

Вечером Илона идет в душ после меня — и я жду ее, мы
привыкли засыпать вместе. Хоть я встаю и раньше, но ей
из-за таблеток нужно больше сна, а, в целом, наши биорит-
мы совпадают. И я не рассчитываю сегодня на близость — я
знаю, что, когда Илоне становится хуже, ей не до этого, хо-
тя она никогда бы в жизни не отказала. И она так вымотана
последними сутками.

Но мне, на самом деле, сейчас очень бы этого хотелось,
ведь наша близость для меня — это гораздо больше, чем
просто секс — и у меня на душе после этого обычно такое
умиротворение… И, когда Илона выходит из душа в черной
шелковой сорочке — хоть и уставшая — но такая красивая,
такая нежная — я невольно смотрю на нее взглядом, в ко-
тором она не может не считать желания… И она замирает



 
 
 

с этим странным выражением нерешительности — на долю
секунды, но я замечаю — но потом улыбается и идет ко мне.
И я думаю, что, может быть, мне показалось?

Илона подходит, забирается на постель, приближается ко
мне, берет меня за руки, смотрит на меня с такой любовью.
Спрашивает тихо: — Ты сегодня хочешь?

— Да, — отвечаю я, — но если ты устала — то это не
обязательно.

— Не настолько, — шепчет она и прижимается ко мне.
А после Илона плачет. У нее в такие моменты это и рань-

ше бывало — на какие-то секунды — но она всегда объясня-
ла это тем, что причина в гормонах — и это, наоборот, озна-
чает, что ей было очень хорошо. Но сейчас это что-то совсем
другое. Илона рыдает так же горько и безутешно, как и вче-
ра вечером. На сей раз она, слава Богу, никуда не убегает —
хотя сначала лежит, отвернувшись; но потом поворачивает-
ся ко мне и прижимается ко мне крепко-крепко, цепляется
так, как будто кто-то или что-то может отнять меня у нее —
и, как я ни пытаюсь ее утешить и успокоить, это долго не
получается.

Постепенно она затихает сама, и уже не хватается за меня,
а просто обнимает. Я жду какое-то время — и потом, когда
уверен, что ей полегче, осторожно спрашиваю: — Илюша,
тебя что-то мучает? Пожалуйста, расскажи мне.

Она отвечает не сразу — сразу я замечаю лишь, как на-
прягается ее тело — как будто я теперь обнимаю статую; за-



 
 
 

тем она говорит очень тихо: — Ладно, сейчас, — и при этом
выбирается из моих объятий и садится на край кровати, от-
вернувшись от меня. — Можно я так? Мне так проще…

— Хорошо.
Она довольно долго собирается. Потом произносит: —

Перед свадьбой я… очень много думала, вспоминала, и ме-
ня стало очень мучить то, что ты не все обо мне знаешь…

И она рассказывает мне про вебкам, и про то, что в плохие
для нее времена почти каждый из походов по клубам и барам
приводил к знакомству на одну ночь…

И добавляет: — Прости, я должна была сказать намного
раньше, по крайней мере, до свадьбы.

— Ты не была должна, — возражаю я. Я не шокирован,
нисколько. Я предполагал вчера не только такое, но и хуже —
и, услышав ее рассказ, понимаю, что не ошибся в своих чув-
ствах — это не вызывает у меня никакого неприятия. — Мне
нужно знать о твоей жизни до меня ровно столько, сколько
ты сама готова рассказать. Я просто очень хочу, чтобы ты
знала, что, если ты чувствуешь потребность, ты можешь по-
делиться со мной чем угодно! Ты самое дорогое и самое луч-
шее, что у меня есть, и ничто этого не изменит.

— Спасибо, — произносит Илона уже совсем шепотом и
добавляет: — Но больше мне нечем делиться.

Я обнимаю ее сзади — но она не сразу расслабляется —
вероятно, это признание ей очень дорогого стоило, громад-
ных усилий. Затем вроде чуть обмякает, поворачивается ко



 
 
 

мне, снова обнимает меня сама, но напряжение до конца так
и не уходит.

После она еще раз благодарит меня — хотя абсолютно не
за что — и говорит: — Давай спать.

И перед тем, как она укладывается, я слышу, как она
опять открывает не три, а четыре упаковки с лекарствами.

И с тех пор проходит чуть больше трех недель — маме на-
много лучше, ее выписывают (я даже не думал, что это будет
так скоро) — хотя впереди еще длительная реабилитация. А
вот что до моей жены… Я понимаю, что ее состояние крайне
неустойчиво. Я вижу, что она старается изо всех сил, и у нее
здорово получается заботиться обо мне, и иногда она, вроде
бы, ведет и чувствует себя абсолютно нормально — и мне не
кажется, что это маска. И вдруг опять случаются провалы,
и застывший взгляд, и слезы, а потом слезы прекращаются
— и я не знаю, хорошо это или плохо. Потому что, когда ей
было хуже всего, она почти не плакала.

И Илона себя щиплет — она и раньше так делала — вы-
кручивала себе кожу. На руках, в основном. Я думал, что это
как-то помогает ей успокоиться — или совершается просто в
силу нездоровой привычки; хотя, конечно, когда видел, ста-
рался останавливать ее. Но теперь я не раз застаю ее за оче-
редным зависанием, во время которого Илона щиплет себя
прямо с каким-то остервенением — так, что потом остаются
синяки на запястьях и даже на шее.

Я очень просил ее сходить к врачу — и она сходила, и



 
 
 

ей немного увеличили дозировки двух из трех препаратов.
Но мне пока непонятно, помогло ли это. Сама она пытается
меня уверить, что все в порядке, и все пройдет.

А однажды я пришел с работы раньше, чем собирался —
объем работы оказался меньше, чем я рассчитывал — и на-
шел ее в ванной. Она сидела на полу — и не знаю, что ви-
дели ее широко распахнутые глаза, но не меня. Как и в пер-
вый раз, мне не сразу удалось вернуть ее в настоящее. А по-
том я заметил, что она под мышкой что-то сжимает — что-
то вроде рулона ваты, и он красный от крови. Господи, что
же произошло?!

— Илона, что случилось?! Дай я посмотрю!
Она сначала как будто сопротивляется, но потом сдается и

позволяет мне поднять ее руку — и я не сразу понимаю, что
это такое, но потом замечаю предмет, валяющийся на полу
рядом с ее другой, безжизненно опущенной рукой.

— Боже, Илона, что это?! Зачем ты это сделала?! — В
ужасе спрашиваю я.

— Прости! — Просит она и смотрит на меня очень
несчастным взглядом абсолютно сухих глаз. — Не волнуйся
так, я просто хотела успокоиться — я раньше так делала, до
знакомства с тобой, мне это помогало.

— Да что происходит?! — Не сдержавшись, кричу я —
впервые в жизни кричу на нее… Мне хочется добавить: «Что
я делаю не так, что тебе так плохо?!» — но я вовремя сдер-
живаюсь. Потом осознаю, что наорал на нее в том момент,



 
 
 

когда ей хуже всего — хорош муженек! Бормочу: — Прости!
Прости! — Подхватываю ее на руки и несу в спальню. Са-
жаю боком к себе на колени, укачиваю, как ребенка, глажу
по голове, прошу: — Илюша, милая, пожалуйста, скажи мне,
что с тобой такое?!

Она долго молчит и, наконец, отвечает: — Просто стало
иногда накатывать. Так бывает, Родя, нет причин. Это прой-
дет!

— Нет, — возражаю я. — Мы не будем ждать, когда это
пройдет! Давай поедем в больницу?!

— Нет! — Трясет она головой. — Нет, не поеду туда!
— В платную, давай? Мы можем себе это позволить!

Спросим у твоего доктора, какая хорошая, и ты полежишь
там немного, ладно?

— Не надо, Родя! — Повторяет она. — Я не хочу в боль-
ницу! Тем более в платную — куда тебе сейчас и на меня
еще тратиться!

— Это не важно! — Говорю я.
— Просто не надо, — возражает она, — я еще раз схожу

к психиатру; может, нужно что-то более серьезно поменять
в лечении. Я справлюсь!

— Но ты не справляешься, Илюша, тебе становится хуже,
я боюсь за тебя!

— Не бойся — все будет нормально, правда! Я схожу к
врачу и…

— Давай тогда сейчас позвоним в клинику и запишемся,



 
 
 

ладно?
— Ладно.
И мы звоним, и записываемся на завтра — нам везет, есть

окошко у ее доктора — и Илоне тоже предлагают госпитали-
зацию, в том числе при мне, когда просят меня зайти в ка-
бинет. Но она отказывается и, поскольку уверяет, что целью
ее действий было только успокоиться, врач соглашается пока
оставить ее под амбулаторным наблюдением. Он увеличива-
ет ей дозировку одного из лекарств — до максимальной —
и добавляет транквилизатор на постоянной основе на пару
недель.

И она все это принимает и, по крайней мере, я больше
не вижу каких-то острых кризисных состояний — хотя и с
опаской всегда уезжаю на работу; и звоню или пишу ей каж-
дые пару, максимум – тройку часов. И, как будто бы, все и
правда идет на улучшение.

А потом однажды звонит мой телефон — незнакомый но-
мер. Я беру незнакомые номера — могут же быть потенци-
альные заказчики — и слышу в трубке мужской голос: —
Родион Александрович?

— Да.
— Кузнецова Илона Сергеевна — ваша жена?



 
 
 

 
Глава 6. Мышеловка

 
Илона
В тот момент я готова была сказать Роде правду. Не только

оттого, что он пообещал объявиться вновь. Но и потому, что,
мне казалось, с этим грязным секретом; с этой чудовищной,
омерзительной ложью нельзя жить. (Как показало потом вре-
мя, можно, и даже не только с этой — хотя не долго…)

И я готова была взять всю ответственность на себя —
никакого «беспомощного состояния», которым воспользо-
вались — намешала, ни хрена не соображала, сама виновата.
А то, не дай Бог, Родя решит с ним разобраться — и, кто
знает, к чему это приведет…

Хватит строить из себя жертву. Я не жертва, я — подлая
дрянь. И отвечать за свои поступки буду сама!

Но потом вмешался случай, приключилась беда с мамой
Роди. И я не знаю, в праве ли я была, но я не могла не быть с
ним в тяжелый для него период. И не дать близости, в кото-
рой он нуждался, хотя подсунуть ему себя такую было уже
очень нечестно.

А затем он спросил, что я хотела сказать — и мне при-
шлось произнести новую ложь. И потому, что признаться то-
гда означало бы добить его; и из-за того, что такое признание
после секса со мной заставило бы его почувствовать и себя
замаранным. И я сказала то, что сказала. Конечно, не совсем



 
 
 

ложь — но после того, что я сделала уже дважды, это, как
будто, уже и не имело значения. И так поезд ушел…

И все равно даже о прошлом я рассказала моему мужу не
до конца. В тот дом я так и не вернулась, не смогла; потому
что теперь две истории — произошедшая со мной шесть лет
назад и случившаяся накануне — были для меня неразрывно
связаны. Как будто одна стала продолжением другой…

И, что самое мерзкое — и это сжирает меня не меньше
того, что я сделала физически -этот урод проник в мои мысли
и фантазии.

Раньше я вызывала в голове эти отвратительные образы
— как будто кто-то делает что-то жестокое со мной — са-
ма, чтобы достигнуть оргазма, и никогда не вспоминала то-
го, что было когда-то в реальности. Но в тот раз… (хоть бы
на мою больную голову, порождающую такую порочную, из-
вращенную хуйню, упала и размозжила ее бетонная плита,
или ее бы переехал грузовик)… в тот раз и в последующие
воспоминания о… — я не знаю, как это назвать, сексом язык
не поворачивается, лезут в голову только самые грязные ру-
гательные слова… Короче, воспоминания понятно, о чем, с
тех пор начали сами, хотя я их не зову, и специально уже
ничего не представляю — и не надо мне даже оргазма — на-
вязчиво лезть мне в голову во время близости с мужем.

В первый раз с Родей после встречи в апартаментах мне
было настолько стыдно и страшно, что я сначала почти ни-
чего не чувствовала, но потом… Как будто в моей голове



 
 
 

установили проектор и стали показывать сцены из фильма…
Шух, шух, шух — кадры сменяются и превращаются в це-
лое видео. И тело вслед за просмотром видео вспоминает —
и пробуждается, и возбуждается — и это сильнее стыда и
омерзения от самой себя, и я получаю-таки незаслуженное
наслаждение. Вот только, как будто бы, не от занятия любо-
вью с мужем, а от грязной случки с тем…

И так я молчала, все скрывала, продолжая плавать в этой
жиже — или, вернее, тонуть в этой трясине лжи, стыда и по-
степенного самосжирания и саморазрушения. И, чем больше
проходило дней, чем сильнее я старалась, надевая на свою
лживую личину «маску», строить из себя хорошую жену и
заботиться о муже — из последних, непонятно откуда беру-
щихся сил, буквально соскребая себя с самого дна, на кото-
рое я провалилась; чем больше раз занималась с ним сексом
— тем дальше я уходила от возможности сознаться.

Конечно, постоянно присутствовал страх, что так называ-
емый Дима может снова объявиться. И — еще одно прояв-
ление лжи — я отключила уведомления во всех мессендже-
рах и стала ставить телефон в режим «не беспокоить», когда
Родя был дома. Заблокировать шантажиста я не решалась —
во-первых, в этом было мало пользы — он запросто мог дать
знать о себе с другого номера; во-вторых, мне хотелось со-
хранять иллюзию контроля. Если он не сможет со мной свя-
заться и выкинет что-то исподтишка — будет еще хуже.

И я не знала, что я буду делать, если — или, скорее, когда



 
 
 

— он объявится. Возможно, все же наберусь решимости и
скажу Роде, если другого выхода не останется. Про то, что-
бы выпилиться, я тогда все же не думала — то есть думала,
но знала, что нельзя, точно не сейчас. Сейчас это было бы,
пожалуй, еще тяжелее для него, чем узнать о моей измене.

Но, в чем я была уверена — что это никогда больше не
повторится. Точнее, мне тогда казалось, что я в этом увере-
на. Как выяснилось, я глубоко заблуждалась, и в ближайшем
будущем мне предстояло узнать об этом… Но пока проходил
день за днем, ничего не происходило — и, хоть я и понима-
ла, что он может напомнить о себе и через месяц — я чуть-
чуть надеялась и робко молилась, хотя и понимала, что не
заслуживаю Божьей милости.

И я считала дни до моего визита к сексологу. Я очень на-
деялась, что мне помогут. Теперь помощь нужна была мне
еще больше. Но проверить, сработает ли метод EMDR в мо-
ем случае, мне так и не довелось. До сексолога я не дошла.
В самом буквальном понимании этого слова.

Он написал мне спустя неделю, накануне дня консульта-
ции.

— Привет, как насчет завтра?
Словно удар под дых. Не хочу отвечать. Даже пальцы не

слушаются. Но заставляю себя. Одно слово.
— Никак.
— Послезавтра?
— Думаю, ты меня понял.



 
 
 

— Ты играешь с огнем, Илона!
Чувствую леденящий страх в груди и животе. И кисти рук

тоже холодеют. Пишу, избегая конкретики:
— Речь шла про один раз. Врать не хорошо — твои слова.
— Илоночка, — представляю его наглую ухмылку, — это

не я врал, это ты захотела обмануться. Точнее, сделать вид,
что веришь. А, зачем ты так поступила, я тебе уже говорил.

У меня откуда-то берутся силы разозлиться. Правда, эта
эмоция приходит на смену острому стыду — хоть я и знаю,
что он говорит неправду.

— Иди ты на хер! Отъебись от меня!
— Мне нравится, когда ты злишься!
«Блядь! Гребаный козёл! Что же мне делать?!»
Наверное, очень глупая идея, но я решаю попытаться воз-

звать к его жалости (как будто она есть у него)
— Слушай, будь ты человеком! У моего мужа произошла

трагедия с мамой, она в больнице в тяжелом состоянии. Ты
получил, что хотел, остановись уже! Пожалуйста, оставь ме-
ня в покое!

И получаю ответ, которого следовало ожидать:
— Если напишу, что мне жаль, я совру. Мне похер. Мо-

жешь считать, что я не человек… И я еще многое хочу по-
лучить от тебя!

Мое тело делается очень слабым — как будто и не моим,
а голова — пустой. Мне стоит огромных усилий сообразить,
что ответить. Пощипываю себя, чтобы немного собраться.



 
 
 

Наконец, на ум приходит идея:
— Ты считаешь себя таким крутым. Неотразимым, навер-

ное. Что-то там про мышеловку и сыр говорил… А, получа-
ется, что шантаж — это единственное, на что ты способен?

Отправляю. Он не торопится с ответом. Жду, глядя в
экран — уже без страха, с отстраненной обреченностью. На-
конец, сообщение начинает набираться.

— Бог с тобой, Илона! Никакого шантажа нет и не было.
Я просто пригласил тебя на свидание.

— А я просто отказалась, — печатаю я. — Это все?
— Да.
Не выдерживаю и пишу:
— Расскажешь мужу?
Уже предвижу его ответ. Что-то в стиле: «Кто знает? Жи-

ви теперь и каждый день с ужасом жди его с работы». И вдруг
читаю:

— Нет… Ладно, пока.
Не удостаиваю его ответом. Некоторое время еще продол-

жаю пялиться в экран, не веря, что разговор и правда закон-
чен. Когда очевидно, что больше сообщений не будет, кла-
ду телефон экраном вниз и так и продолжаю сидеть, глядя
куда-то за окно — и в никуда одновременно. Казалось бы,
можно расслабиться — но я не верю, что все так просто. Что
он отвалит. Тут какой-то подвох…

Может быть, подвох как раз в том, что я не поверю в это
и буду в панике метаться, не понимая, чего мне ждать и что



 
 
 

делать?.. Что все выложу мужу, а он как-нибудь — не знаю,
как — об этом узнает и потом со злорадством напишет мне:
«Сама себя слила, дура?! А я ведь даже не собирался?» И это
будет последним забавным штрихом в его игре, разрушив-
шей нашу семью?..

Я не знаю — и не хочу гадать, что творится в его больной
башке. Думаю, что, в любом случае, сегодня он вряд ли что-
то скажет Роде. Как я поняла, он не импульсивен. Он обду-
мывает свои шаги. Чуть-чуть времени у меня есть.

А завтра я пойду к сексологу. Посмотрим, возьмется ли
она за решение моей проблемы. А еще спрошу у нее, в ка-
ких словах лучше поговорить о ней с мужем. Может быть,
она подскажет что-то, что поможет мне, по крайней мере,
попытаться немного оправдать себя, если придется говорить
с Родей о том, что физически мне понравилось (невыноси-
мый стыд от этой мысли пробивается даже сквозь туман, в
который я погрузилась). Понятно, что об этом сообщать ему
не нужно, но ведь он может узнать и не от меня — и, если
Родя про это заговорит, боюсь, я не сумею убедительно со-
лгать. Так что спрошу на всякий случай…

Еще я думаю о том, что, может быть, мне стоит все же
вернуться к своему терапевту и поговорить с ней обо всем,
что произошло со мной с момента того девичника?.. Я ведь
умолчала о первом разе, а после второго – и вовсе сбежала
из терапии от стыда, отменив и ближайший визит, и после-
дующие, хотя мне, на самом деле, казалось, что от наших бе-



 
 
 

сед практически и нет эффекта. Но мне точно есть, что об-
судить. И сколько раз терапевт говорила, что не существует
таких проблем, о которых стыдно рассказать в ее кабинете.
Быть может, я могу ей поверить?

Кто знает, возможно, убеждение, которому меня научила
жизнь, что мои проблемы никому не нужны, и решать их мне
придется только самой, не всегда верно? Ведь Родя-то решал
мои проблемы — те, которые совершенно не обязан был ре-
шать, на протяжении более чем трех лет. Другой дело, что,
попав в эту передрягу, я не могу просить его поддержке. Но
вдруг психолог сможет помочь мне принять в этой ситуации
не очередное отчаянное и безумное, а — какое-то взрослое
решение?..

Эти мысли меня немного успокаивают. Я не совсем одна
в борьбе против монстра. Пусть за меня никто сражаться с
ним не пойдет — но снабдить мудростью и эмоциональной
поддержкой — уже не так мало!

Вечер проходит относительно нормально; в плане эмоций
меня как-то непривычно часто переключает от бесчувствия
к глубокой печали и огромному сожалению — когда я смот-
рю на моего мужа и думаю, что, быть может, я вижу его та-
ким открытым, доверчивым и любящим меня — в послед-
ний раз… Надеюсь, что он не замечает моего такого взгля-
да — когда его взгляд направлен на меня, я спешно надеваю
«маску».

А на следующий день… На следующий день происходит



 
 
 

то, чего я меньше всего ожидала. Такого развития событий
я не могла даже представить. Мне казалось, что такого про-
сто не может произойти. И, тем не менее, меня ждет «сюр-
приз»…

Около трех я провожаю клиентку. Я теперь беру меньше
работы, у меня совсем нет на нее сил. Но вообще не работать
означало бы показать мужу, насколько мне плохо — а он не
должен этого видеть. И финансово ему нужна моя поддерж-
ка, хоть какая-то. Поэтому я держусь, как могу, и выжимаю
из себя, что могу. И вот она уходит, я собираюсь и выхожу
вслед за ней. Закрываю за собой дверь. Выхожу из коридо-
ра, где расположены квартиры, в лифтовой холл, нажимаю
на кнопку вызова, и вдруг…

Мои ноги делаются нетвердыми, в груди застывающей лу-
жей разливается ужас; я прислоняюсь к стенке, чтобы не
упасть… Из-за угла, где находится никому не нужный запа-
янный мусоропровод и стоит соседская коляска, выходит он.
И делает несколько шагов в мою сторону, останавливается
в метре от меня. И смотрит на меня. И я на него — но на
переносицу. Только не в глаза!

— Ну привет!
Я едва дышу. Сердце колотится где-то в горле. Боюсь, что

голос не послушается меня. И все же выдавливаю из себя
сиплое: — Что ты здесь делаешь? Как ты…

— Выяснил, где ты живешь?.. Попал в подъезд?.. Узнал,
во сколько ты выйдешь из дома?.. Первое и второе — вооб-



 
 
 

ще не проблема. А последнее — я точно не знал, но, если ты
выходишь, то примерно в это время. И сегодня ты не нару-
шила традиции — так что мне повезло.

«Боже, он следил за мной! Да он совершенно ебанутый!»
Отстраненно думаю, как хорошо, что Роди сейчас нет дома
— что я все же смогу сказать ему первой — ведь он же за
этим пришел?!. Или нет?.. Решаюсь все же уточнить у него,
хотя голос меня уже почти совсем не слушается.
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