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Я пронесу тебя сквозь историю — увидишь, как удобство превратилось в
оковы, а вы сами подали руку, чтобы вас связали.
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Тёмная Лошадка Азимов
Дьявол у руля

Глава 1
Краткая версия

Я — дьявол. Я был сотворён из огня. Это мой короткий рассказ о том, почему я ненавижу
род человеческий и почему веду их туда, куда веду. Начиналось всё красиво: я был любим-
цем, тем, кого ставили рядом с главными ангелами, тем, чьё пламя не требовало поддува. Я
жил среди ангелов — до тех пор, пока Создатель не решил сотворить тебя, твоего праотца,
— существо из праха, с дрожащими руками и громоздкой гордыней. Представьте себе униже-
ние: пепел претендует на место огня. Мой Создатель, видимо, захотел проверить нравы — кто
опустится ниц перед человеком. Я отказался склониться. За отказ — падение. Изгнание. Боль
от падения — это не только жар, это понимание, что тебя сделали из того, что сгорает, и всё
же тебе придётся смотреть, как из грязи возводят алтарь. Но это — прелюдия.

Вернёмся к делу. В наши дни я не потребляю драму огнём и громом. Я работаю скаль-
пелем тонким — ритуалами привычки, договорами, бумагой, символом. Моя профессия —
бюрократия желания: я подсказываю формулировку, я прячу подвох в печати, я делаю так,
чтобы люди сами благословили свои цепи. Они просыпаются и думают: «как заработать ещё»,
«как выглядеть лучше», «как купить ещё одну комнату для гордыни». Пока их таймер тихо
тикает, напоминая, что представление близко к финалу, они выстраивают очереди за моими
товарами и не замечают, как жизнь ускользает. Мои помощники — не карикатуры из сказок,
а аккуратные менеджеры алчности. Они построили закрытые клубы: мягкие диваны, приглу-
шённый свет, вежливые улыбки. Там мы тестируем идеи, отлаживаем махинации и пускаем в
обращение новые обряды потребления.
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