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Аннотация
На таких, как тётя Маша держатся дети, семьи, районы и вера

в жизнь.
Когда мир взорвался, она вывела из города двух сыновей,

соседку и маленького Андрея. Впереди их ждала самая долгая
дорога в жизни.
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Тётя Маша
 

***
 

Тётя Маша была гордой, сильной и независимой. Мате-
рью-героиней, одинокой волчицей с двумя волчатами: Саш-
кой и Гришкой. Сашка и Гришка — с одного деревца ягодки.
Оба, как один: рыженькие, веснушчатые, курносые.

Тётю Машу я знал не из новостей или газет, она была зна-
менитостью нашего подъезда. Не просто заочно заведовала
домом, как завхоз. Инициативная тётя Маша организовыва-
ла субботники, детские утренники и даже «отвоевала» у му-
ниципалитета ёлку в наш двор на последний Новый год.

Двор дружно любил тётю Машу, к ней прислушивались,
она как бы была фундаментом нашей спокойной жизни. На
её ровной спине держались не только двое сыновей-близне-
цов — весь дом, а может даже район держался на тёте Маше.

У неё не было мужа, никто не знал, где сейчас отец близ-
нецов и даже как его звать. Тётя Маша загадочно отмахи-
валась от расспросов. Старенькая соседка качала головой и
сетовала, мол, как же так, двое мальчишек, да и без отца.
Но Сашку и Гришку, казалось, всё устраивало. Я не знал их
близко, потому что они были младше, но часто видел эту па-
рочку во дворе, играющими вместе в мяч.

На самом деле привираю. Пару раз, когда я был совсем



 
 
 

ребёнком, мама водила меня к соседке в гости. Пока мама
с тётей Машей пили на кухне чай, я гонял машинку по их
коридору. Из комнаты за мной наблюдали одинаковые Саш-
ка и Гришка, сцепившись друг с другом, как две вишенки на
веточке. Они ещё не умели уверенно стоять на своих двоих.
Сашка больше поддерживал брата и себя, опершись о двер-
ной косяк.

— Та-тка, — сказал он, и я серьёзно кивнул.
— Тачка, — повторил я, показывая, как ловко умею изоб-

ражать вираж, подкидывая машинку в воздух.
Я это видел в одном мультике по телевизору. Мальчишки

раскрыли рты и захлопали глазами, до глубины души трону-
тые моим фокусом.

— Самолёт? — показал я пальцем на другую игрушку.
Сашка опустился на пол и дополз до игрушки. Следующие

минуты мы играли с ним в виражи: он в воздухе, я на земле
и наоборот. Было весело. Гришка, радостно повизгивая, на-
блюдал за нами со стороны.

Ещё несколько раз мы ходили в гости к тёте Маше, но
быстро перестали. У папы стало больше работы, а потом ма-
ма отдала меня в подготовительный класс, и сама тоже стала
уходить на смены.

Так мы и не стали близкими друзьями с Сашкой и Гриш-
кой, и, возможно, даже больше никогда бы не заговорили
друг с другом, если бы не случилось то, что раньше я видел
только в фильмах.



 
 
 

Телевизор показал разноцветные полосы, запиликав на
разные лады. На экране возник ведущий — серьёзный и
немного растрёпанный. Он говорил странные слова, которых
я не слышал раньше: эскалировали, мобилизовать, эвакуа-
ция. И много других. Взглянув на маму, я понял: лучше ни-
чего не спрашивать. Стало ясно — стряслось что-то нехоро-
шее.

Когда начало греметь, мама спрятала меня под кроватью.
Я долго лежал в темноте, пол содрогался, или то дрожал я —
точно не помню. Это была самая долгая ночь в моей жизни.

Потом мама вернулась и отвела меня в ванную. Там уже
всё было по-другому: лежал плед, стояли бутылки с водой
и хлеб в пластиковых пакетах. Аптечка пряталась под рако-
виной. Сменная одежда лежала в сумке, из кармашка выгля-
дывал краешек маминого паспорта.

— Позже мы пойдём вниз, — сообщила мама.
Вся она была какая-то замёрзшая. Губы у неё обычно бы-

ли похожи цветом на две розовые клубнички, а теперь по-
серели, высохли в уголках. Кожа на руках покрылась зало-
мами, словно она долго расчёсывала комариный укус. Мама
присела в угол, усадила меня на плед, дала альбом для рисо-
вания и прикрыла глаза.

Снаружи снова бухнуло. Раскатистый звук пронёсся по
нашему дому, пальцы мамы скрючились, когда она посмот-
рела на меня широко открытыми глазами.

— Почему так гремит? Там гроза? — спросил я, поймав



 
 
 

её взгляд. Мама спрятала лицо в ладонях, оставив меня без
ответа.

— Где папа? — спустя время снова обратился к ней я,
красный карандаш сломался на бумаге, рисованный челове-
чек получил лишнюю чёрточку — в грудь его воткнулась
большая зубочистка.

— Папа потом придёт, — выдавила из себя мама.
— Сюда? — странное беспокойство овладело моими ру-

ками.
Я схватил зелёный карандаш и попытался дорисовать зем-

лю под ногами человечка, но следующий хлопок и вибрация
погнули линию. Теперь нарисованный человечек был про-
ткнул ещё раз — жирной зелёной стрелой.

— Не сюда, — шёпотом ответила мама. — Тётя Маша ско-
ро придёт за нами. Мы поедем за город, к её бабушке.

— И папа будет там?
Мама молчала, стены тряслись, и мне казалось, что мир

вот-вот лопнет по швам. Вместе с нашей маленькой и та-
кой чужой теперь ванной. На мою голову упала плотная ва-
та, только тяжёлая, как металл, обручем сдавила мой слух, и
стало совсем страшно.

Папа не придёт, шептало глубокое предчувствие, пока
мир распадался на пыль. Я кричал, кажется, что-то крича-
ла и мама, трогала меня руками, притягивала к своей груди.
Грохотало так сильно, что я почти оглох. А когда шум стих,
мне удалось открыть глаза.



 
 
 

— Ой, — кажется, это сказал я, посмотрев на маму.
Потом перевёл взгляд на свои руки и синие штанишки.

Всё поменялось. Мамино лицо покрылось густой белой крас-
кой, такие лица я видел у чудаковатых женщин на картин-
ках: у них были высокие, гладкие причёски, белые лица и
странная обувь, как будто ступни их поставили на дощечки.

— Это сабо, — сказал мне тогда отец. — Традиционная
обувь японских гейш.

Кто такие гейши, он объяснять мне не стал, но я по лицу
его понял — это таинственные и серьёзные женщины, и мне
о таком ещё рано думать.

Теперь мама моя тоже выглядела таинственной и серьёз-
ной, когда белый лишил её лицо эмоций. Ресницы покры-
лись изморозью, которая при моргании падала мелкими хло-
пьями на щёки. Волосы стали белыми, как у нашего дедуш-
ки. Одежда и руки тоже покрылись белым. Я стал таким же.

Весь мир вокруг побледнел, будто кто-то плеснул на него
из ведра белой краской. Художнику наскучило творить, и он
уничтожил новорожденный мир одним небрежным движе-
нием.

Кто-то трижды сильно постучал во входную дверь. Ма-
ма сразу подскочила с места, а мне шикнула, наклонившись
низко-низко, тряхнула «снежными» хлопьями волос, так что
в носу защекотало.

— Сиди молча, — и прикрыла дверь ванны.
Я остался в темноте, прислушиваясь к звукам снаружи.



 
 
 

Просеменили аккуратные шаги мамы, скрипнула полови-
ца. Несколько секунд затишья мне казалось, я ощущал, как
спёрло воздух у неё в горле.

— Это я! — звонко разбило воцарившуюся тишину.
Щёлкнул дверной замок.

— Спасибо, Маш, — мама быстро распахнула дверь ван-
ной и схватила меня за одну руку, а другой подхватила сум-
ку с вещами.

С сумки осыпался белый пепел, и она немного приобре-
ла свой старый, привычный цвет: синяя ткань проглядывала,
как обещание новой картины, знак, что художнику не уда-
лось полностью стереть своё творение.

— Весь дом изрешетили, п****ы!
Я широко раскрыл глаза. Никогда до того не слышал я от

тёти Маши хоть одного бранного слова. Однажды я при маме
произнёс слово на букву «ж» и тут же больно получил по
губам. Теперь я ждал, что тётя Маша тоже получит, но мама
только скрепила челюсти и промолчала.

— С пятнадцатой по тридцатую уже разъехались, оста-
лись мы с вами, Федя где-то снаружи, — продолжила тётя
Маша. Мама снова кивнула и стиснула мою руку в своей так
сильно, что я вскрикнул.

Сашка и Гришка стояли на площадке первого этажа —
робкие, сжавшиеся, они посмотрели на меня и я на них, и
мы как будто поделились друг с другом своими страхами, и
стало полегче. Я даже позавидовал им.



 
 
 

Вот будь у меня брат, мне бы тоже не было так страш-
но за себя и за маму, я тоже хотел держать кого-то за руку,
ведь мамина стала не такой, как раньше — она делала боль-
но, сжимала крепко, впивалась ногтями в моё запястье, мне
хотелось выдернуть свою руку и убежать как можно дальше.

Подъездная дверь хлопнула расшатанной пружиной, вы-
пуская нас во внешний мир. Я тут же застыл, мамина лапа
на мгновение ослабила хватку, и я смог вырваться. Но мне
тут же захотелось схватиться обратно, ведь земля под нога-
ми пошатнулась.

Наш двор исчез. Площадка с детской горкой, с которой я
скатывался по десять раз на дню, утонула вместе с качелями,
асфальт стал жидким, растёкся чёрной кашицей. Огромная
дырища засосала в себя и яблоньки, что посадили позапро-
шлой весной, и качели-карусели, и скамеечки, на которых
старики любили посиживать знойными, летними вечерами.

Края котлована осыпались комковатым какао-порошком,
порванные трубы водоснабжения огрызались обрубками в
небо, и везде снова был белый. Горячий снег лежал повсюду,
порхал пушинками в воздухе.

— Ма-а, — Гришка жалобно всхлипнул.
Сашка крепко держал его рядом с собой, стиснув за ру-

кав болоньевой куртки, жёлтой в красную полосочку. Братья
носили одинаковые кофточки и напоминали собой каких-то
забавных жучков. Глаза Сашки были нечеловечески распах-
нуты, длинные ресницы кончиками стремились в небо, а рот



 
 
 

приоткрылся от удивления.
Гудение, как сквозь воду, длинными отрезками рожда-

лось в голове и давило на уши, будто огромное подводное су-
щество всплывало на поверхность, оповещая весь мир сиг-
налом о том, что скоро окажется рядом и тогда не поздоро-
вится никому. Сашка вздрогнул, и тут я осознал, что за звук
так старательно пытается пробиться сквозь оцепенение —
звонок клаксона.

— Эй, э-эй! — кричал мужчина, стараясь вывернуть руль
и не оказаться в огромной яме, которая поглотила наш двор.

— Я не доеду, обойдите! — он активно замахал правой
рукой, указывая куда-то в сторону. Мама оглянулась, на лице
её вспыхнула надежда, она замахала рукой в ответ.

— Давайте, мы пройдём, — тётя Маша кивнула ей и креп-
ко взяла сыновей за руки.

Я снова позавидовал близнецам, потому что мама тоже
ухватила меня и потащила за собой. Я верил, что руки тё-
ти Маши более нежные и пока не превратились в когтистые
лапищи, как у моей мамы. Но я был бессилен, бессилен пе-
ред резко рухнувшим миром и когтями, какими цеплялась
за меня она — единственный взрослый.

Где же папа, тоскливо размышлял я, пока мы аккуратно,
по стеночке, цепляясь за обрывки труб, осыпая в страшную
дыру какао-землю, пробирались к автомобилю. Когда я за-
прокидывал голову в небо, на меня цыкала мама. Но я всё
равно долго не мог туда смотреть — слишком белым стало



 
 
 

всё.
Исчезло солнце, пропали барашки облаков, даже провода

повисли обрывками, как будто кто-то перерезал их больши-
ми железными ножницами. Вверху не осталось ничего, кро-
ме белой краски. Под ногами лежал тёплый снег. На наших
лицах, в волосах и одежде — тоже. Художник уничтожил
свой холст, но всё ещё пробивались сквозь бесцветность:
спортивная сумка, болоневые курточки, красное пятно в ок-
не, мне показалось, что кто-то вывесил флаг, но то была за-
ляпанная футболка.

— Что это? — спросил я, указывая пальцем на третий
этаж. Мама вороватым взглядом ощупала то окно и тут же
дёрнула меня за руку.

— Не смотри, — прошипела она, и холодный комок змей
скрутился в моём животе.

— Вот и всё, — сказала тётя Маша.
Даже под белой краской она была узнаваемой: голос её

выдавал. Гордый и бойкий он звучал ясно, как будто голубое
небо спряталось у неё в горле до поры, пока всё вокруг не
утихнет.

— Садитесь, — при ближайшем рассмотрении мужчина
за рулём мне не понравился.

У него были странно кривые зубы, а из макушки торчал
сальный клок серых волос, единственным островком расти-
тельности на целую вечность. И щёки у него были какие-то
все во впадинах, такие я видел на луне, когда папа давал мне



 
 
 

ночью свой бинокль.
Бинокль был таким тяжёлым, что папе приходилось дер-

жать его в своих руках, пока я подкручивал колёсико и гром-
ко пыхтел под нос, пытаясь как можно лучше рассмотреть
рисунки на жёлтом камне в ночном небе.

— Фёдор, — представила всем неприятного мужчину тётя
Маша. — Мой двоюродный брат.

— Настасья, — тихо ответила мама и указала на меня. —
Андрей.

— Не зевай, Андрей, — Фёдор протянул мне мозолистую
ладонь, я не хотел её жать, но пришлось, невежливо отказы-
ваться от протянутой руки, так говорил мне папа. Куда же
он пропал... Рукопожатие переросло в сильный толчок, и я
рухнул на переднее кресло автомобиля.

— Постойте! - вскрикнула мама.
Фёдор нервно заржал. Мне стало жалко маму, по её лицу

загулял испуг. Не отстранённый ужас, какой я наблюдал с тех
пор, как вокруг загрохотало, а обычный испуг, как когда я
разбил коленку, катаясь на велике.

— Не бойтесь, мы просто спешим, — тётя Маша помогла
расположиться нам спереди, мама усадила меня на колени.
Сама же соседка устроилась с сыновьями за нашими спина-
ми. Я мог видеть их, если скашивал глаза на зеркало заднего
вида.

— М-да, — Фёдор цыкнул языком. — Они могут начать
в любую минуту.



 
 
 

— Хорошо, — выцветшим тоном согласилась мама.
Я не узнавал её. Это была чужая женщина — разбитая, как

старая бабушкина ваза, потерявшая свои краски, бессиль-
ная. Это была не моя мама, и от этого мне было страшнее,
чем от того, что происходило за окном. Я думал: стоит папе
вернуться, и мама снова станет прежней, я стану прежним,
мир вокруг станет прежним. Не знаю, верил ли я тогда в это
на самом деле.

Пока мы петляли по разрушенным улицам, ныряя то впра-
во, то влево, как заяц бегущий по снегу зигзагами, я пред-
ставлял себе отца, как художника, корпящего над своим хол-
стом.

Вот он стоит, такой серьёзный и насупленный, каким он
выглядел каждый раз, когда был сосредоточен, выбирает из
палитры цвета, которые окрасят наброски на картине. Он
прикладывает кисточку, щурит глаз, примеряет то один цвет,
то другой, недовольно хмыкает и мажет белилами, потом по-
вторяет ритуал. В конце-концов он бросает свои инструмен-
ты и долго смотрит на аляповатый рисунок, который напи-
сал. У правой ноги его стоит ведро с белой краской...

— Смотрите!
Я очнулся, когда мы уже выехали за город. Пригревшись

на руках у матери, убаюканный урчанием мотора, я задре-
мал. "Смотрите" сказал Сашка, он прижался ладонями к зад-
нему стеклу, дыханием оставляя быстрорастворимые облач-
ка на запотевшем окне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74128712
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74128712

	***
	Конец ознакомительного фрагмента.

