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Аннотация
Он расследует дела, которых не было. Пока они не случаются.
Следователь Итан Коул находит старый дневник с записями

о преступлениях, которые ещё не произошли. Когда он пытается
их проверить — они начинают сбываться. Дневник не просто
описывает будущее: он создаёт его.

Итан не знает, кто оставил эту тетрадь. Но он знает: если он
продолжит читать, следующее дело станет его собственным.

«Дневник» — первая книга серии «Неоконченные дела».
Короткий мистический детектив для тех, кто любит загадки,
тишину и истории, которые не отпускают до последней страницы.
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ГЛАВА 1
 

Итан Коул не любил старые дома. Не потому, что они каза-
лись ему опасными — просто в них всегда оставалось слиш-
ком много чужого присутствия. Чужие обои, чужие запахи,
чужие голоса, которые, казалось, застревали в стенах. Он
знал этот дом. Он проезжал мимо него сотни раз, но нико-
гда не заходил внутрь. А теперь стоял в пустой гостиной и
наблюдал, как рабочие выносят последние ящики. Через три
дня дом снесут. Останется только пыль, тишина и те вещи,
которые никто не забрал.

— Мистер Коул? — окликнул его прораб. — Мы почти
закончили. Если вы ищете что-то конкретное — лучше сей-
час.

Итан кивнул, но не ответил. Он уже нашёл то, что искал.
На полу, под старым радиатором, лежала потрёпанная тет-

радь в кожаном переплёте. Он поднял её, стряхнул пыль,
провёл пальцем по корешку — кожа была сухой, но не рассы-
палась. Значит, её не бросили вчера. Она лежала здесь долго.



 
 
 

Он открыл первую страницу. Почерк был старомодным,
аккуратным, почти каллиграфическим. Чернила выцвели до
бледно-коричневого, но слова читались легко. Записи начи-
нались с даты — 12 октября 1973 года.

Но Итан не поверил своим глазам, когда прочитал первое
предложение:

«Сегодня я впервые увидел дело, которого ещё не было.»
Он перевернул страницу. Дальше — описание преступле-

ния, которое случилось на той же улице, где стоял этот дом.
Убийство женщины. Имя, адрес, детали. Всё — как в отчёте,
который он держал в руках несколько недель назад.

Итан нахмурился. Он знал это дело. Оно было в его архи-
ве. Оно случилось не в 1973-м. Оно случилось в прошлом
месяце.

Он перечитал запись ещё раз. Никакой ошибки. Тот же
адрес. То же имя. Даже способ — тот же, что в отчёте. Итан
закрыл тетрадь и убрал её во внутренний карман куртки. Ра-
бочие уже выносили последний мусор, а он стоял и смотрел
в пустую комнату, где через три дня не останется ничего.

Кроме записей, которых не должно было существовать.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Итан вернулся в свой кабинет уже затемно. В отделе нико-

го не было — только тусклый свет настольной лампы и стоп-
ка бумаг, которую он не успел разобрать. Он снял куртку,
достал тетрадь и положил её перед собой. Несколько секунд
он просто смотрел на неё, не решаясь открыть.

Потом перевернул страницу.
Следующая запись была датирована 14 октября 1973 года:
«Он оставил её у реки. Никто не искал. Никто не спро-

сил.»
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